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C’era una volta un tizio che chiese al suo calcolatore; 
“Calcoli che sarai mai capace di pensare come un essere umano? 

Dopo vari gemiti e cigolii, dal calcolatore uscì un foglietto che diceva: 
“La tua domanda mi fa venire in mente una storia…” 

Gregory Bateson (1904-1979) 
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Con tutti i  cazzi che ho per la testa e con il memoriale da fare per l’avvocato non è 
normale scrivere di doping, eppure se sono in galera e devo scrivere un memoriale la 
colpa è del doping e di quella maledetta rivista da fare per il Ministero quando 
ancora si chiamava Ministero della Pubblica Istruzione ed ancora c’era l’Ispettorato 
per l’Educazione Fisica e Sportiva e tutto il resto. 
Mi fa sempre piacere, in fondo, raccontare e invece di studiare avrei voluto scrivere, 
magari gialli o fantascienza. Ora che l’iscrizione all’università può diventare una 
formalità senza seguito sarebbe il caso di pensare ad una attività più semplice e 
motivante. Legge può attendere, insomma, e così via.  
Tra  scrivere un saggio sul doping, che non mi sento preparato ma me lo pagano e 
rigirare il coltello nella piaga del memoriale, che dev’essere tutto fatti e, 
m’immagino, con la noiosa precisione dei documenti processuali, la scelta di una 
forma narrativa è quella che mi attizza di più e in fondo tutti gli ingredienti del giallo 
ci sono. Sarà sempre utile per raccogliere le idee e mi troverò il lavoro quasi già 
fatto per tutte e due le altre cose. 
Cercherò di tenermi sulle orme di Camilleri e de La concessione del telefono, che mi 
pare un capolavoro assoluto, tutto dialoghi e documenti. 
Qui il tempo non manca, mi chiamo Libero ma sono carcerato!  
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I 
M’ero preparato perché il troppo stroppia e m’era sempre stato sulle scatole 
Battilocchi. Come diceva Marsha Mason di Richard Dreyfuss, non mi piacerebbe 
neanche se mi piacesse, ha il potere di irritarmi. 
Intanto mi considera un professore di serie B, anche se mi chiede sempre aiuto 
quando c’è qualcosa da fare che non sia una lezione o una progettazione. 
“Delpino, tu che si tanto bravo con le mani…Delpino, tu che sei uno 
pratico…Delpino tu che con questi disgraziati te la cavi bene… 
E dentro di sé pensa che certe cose che non contano è meglio che le faccia io che 
sono insegnante di zompi, docente di educazione fisica, mentre lui, il cervello della 
situazione coordina e dirige e se ne sta lontano dai ragazzi. Io lavoro con facilità e 
non ho bisogno di nessuno, ma non sono il suo cameriere. 
Per questo m’ero preparato, sapevo che prima o poi avrebbe preso l’argomento. 
Poi lui  non sopporta i laziali . 
Insomma lo sapevo che mi avrebbe stuzzicato. Intanto lo fa sempre. 
“Delpino che è questa storia che vi vogliono cambiare di nome alla disciplina?- mi fa 
accarezzandosi i baffetti curati quando uscirono le prime indiscrezioni sulla Riforma 
Moratti. 
“Delpino che è questa storia delle Scienze Motorie?” E calcava la voce su “Scienze”, 
lui che di scienze suppone di intendersene, ma perfino quando parla di sport monta in 
cattedra e, almeno lì potrebbe pure riconoscermi un minimo di competenza 
supplementare. Quando abbiamo litigato su Menthéour, che io ammiravo  per il 
coraggio della sua condanna del fenomeno doping. Ci voleva qualcuno che dicesse 
che il re è nudo. Ma lui è accecato, si beve tutte le chiacchiere che fanno su i 
calciatori e i ciclisti che non prendono neanche un caffè, che non si mettono neanche 
le gocce nel naso  per il raffreddore. 
All’Orazio d’altra parte solo la   Corbo   che oltre a essere  comunista come lui è pure 
verde, la pensava come me, anche se solo per partito preso. 
Parla sempre così la Corbo, ma almeno qualche volta ragiona, anche se per partito 
preso. 
E anche lei è una che si crede di poter parlare su tutto perché da buona marxista è una 
tuttologa. Quello che interessa da vicino a me è che, oltre a ciò il corpo, anche il 
corpo dei nostri giovani che fanno sport a scuola, può diventare una macchina che 
può essere usata oltre tutti i limiti, inclusa l'autodistruzione del doping, appunto. 
Insomma per questo mi ero preparato, perché Battilocchi ha la capacità di stenderti 
con una battuta e di lasciarti lì a bocca aperta mentre se ne va scuotendo la testa, con 
quel tic che lo rende così popolare tra i ragazzi.  
Ma dovevo essere io a lasciarlo a bocca aperta quando mi avesse parlato del corso di 
aggiornamento di Massa Carrara. Per fare i conti con quel tipo di  sport la scuola ha 
bisogno di esperti, di aiuti che ci facciano capire situazioni e meccanismi per i quali 
siamo impreparati, ma che rischiano di coinvolgerci.  
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Giusto che il Ministero facesse qualcosa nel Perseus, il programma triennale di 
valorizzazione dell’educazione motoria, fisica e sportiva nella scuola dell’autonomia. 
“Delpino che è questa storia del Perseo?” 
“Si dice Pèrseus, è greco” lo rimbeccai pronto e il primo round fu mio. 
Che ne sa Battilocchi dello sport a scuola? Lo so io  quante pressioni abbiamo per 
fare solo allenamento sportivo e non  educazione fisica  (Ma l’educazione fisica non è 
sport?) e ci chiedono di fagli solo una  selezione per il precoce avviamento allo sport. 
Prima dell’ultimo capo dell’Ispettorato Educazione Fisica, perfino al Ministero non 
avevano tanto le idee chiare sulla faccenda. 
Così il giorno dopo mi fece le poste davanti alla sala firma e ci riprovò col 
sottoprogramma Athena, doveva ancora informarsi, si vede, se avevo o no ragione 
sull’accento di Perseus. 
“Delpino che è questa storia del sottoprogramma Athena che vi aggiornano sul 
doping? 
Aveva saputo che mi avevano scelto per essere uno dei quattro della provincia di 
Viterbo ad andare a Massa  per il corso e Battilocchi è sempre geloso, quando uno fa 
qualcosa o va da qualche parte, anche  di fare quella cosa e di andare a quel convegno 
non gliene frega niente. 
“Insomma con tutto quel po’ po’ di roba su cui dovrebbero aggiornarvi, si mettono a 
dar ragione ai profeti di sciagure? Chi vuoi mai che si dopi tra i nostri studenti? 
Non sono un santo e non mi faccio migliore di quello che sono: gli avrei dato un 
cazzotto, ma avrebbe fatto la vittima del picchiatore fascista e non volevo lasciargli la 
soddisfazione. Ci sono limiti che non bisogna superare. Era sempre offensivo, non 
capivo proprio perché a noi ci dovrebbero aggiornare su tutto quel po’ po’ di roba, 
mentre loro che non hanno nessuna idea di come si parli ai ragazzi e di quello che 
vogliono stanno bene così, impagliati sulla cattedra. Comunque m’ero preparato e 
non gli dissi di quelle indagini nel Veneto e a Roma, che il 7% degli studenti 
ammetteva di doparsi e tanti altri che non lo ammettevano erano competenti in 
maniera sospetta sui limiti da non oltrepassare. 
Lo spinsi fino al tavolo e rigirai una delle lunghissime circolari del preside Corridoni. 
Con la bic rossa feci una stella delle Brigate Rosse a metà  del foglio bianco e , a 
circa dieci centimetri feci una palla di scarabocchi. 
 
 
 

r n�
 
 
-Chiudi l’occhio sinistro e tieni il foglio davanti, guarda la tua stella rossa e sposta il 
foglio avanti e dietro. 
Mi obbedì. Volevo dimostrare una cosa piccola, chi vuol dimostrar troppo non 
dimostra nulla. Poco a poco l’uccello si fa il nido. 



 6 

-Lo vedi che a un certo punto la palla sparisce? 
-Lo vedo sì, dev’essere il punto cieco. Certo! Quando l’immagine si proietta sulla 
parte della retina dove esce dall’occhio il nervo ottico, dato che non ci sono i recettori 
ottici, né coni né bastoncelli il cervello non vede. Guarda che io queste cose le 
insegno. 
E si allisciava quei maledetti baffetti. 
-Ma se guardi per la stanza mica lo vedi un punto cieco, ti pare di vedere tutto quello 
che c’è, senza interruzioni, senza buchi,no? 
-E questo che significa? 
-E’ come per il doping. Tu non vedi che non vedi. Così il doping non lo vedi, ma c’è. 
Ed anch’io queste cose le insegno. 
 
Così avrei presentato, Delpino,il fascio gigantesco e innocuo del Proietti, con la sua 
fissazione per il cinema, e Battilocchi, il concentrato del professore stronzo di 
sinistra. E ho introdotto il tormentone sul doping che improvvisamente ha cominciato 
ad affliggere tutta Viterbo.Come Camilleri, all’inizio, non c’è sentore di intrigo 
giallo. In effetti Camilleri non usa la prima persona e non ci tiene a raccontarti per 
filo e per segno i pensieri dei personaggi…così è più facile e per ora lo butto giù 
così, diciamo che questa è una prima scrittura e così via. 
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II 
“E’ questa la gara clou dei giochi in onore di Patroclo. Il pubblico è teso, la corsa sta 
già facendo emergere i protagonisti. 
... Ecco davanti a tutti volano le veloci puledre di  Eumèlo; il guidatore sembra avere 
ottime possibilità di un’affermazione, ad una incollatura, però rimane  la biga di 
Diomede con i suoi splendidi cavalli, i corridori di Troe, tanto accostati che sembra 
stiano per montare da un momento all’altro sul  carro dell’altro, che si sente il loro 
fiato sul collo. Ecco! Riescono ad affiancarsi, stanno per passare al comando,  quando 
il dio Apollo interviene a favore di Eumelo e fa saltare di mano la frusta a Diomede. 
Diomede è in difficoltà, vediamo le lacrime sulle sue guance. Sono lacrime d’ira  e di 
dolore alla vista del carro  del suo avversario che riprende terreno frustando, mentre 
tale sollecitazione ora gli è preclusa. 
 Peccato per la accorta corsa di Diomede che era sembrato poter chiedere ai suoi 
cavalli uno sforzo ulteriore per portarsi in vantaggio.  
Ma ecco che Pallade Atena accortasi dell’intervento esterno di Apollo e dell’handicap 
di Diomede, riesce ad intervenire a sua volta, in questo momento, clamoroso! Gli 
rimette in mano e, ci sembra, sì, ne siamo certi, la progressione dei cavalli si è fatta 
irresistibile, con un intervento miracoloso la dea ha aggiunto loro vigore, hanno 
ripreso fiato, sembrano non sentir più la fatica! 
Diomede torna a farsi sotto autorevole, Eumelo lo ostacola in curva, ma non basta, 
Atena si occupa ora del carro del carro in prima posizione, che traballa, il giogo, gli 
ha spezzato il giogo! Eccezionale intervento di Pallade Atena, la corsa è riaperta! 
Apollo non replica. Le cavalle , liberate dal giogo, scartano, il timone del carro si 
disimpegna, cade in terra, lo strattone scuote  Eumelo, che frusta inutilmente, perde il 
controllo delle redini,  scivola accanto alla ruota, cade! Eumelo, è ferito, perde sangue 
dalla bocca, dal naso  e dall’arco sopracciliare. Parte  la barella, speriamo non sia 
niente di grave per il valoroso Eumelo, ma ora tocca a lui a piangere mentre  
Diomede sorpassa di slancio il carro incidentato frustando i destrieri ormai 
inarrivabili perché la dea continua a prestar loro forza ed ha deciso  che vinca 
Diomede. 
Lottano per il secondo posto  Menelao e Antiloco, figlio  di Nestore  che incita i suoi 
cavalli. E’ chiaro che non potrà mai riuscire a raggiungere i cavalli di Diomede, ai  
quali Atena ha infuso forza e vigore, a questo punto anche una medaglia d’argento è 
un risultato apprezzabile e potrebbe garantirgli punti in classifica.” 
 
Sollevai gli occhi dalla stampa e guardai Tardi, bellino, non tanto alto, colla bionda 
capigliatura ricciuta e gli occhi ansiosi. Col solito discutibile umorismo, lo avevano 
battezzato Libero, ma i compagni sembravano preferire sfotterlo per i suoi intercalari 
che per la storia del “libero tardi”. D’altra parte nella mia ormai lunga carriera avevo 
trovato un signor Benedetto (surname) che aveva battezzato il figlio Sabato (christian 
name) ed una mia collega Gemma Collina si era andata a sposare con un dentista che 
si chiamava Milanese dopo aver rotto il fidanzamento con un certo Giacomo Brulla. 
-Come va, prof? 
-Interessante- gli dissi tanto per non buttarlo giù- ma che ci devi fare? 
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-Un articolo per il giornale delle consulte. Un numero speciale sul doping, in 
collaborazione col Ministero, e via dicendo. 
Le consulte provinciali degli studenti! Mi dimenticavo sempre che avevo davanti a 
me il Presidente, quando parlavo con Tardi. A scuola no, in greco tanto meno, ma 
sulle Consulte ci si impegnava da morire quello scansafatiche. E lo chiamavano pure 
al Ministero, quel bell’arnese! 
-Io sono una vecchia ex-sessantottina sorpassata ma ti pare che ai tuoi compagni 
possa piacere una telecronaca tratta dall’Iliade?Ma tu non li conosci come me? 
-Be’, trattandosi di roba di scuola…gli studi, le materie e compagnia cantante… 
-Ma ti hanno detto di fare roba di scuola? E, in ogni caso non vuoi essere un 
giornalista efficace? 
Battilocchi entrò senza bussare, cosa che mi fa saltare la mosca al naso anche quando 
la fa Corridoni. 
-Corbo, non potrei dire che usavo la pronuncia latina?- 
-Puoi dire quello che ti pare ma Perseus, Danae Hermes ed Athena sono 
traslitterazioni dal greco e in greco l’accento è quello che ha detto Delpino. 
Richiuse la porta senza salutare. 
Tardi mi guardava perplesso.-Senti fai una cosa, portalo agli altri dicendo che glielo 
mando io, non che è del Presidente e vedi sul serio che ne pensano. 
-E’ fatto abbastanza bene da poter essere suo?Cioè si tiene su, regge e così via? 
-E’ abbastanza noioso e stupido che loro lo crederanno. 
-Ci tengo a che il nostro giornale non ci venga espropriato dal Ministero che ci si 
pulisce…le mani e via dicendo. La causa è buona ma non vogliamo solo fare gli utili 
imbecilli. 
-Allora fai una verifica prima : siete preparati sull’argomento o non ne sapete niente 
come delle cose che dovete dire a me? 
-Insomma… 
-Bene, Longanesi diceva che un vero giornalista spiega benissimo quello che non sa. 
-Be’ qualcosa la so, quello che ho letto sui giornali, prof. Nella Copa America 
Paraguay 1999 due calciatori sono stati squalificati per doping .  Quello è stato il 
primo grande allarme ufficiale, ma , ha ragione Delpino, che sembra patetico perché è 
fissato col vecchio allenatore della Lazio,  a noi la pulce nell’orecchio,  ce l’ha messa 
Zeman molto prima, nell'estate del  1998. Noi tifosi pensavamo che era cosa da 
ciclisti o da atletica leggera, non pensavamo che interessasse anche il calcio e via 
dicendo. 
-Questa sarebbe una cosa da dire. Ma come mai Delpino che è laziale convinto 
difende così infuriato un allenatore che stava pure alla  Roma ed ora s’è ridotto con le 
squadrette di provincia? 
Tardi mi guarda e comincia ad insegnare.- Zdenek Zeman, lo chiamavano il boemo di 
poche parole, e così via era un personaggio di culto…  un uomo che o ti piaceva o 
non lo potevi vedere, e se ti piace lo stimi anche se sei laziale e va ad allenare la 
Roma. Quando cominciava a dire la sua non lo fermava più nessuno. Magari per 
puzza, come dicevano molti, ma aveva deciso di parlare di doping, di integratori, di 
misture avvelenate e compagnia bella, aveva detto che il calcio c’entrava eccome! Il 
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casino è cominciato di lì, anche il Coni ha traballato e così via, e si è scoperto che il 
laboratorio antidoping dell'Acqua Acetosa - che doveva fare il controllo scientifico 
del sangue e delle urine, faceva sparire le provette eccetera eccetera. Poi c’è stata 
l’inchiesta del procuratore Guariniello, a Torino… 
-…e il boemo di poche parole, il primo che aveva lanciato il sasso ha perso il posto. 
Anche questa è Storia, sai? Di quella che non si trova scritta sui libri. 
-Tutti i  tifosi romanisti si sono subito consolati con Capello, se lo sono scordati, ne 
parlano solo i vecchi laziali sfegatati come  Delpino che non ha paura di fare la figura 
del perdente e di parlare di qualcuno che ormai non è di moda .  
-Forse i tanti anni di opposizione politica gli hanno insegnato qualcosa…C’è 
qualcosa di buono anche nella sconfitta se ti ci abitui senza rassegnarti. Delpino non 
si arrende alle situazioni di fatto, al Potere… 
-Già. Il presidente della Roma, Sensi quando l'ha sostituito con Fabio Capello, ha 
fatto capire che il nuovo allenatore era più gradito tra i potenti del pallone e che 
aveva lo spirito del vincente e compagnia bella. 
-Ma che ha detto, in fondo, di speciale? 
-Che lui  che ha praticato diversi sport, pensava che certi risultati si potessero 
raggiungere solo dopo anni e anni di lavoro specifico e  così via, invece gli pareva 
che il calcio era finito in farmacia. Ha detto che ad una società, per vincere, bastano 
due persone: un bravo farmacista e un altro bravo a far quadrare i conti, che i 
calciatori sono usati come cavie per sperimentare l’effetto dei prodotti. Che 
stranamente si vedono vere e proprie esplosioni muscolari. Che lo  sbalordivano i 
muscoli di Vialli  o di Del Piero. Ha detto di aver  parlato per evitare che ci scappasse 
il morto ed io gli credo, ma se anche lo avesse fatto per puzza erano cose su cui 
pensare bene. Insomma sarà pure passato di moda ma cose così non si sentono 
facilmente. 
-Un whistleblower ! ha “fischiato” l’allarme su come l’esasperazione degli interessi 
economico-finanziari sta pregiudicando le componenti umane, formative e morali 
dello sport più amato.  
-Cosa? 
-In sociologia il ruolo ha un nome preciso: whistleblower, puoi tradurlo come quello 
che fischia le notizie, le spiffera, lo spifferatore. Dovrei aver messo da parte un 
articolo del Corriere della Sera… 
Sapevo bene dov’era, nella mia raccolta di ritagli, ma mi seccava farmi vedere troppo 
ordinata e finsi di cercarlo un po’ nel mio armadietto. 
-Eccolo è un articolo di Ivo Caizzi, si intitola  La difficile scelta del whistleblower- 
girai il ritaglio di giornale- pubblicato nel  Corriere della Sera di Lunedì 14 giugno 
1999. Ti faccio una fotocopia? 
-No, che dice professoré? 
Figurati se si prendeva una cosa da leggere…Da me, poi! 
-Nessuno li ama. Secondo il Corriere della Sera il  whistlebower, è, senti come dice,  
“colui che “fischia” l'allarme su illegalità, anomalie, inefficienze, discriminazioni o 
sprechi di denaro, dall'interno dell’organismo  o dell’azienda in cui opera: 



 10

esponendosi coraggiosamente da solo per tutelare un interesse collettivo o un 
principio di giustizia.”  
-O magari anche solo per puzza! 
-I moventi, in fondo, non sono del tutto rilevanti, mischiati dentro di noi sono difficili 
da isolare, ma pensiamo che siano i migliori. Tra gli esempi il quotidiano indica Paul 
van Buitenen, un  funzionario dell’Unione Europea che “rivelando informazioni che 
conosceva come controllore finanziario” ha  contribuito all’inchiesta i cui risultati 
sono arrivati  a far dimettere l’intera Commissione precedente l’attuale, quella 
presieduta da  Jacques Santer. 
Tutti quelli che i “fischiano” l’allarme, tutti i whistleblower, passano dei guai per il 
loro impegno. Gli Enti,  le agenzie, il mondo di cui fanno parte non li premiano, anzi 
li condannano, fin dove possono. 
Paul van Buitenen, sospeso dall’impiego,  non  reintegrato nemmeno  dopo le 
dimissioni della  Commissione,  finalmente dopo che, alla fine rientrò in servizio fu 
“emarginato in un  noioso incarico di verifica degli acquisti di arredamento: «a 
contare lampadine», ha scritto l'Indipendent”. 
I whistleblower sono in genere messi sotto accusa dagli ordinamenti speciali cui 
appartengono, per violazione dell’obbligo di riservatezza o per diffamazione dei 
colleghi. Certo non sono premiati, piuttosto subiscono effetti negativi delle loro 
iniziative . “L'ordine dei medici mi ha processato e sanzionato con una censura-   

dichiara uno di loro al Corriere della Sera – Ma sono contento. Perché chi sa certe 
cose utili agli altri, dopo che le ha rivelate si sente davvero molto meglio.” 
-Forse è meglio che mi faccio una fotocopia. E che scrivo tutto un altro pezzo per la 
nostra rivista, e via dicendo, tanto per sicurezza. 
Lo guardai ammansita.-Forse è meglio. Vedi Delpino alla Consulta? 
-Penso di sì. 
-Allora portagli quest’altro ritaglio che mi ha chiesto, dice tutto sul come e il perché 
al Ministero hanno chiamato con nomi della mitologia greca i pezzi del suo 
programma Pèrseus. 
-Ammazza è forte professorè co’ sti ritagli. 
E Libero Tardi detto “e-così-via” se ne andò. Magari preferivo essere apprezzata per 
le mie doti di latinista, grecista ed educatrice, ma meglio che niente, anche l’Eco della 
Stampa è utile. Anche se, come dice Flaiano, leggere è niente, il difficile è 
dimenticare ciò che si è letto. 
 
Tardi sono io, davvero mi chiamano “e-così-via” ma qualcuno quando arrivo dice 
pure “E’ Tardi” per non parlare dell’allusivo “Si è fatto Tardi” oppure “Hai fatto 
Tardi”. Mi limito al disprezzo e ad una espressione di  sufficienza che funziona 
abbastanza. E così presento il protagonista e la Corbo. Ho deciso di essere obiettivo 
fino all’eccesso, al  masochismo e via dicendo: quel pezzo palloso l’avevo scritto 
davvero. Seccante essere sputtanato dalla Corbo, l’archetipo della professoressa 
cacacazzi, che pensa solo alla scuola e così via e  non capisce niente della vita, 
figuriamoci di quella nostra. Ma la Corbo non è Battilocchi, di fatti, anche se sono 
della stessa parrocchia non lo sopporta tanto.. 
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Con il disegno della figura del  whistleblower, intanto, preparo il lettore a capire che 
cosa di pericoloso può aver fatto o anche solo detto Sarnelli e compagnia bella . 
Rinuncio  a dare un’idea di che cos’è l’ambito di lavoro di questa benedetta 
Consulta provinciale degli studenti e tutto il resto.Basta dire che alcune circostanze 
mi hanno fatto incontrare, assieme a tutti gli altri Presidenti delle Consulte 
Provinciali degli Studenti, il Capo dell’Ispettorato in diverse  riunioni tenute a Roma, 
nella sala del Consiglio d’Amministrazione del Ministero. 
Adesso mi pare il caso di montare, di seguito, un documento, che mi serve a spiegare 
meglio che cos’è quel programma Perseus di cui parlava Delpino, ma più ancora un 
po’ il tipo di personaggio: il Ministero 
Anzi più che il Ministero,  il capo dell’Ispettorato, il pezzo di Ministero che conosco 
meglio e mi ha pure fatto visita in galera e ormai ci diamo del tu, Luca ed io, e via 
dicendo. 
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III 
Nota sull’eponimo del programma Perseus 
(di Luca Calcedoni) 
Spesso i progetti o i programmi del Ministero della Pubblica Istruzione sono 
battezzati con nomi che ne riassumono la sostanza con il riferimento ai personaggi 
eponimi. Poiché non sempre la scelta dei nomi è chiara di seguito si  riassumono, con 
un pizzico di necessaria ironia, alcuni lineamenti del suo mito. 
Perseus,( Περσευς) secondo il mito greco era figlio  di Zeus e di Danae. 
Purtroppo un oracolo aveva predetto al nonno Acrisio che sua figlia Danae avrebbe 
partorito un figlio che lo avrebbe cacciato dal suo regno, sicché il monarca decise di  
imprigionarla in una torre ove non avesse occasioni sentimentali. 
Danae era di una straordinaria bellezza e colpì l’attenzione e l’ingegno del padre 
degli dei. Acrisio, con la sua torre inaccessibile non potè evitare che Zeus discendesse 
a lei dall’Olimpo sotto forma di pioggia d’oro, rendendola madre con una 
inseminazione artificiale ante litteram. 
Acrisio fece allora gettare in mare Danae e il figlioletto Perseo dentro una cassa da 
cui inopinatamente li trasse in salvo  Dictys in una delle Cycladi, a Serifo. 
Come in molti film, mai un re o una regina che, malvagi, per commettere il loro 
nefando delitto vadano per le spicce, una coltellata, un colpo di pistola…sempre 
situazioni mortali da cui però ci si può salvare…acqua che sale alla gola, fuoco che 
distrugge una prigione, killer inefficienti e pieni di buoni sentimenti che riportano 
come prova di obbedienza un cuore di cervo… 
Successivamente  Perseo è condotto con la madre  da Polydecte, re dell'isola, fratello 
di Dictys. Cresce in vigore fisico e intelligenza, in accordo coi dettami della cultura 
del tempo che considerava l’attività fisica importante per la crescita umana quanto lo 
sviluppo intellettuale; nei giochi mostra particolare interesse se non attitudine per il 
lancio del disco, ed era il suo destino che tramite quella vocazione atletica si 
preparava… 
Polydecte gli affida l’impresa di andar a prendere la testa di Medusa, una delle 
Gorgoni, , il cui sguardo faceva divenire di pietra. 
Le mostruose Gorgoni, secondo Esiodo si chiamavano Stheno (la violenta), Euryale 
(l’errante che arriva per ogni dove) e , appunto Medusa (la dominante, la potente). 
Perseo è aiutato da Hermes da Athena, in qualche modo suoi fratellastri e, nel 
programma, sottoprogrammi. 
Hermes, messaggero ed esecutore della volontà degli dei, colui che con la destrezza 
conduce ogni impresa a buon fine, arrecatore dei sogni, costruttore di strumenti 
musicali quali la lira e la siringa, un flauto a canne, inventore delle lettere e delle cifre 
come dei riti religiosi e del discorso abile e prudente,che guida sulla giusta via, era  
tra l’altro, dio della ginnastica. 
La figura divina di Athena era caratterizzata dalla prudenza e dalla forza, 
dall’operosità dalla tutela dei giovani coraggiosi, degli uomini saggi e valorosi e delle 
donne intelligenti e virtuose (non a caso nell’Odissea protegge Telemaco, Ulisse e 
Penelope).  
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Più ancora(in maniera pertinente al programma, era venerata come dea delle arti, di 
ogni sapere e scienza e (ante litteram) della tecnologia, in quanto sapere e scienza 
applicati, poiché le si attribuiva l’invenzione dell’aratro, delle briglie per governare i 
cavalli, delle tecniche di uso del fuoco e di  tutte le competenze operative nel mondo 
antico assegnate alle donne. Vigilava sulla giustizia , sui tribunali e le assemblee 
popolari, sicché, vi fossero state a quei tempi le Consulte Provinciali degli Studenti, 
probabilmente i greci avrebbero affidato a questa dea il buon esito delle loro prime 
elezioni dirette ex DPR 156/1999. 
Athena era vergine e bella “benché avesse gli occhi azzurri” (Luciano), 
particolarmente bellicosa e combattiva quando doveva difendere le città le rocche e i 
porti a lei cari. La sua guerra era  condotta con avvedutezza ed ordine , mentre quella 
di Ares  si caratterizzava per combattimenti feroci e sanguinosi. Era la figlia 
prediletta di Zeus che le perdonava anche quando osava opporglisi. 
Coadiuvato da Hermes ed Athena Perseo giunse presso le Graie, (Pephedo, Enyo e 
Deino) personificazioni dei gradi della vecchiezza, che erano tre ed avevano, fra tutte 
un solo dente e un solo occhio, rubò loro le due preziose protesi e le costrinse, per 
riaverle, a indicargli la strada per le  Ninfe, dalle quali si rifornì di sandali alati, di un 
capace fatato tascapane e dell’elmo di Hades che rendeva invisibili. Dai suoi divini 
aiutanti  aveva ricevuto altri due doni strategici: Hermes lo fornì di una  falce affilata 
(ma non di un martello!) e Athena di uno specchio. 
Come in un videogioco, così equipaggiato Perseo arrivò dalle più tremende e 
pericolose sorelle delle Graie, le Gorgoni  e le trovò a Tarteso vicino all'Oceano, che 
dormivano….(…) 
Fin qui il mito e le suggestioni che hanno presieduto all’intitolazione di programma e 
sottoprogrammi. 
Riuscirà il programma Perseus a seguire le orme del suo eroe eponimo e , a rifondare 
l’educazione fisica nella scuola? Riuscirà  ad aver ragione delle vecchissime Graie, 
che, come malattie croniche, affliggono la scuola, la dispersione scolastica, il disagio 
giovanile, la carenza di orientamento formativo e, magari, delle tremende Gorgoni 
che affliggono lo sport, la violenza e la tentazione del doping di  Stheno, la 
spettacolarizzazione in tutto il mondo di  Euryale e l’influenza del potere, in 
particolare di quello economico e della logica del profitto, di  Medusa? Forse no, ma 
con l’aiuto di cultura scienze ed arti, dei docenti e degli operatori scolastici,  potrà 
forse contribuire a  difendere la scuola dagli attacchi dei mostri dell’età moderna ed a 
fondare nuove “città” dello sport, nuove dimensioni dello sport scolastico.  
Il lancio fatto del  programma il 27 settembre 1999 a Massa, in occasione delle finali 
degli sport di squadra dei Giochi Sportivi Studenteschi organizzati dal Ministero della 
Pubblica Istruzione ha colpito (stavolta volontariamente e ) definitivamente il vecchio 
sistema e ne ha avviato la riforma. 
Ora che Perseo ed i suoi ci aiutino! 
 
Con qualche taglio, il programma Perseus, ho intenzione di metterlo in appendice, se 
l’editore me lo passa, come materiale per capire un personaggio, dato che si dice che 
Calcedoni se l'è scritto quasi tutto da solo.  
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Chi se lo andrà a leggere non dovrà chiedersi, come tutti noi perché diavolo i 
sottoprogrammi avevano quei nomi altisonanti e che facevano tanto cultura. Mi pare 
che il personaggio di Calcedoni meriti di essere approfondito un po’ perché è pieno 
di contraddizioni. A sentir lui, il suo amico Bloomen, un giallista altoatesino, o 
sudtirolese, vedete voi, parla sempre del fascino della contraddizione e dice che è 
una frase di Dashiell Hammett…come se una frase detta da uno potesse giustificare 
un casino di cose che non vanno d’accordo tra loro. Contraddizioni a parte, 
Calcedoni in questa storia, anche se è rimasto ai margini, è stato risolutivo e non 
tanto per quella frase che mi ha dato l’input per svelare il mistero, che poteva 
dirmela un altro, o venirmi in mente da solo e via dicendo. E’ sempre un burocrate, 
intendiamoci, ma a modo suo si sa prendere in giro, non è del tutto rovinato dalla 
vita al ministero e dalle cartacce che maneggia, scrive gialli, è un patito del cinema 
degli anni quaranta  e via dicendo. Si occupava in quel tempo anche delle Consulte e 
pare che ci credesse. Ora non so più nemmeno dove è finito, risucchiato dal 
Ministero e dalle pratiche. La frase che mi ha detto è questa “se uno vuole a tutti i 
costi far comparire che ha fatto qualcosa di male, anche se non è vero, vuol dire che 
ne ha fatta una peggio che vuol coprire. Non è un gran che come frase e bastava che 
mi venisse in mente il concetto di alibi, ma non mi stava per niente venendo in mente 
e da quella frase contorta m’è partito il ragionamento fatale. A quei tempi, 
comunque, Calcedoni non lo potevo tanto vedere e mi seccava che avesse scelto il 
nostro giornalino di Viterbo per questo dossierino sul doping. Il ciccione mi seccava 
e mi metteva in agitazione, e così via e poi quel fatto lo sentivo come una 
colonizzazione...Non capivo perché diavolo ci volesse coinvolgere e il nostro 
giornalino mi pareva dovesse restare tutto nostro.D’altra parte non era politically 
correct rifiutare di collaborare contro il doping e avevamo pure un sacco di 
idee,anche se confuse, ingenue, poco giornalistiche e così via. Nel prossimo 
paragrafo provo a mettere la prima persona di Tardi in una situazione di redazione 
del giornale. 
 



 15

IV 
Mi seccava che la Corbo avesse trovato il modo di farmi una lezione, ma dovevo 
ammettere che aveva ragione se quella roba che era arrivata da Roma in redazione 
rispecchiava gli intenti dell’Ispettorato e via dicendo. Lei insisteva per insegnarci 
piccole frasi famose, diceva che più di una frase i nostri cervellini non riuscivano a 
capire ed era pure grasso che cola ed in una un poeta, Sbarbaro, diceva che lo 
scontento di ciò che hai scritto e il concime di ciò che scriverai. 
Ben concimato potevo apprezzare le poche pagine venute da Roma. Intanto avevano 
consentito che i messaggi delle autorità calassero in terza pagina, ci avevano 
concesso tutto lo spazio che riuscivamo ad empire ed avevano mandato per la prima 
pagina la foto di una splendida ragazza che usciva dalla piscina con la maglietta 
bagnata. 
Mi piaceva quel testo che avevano messo sotto alla bonona. Picchiava duro ma 
andava al bersaglio!Si intitolava Doping-fai-da-te. 
 
Doping-fai-da-te 
 
Non c’è solo il doping offerto o imposto da mascalzoni senza scrupoli attirati dal 
miraggio di soldi facili fatti sulla pelle di giovani ed atleti di ogni età. 
Molti giovani si procurano da soli, magari nei retrobottega dei negozi specializzati in 
integratori alimentari o presso palestre e ambienti sportivi non controllati,  qualche 
volta persino, senza ricetta, in  farmacia, (come ha testimoniato la trasmissione 
televisiva “Le jene” della Mediaset),  farmaci come steroidi ed anabolizzanti e tutta 
una serie di miscugli e sostanze  che poi assumono, senza controllo medico, senza 
neanche rispettare le posologie del “bugiardino, il foglietto accluso alla confezione di 
un farmaco, come fosse la cosa più normale del mondo. E tirano avanti per prova ed 
errore come giocassero (con se stessi come cavie) al piccolo chimico. 
Cresce dunque il doping-fai-da-te. 
Spesso il motivo di tanta stupidità non è la prestazione sportiva eccezionale ma la 
difficoltà di aver relazioni serene e mature con le ragazze. Ci si dopa da soli per avere 
più muscoli, per imbellirsi, per sembrar più “uomini”, per rimorchiare, per cuccare… 
Già questo è un comportamento assurdo, un “delitto” che va contro la percezione 
della sessualità come valore, risorsa inestimabile da preservare, da non scambiare con 
frammenti di divertimento, di impulsività, di consumismo affettivo disconnesso da 
profonde dinamiche relazionali ma da gestire nell’amore, nella gioia e nella felicità di 
un maturo dare e ricevere mai solo fisico. 
Ma in questo caso  “C’est plus d’un crime , c’est une faute” (Talleyrand) è più di un 
delitto, è un errore, perché doping, anabolizzanti e steroidi fanno male al sesso e 
distruggono la potenza sessuale. 
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Mi rigiravo ancora in mano la foto della ragazza quando Delpino mi mette una mano 
sulla spalla. 
-M’hanno detto che non puoi usare la macchina, io sono a disposizione. Hai qualcosa 
per me? 
-Munizioni della Corbo contro Battilocchi, se ho capito bene. Ci sono le etimologie 
del Perseus e degli altri sottoprogrammi eccetera eccetera. Se leggi tutti questi nomi 
puoi fare il compito in classe con noi giovedì. 
-La Corbo è a posto. Avevo paura che  spifferasse la mia richiesta a Battilocchi e mi 
facesse prendere in giro da lui. 
-E’ a posto ma è una gran rompiscatole. Una suora laica, tutto per la scuola e così via. 
-Rompiscatole, certo, come me quando ti dico che ti stai ingrassando e metti su 
pancia. Ho materiale per voi… 
Da un po’ di tempo cominciavo a frequentare troppo Delpino, che oltre a non essere 
della mia stessa parrocchia, guardava come se puzzasse la mia maglietta del “Che”. 
-Un libretto che è uno scoop. Non dicevate che era strano che nessuno avesse 
pubblicato un bel libro sul problema del doping? Eccolo! 
 Osservai il libretto striminzito che brandiva come un trofeo. Quello era lo scoop? 
-Un ciclista che è stato maglia rosa al Tour s’è pentito, o perlomeno collabora!  



 17

 Erwann Menthéour, sarà pure stato maglia rosa ma era un Carneade, come avrebbe 
detto Manzoni o il professor Rambelli 
-Ha parlato alla televisione, ha  pubblicato un libro, ha confessato,  si è difeso, ha 
accusato. Tutto scritto qui con un sacco di particolari.  
-Roba sicura? 
-Niente affatto. Anche se  al Tour del 1998, Willy Voet, il massaggiatore della 
squadra Festina è sorpreso alla frontiera franco-belga carico di “roba” dopante, e lui 
me parla. Ma qui non si può essere sicuri di niente. 
- Allora non è da considerare al di fuori di un vaglio critico, come dice, a Storia, la 
Bertonelli,. 
-Certo, chi di noi è in grado di controllare  quello che dice? Comunque è un 
documento prezioso,  viene da dentro il mondo del doping, una testimonianza di vita, 
io nella rivista ce lo metterei. Ci sono delle frasi e dei pezzi da fine del mondo! Senti 
qua :Quali che siano i pericoli, tutti sanno che il Pfc sta rimpiazzando l'Epo. Più 
discreto, agisce solo sull'emoglobina senza modificare l'ematocrito. Il  progresso non 
si ferma... 
-Il  progresso non si ferma...potremmo metterlo come titoletto della citazione…Ma 
possiamo citarlo questo  Menthéour?  
-Penso si debba chiedere il permesso alla casa editrice, che ci facciano mettere dei 
pezzi… 
Presi in mano il libretto.-… e noi ci scriviamo “ Da “Il mio doping” di Erwann 
Menthéour, (con la collaborazione di Christian Blanchard)  per gentile concessione di 
riproduzione per le scuole della casa editrice, Baldini &Castoldi, di Milano.  
-Potrebbero essere contenti, in fondo è anche pubblicità, facciamo conoscere il libro 
ad almeno trentamila persone… 
-Allora ce la facciamo a fare trentamila copie? 
-Questo lo deve assicurare il Ministero. 
-Be’ noi abbiamo spuntato un bel prezzo in tipografia 
Delpino era particolarmente soddisfatto della sua trovata. Avrei dovuto verificare che 
quel libro era veramente più unico che raro. 
-Cita pure, in Italia, «La Gazzetta dello Sport» e il rapporto di un certo Sandro 
Donati, dirigente Coni, che rivelava l'uso intensivo di Epo, l'ormone della crescita e 
di altre droghe in tutti  gli sport, oltre che nel ciclismo.  
-Sarebbe da contattare questo Donati, chiedergli un pezzo per noi e così via. 
-Niente di più facile, Tardi, lo vedrò tra poco a Massa Carrara, è il direttore 
scientifico del corso d’aggiornamento del Ministero. Un intervento sulla rivista non 
ce lo nega.Ti ho portato pure Andersen… 
-Andersen? 
-Sì, quella mia idea che bisogna dire che il re è nudo, ti ricordi?, era un accenno alla 
favola dei vestiti dell’imperatore di Hans Christian Andersen. Ecco il libro, l’ho 
rimediato in biblioteca professori, fantastico non ti pare? Ti ho evidenziato il pezzo 
che potreste metterci. 
Il Delpino che leggeva le favole di Hans Christian Andersen!E cercava il libro in sala 
professori, un mito. 
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Non ci sono più i picchiatori fascisti di una volta,  e via dicendo, dovevo dire che 
quell’omone ci stava dando una bella mano, era un alleato, come diceva Battilocchi 
che dopo il convegno di Alleanza Nazionale di Fiuggi lo aveva soprannominato il 
picchiatore alleato. 
 Lessi il brano che aveva segnato con un evidenziatore celeste. 
“ (…) L'imperatore si spogliò e i due imbroglioni fingevano di porgergli, pezzo per 
pezzo, gli abiti nuovi, che, secondo loro, andavano terminando di cucire; lo presero 
per la vita come per legargli qualcosa stretto stretto, era lo strascico; e l'imperatore si 
girava e si rigirava davanti allo specchio.(…) I ciambellani che dovevano reggere lo 
strascico, finsero di raccoglierlo tastando per terra; e si mossero stringendo l'aria; non 
potevano mica far vedere che non vedevano niente. 
E cosi l'imperatore aprì il corteo sotto il sontuoso baldacchino e la gente per le strade 
e alle finestre diceva: - Dio! sono di una bellezza incomparabile i vestiti nuovi 
dell'imperatore! che splendida coda dietro la giubba! Ma come gli stanno bene! - 
Nessuno voleva mostrare che non vedeva niente, perché se no significava che non era 
degno della carica che occupava, oppure che era molto stupido. Nessuno dei tanti 
costumi dell'imperatore aveva avuto tanta fortuna. 
Ma se non ha niente indosso! - disse un bambino. 
Signore Iddio! La voce dell'innocenza! - disse il padre, e ognuno sussurrava all'altro 
quello che aveva detto il bambino. 
Non ha niente indosso! C'è un bambino che dice che non ha niente indosso! Non ha 
proprio niente indosso! - urlò infine tutta la gente. E l'imperatore si senti rabbrividire 
perché era sicuro che avevano ragione; ma pensò: « Ormai devo guidare questo 
corteo fino a. a fine! » e si drizzò ancor più fiero e i ciambellani camminarono reg-
gendo la coda che non c'era per niente.” 
-Ci metti la citazione : “Da  I vestiti nuovi dell’imperatore, in Hans Christian 
Andersen, Fiabe,  Torino, Einaudi,1970,110. E sei a posto, le Consulte fanno la parte 
della voce dell’innocenza. 
Delpino era pieno di buona volontà ma il ricordo della Corbo mi faceva piuttosto 
severo.-Non la metterei in questo modo, se no, sembriamo bambini piccoli, e via 
dicendo. Poi si perde la presa di posizione politica…Invece  ci metterei un titoletto 
come “Chi continua a reggere lo strascico?” 
Mi accorsi troppo tardi che quell’accenno alla posizione politica lo infastidiva. 
Era dura per Delpino collaborare col Presidente rifondarolo delle Consulte 
Provinciali degli Studenti, ma non era colpa di nessuno di noi due se nello sport-
impresa si integravano  aspetti politici, sociali, etici ed educativi che ci costringevano 
a lavorare insieme, perché , con tutte le potenze economiche di fronte, aziende 
farmaceutiche in testa, richiedevano strategie che la generazione prima della mia 
avrebbe considerato impensabili e così via . 
Fummo d’accordo anche nel considerare troppo scolastico e nel  bocciare il progetto 
per una striscia a fumetti che aveva preparato Cinzia.Il titolo era “Il dubbio” e c’erano 
due teste alla Simpson che parlavano: 
-La prof ci ha fatto fare il De bello Gallico. 
-E allora? 
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-Ma come mai Asterix ed Obelix non ce l’hanno fatta alla fine a sconfiggere 
Cesare e  i Romani? 
-Hai presente la pozione magica?Squalificati per doping. 
Quella poveraccia, secchiona ma volenterosa aveva pure portato del materiale per 
disseminare le pagine di box che avrebbero dovuto renderle più mosse ed interessanti 
e via dicendo. 
E’ tornata l’età dell’oro (anche nello sport) 
E questa è proprio, ormai l’età dell’oro: 
 con esso puoi comprare anche l’onore 
più alto, il risultato  ed il decoro 
 con l’oro oggi si acquista anche l’amore. 
Ovidio, Ars amatoria, II,277-78 
*   *   * 
Lilies that fester smell far worse than weeds 
W.Shakespeare, Sonetto XCIV 
*   *   * 
Se a color cui il doping danno 
Si leggesse in fronte scritto 
Quanti mai che invidia fanno 
Ci farebbero pietà 
              P.Metastasio,Giuseppe riconosciuto,I(con qualche modifica) 
 
Se ne andò tutta sconsolata, povera Cinzia, che è intelligente e secchiona ma tanto 
carina e ha un bel seno, bei fianchi, un culo parlante, gli occhi più dolci che abbia mai 
visto e compagnia bella. 
A quel punto ebbi paura di tirar fuori la mia telecronaca dall’Iliade. Mi censurai da 
solo, troppo scolastico, aveva ragione la Corbo. 
 
Siccome la rivista ho intenzione di metterla tutta, alla fine,in appendice, assieme al 
Pesreus, a parte questo pezzo che è andato in prima pagina, mi pare il caso di 
riportare qui, d’ora in avanti, solo i pezzi che abbiamo censurato, che ho recuperato 
grazie all’idea di Battilocchi junior, e al Bidello (che non è un collaboratore del 
preside appartenente al personale a.t.a,.amministrastrativo tecnico ed ausiliare).  
E’ stato il Bidello che, con la scusa di far pratica dall’avvocato Buscherini mi ha 
raggiunto con facilità e mi ha portato qui in galera il fascicolo della redazione. 
Mi rendo conto che è con un pizzico di malignità che trascrivo nel prossimo 
paragrafo il contributo della Corbo, caduta vittima della sua stessa impostazione 
censoria eccetera eccetera. 
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V 
Lo sport aiuta contro la droga? 
 
 
 
L’interesse degli studenti per gli intrecci tra educazione alla salute, lotta contro il  
doping e educazione fisica e sportiva si coniuga oggi con la riaffermazione del diritto 
alla salute come diritto costituzionale fondamentale e con l’approfondimento dei 
modi della sua tutela. Le Consulte considerano necessario avviare nelle scuole un 
approfondimento  sull’art.32 della Costituzione, sulla garanzia costituzionale del 
diritto alla salute, sulla sua attuazione anche in rapporto all’uso di sostanze dopanti, 
sulle attività motorie, sull’educazione fisica e sportiva, sui particolari rapporti 
personali  tra medico e atleta, su altre tematiche particolarmente complesse quali la 
rappresentazione culturale del corpo, il principio della legalità, la par condicio degli 
atleti e l’incertezza sul risultato finale di un confronto agonistico come elementi 
basilari di un’etica sportiva.   
I consigli di classe sempre più dovrebbero assumere la funzione di catalizzatori di 
studi, approfondimenti ed itinerari didattici disciplinari o interdisciplinari. 
I contenuti del diritto costituzionale alla salute devono essere riscoperti urgentemente 
come  base per una serie di moduli e di competenze.  
Prima di  tutto bisogna aver coscienza che i condizionamenti ideologici sono molto 
forti nel settore. Bisogna aver coscienza del fatto che c’è una serie di luoghi comuni e 
slogan che bisogna sfatare, perché sottilmente ingannatori. 
Ormai non si contano gli slogan che fanno dello sport uno dei migliori antidoti alla 
droga e dell’attività sportiva lo strumento principe della lotta contro le 
tossicodipendenze. 
Anche gli atleti più gonfi di nandrolone sono sempre ben felici di partecipare ad 
iniziative un cui si condannano le droghe ed essi stessi sono additati ad esempio. 
Assistiamo a situazioni in cui le migliori intenzioni, non assistite da una precisa 
conoscenza della realtà portano ad esiti ipocriti e truffaldini. 
Tutto da dimostrare, è il postulato che sempre ed in ogni caso  praticare sport faccia 
bene alla salute e favorisca quelle sane abitudini di vita che davvero si  
contrappongono all’uso della droga. 
Purtroppo tra  mondo dello sport e tossicodipendenze c’è un rapporto che ormai non è 
più di opposizione. 
L’interfaccia tra sport e droga è il doping. Cominciare ad usare ed abusare di 
qualsiasi cosa per  incrementare la capacità di prestazione sportiva è anche una porta 
verso la droga. 
Il fenomeno del doping non è, intanto, più un problema  limitato allo sport 
professionista e non riguarda più solo i grandi campioni. Il campione che si dopa, poi, 
non veicola più  valori di vita sana, disciplinata e sane abitudini alimentari, tutt’altro,  
è veicolo di disvalori, quelli per cui chi si dopa, con  sostanze  dannose alla salute è 
premiato dal successo. 
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Il cattivo esempio  facilita la diffusione di doping negli amatori e tra i giovani, tanto 
più facilmente in chi già per conto suo non ha abitudini di vita sane ed usa sostanze 
come alcool, tabacco e altre droghe, leggere o pesanti.  
In ogni caso per accompagnare il doping è spesso consigliato l’uso combinato di altre 
sostanze, tra cui non sono assenti le droghe. Gli anabolizzanti si portano quasi sempre 
appresso eccitanti, stimolanti e diuretici. Si è visto, in ricerche specializzate, che chi 
si dopa è più disponibile a drogarsi e comunque il  doping viene esso stesso 
considerato giustamente un caso speciale  tra tutti quelli che lo studio delle 
tossicodipendenze investe. 
Se i campioni si dopano, quelli che vogliono imitarli, lo fanno anche loro, è 
emblematico che quando un certo campione di baseball ha confessato di che sostanza 
si dopava, la vendita del farmaco che la conteneva è schizzata alle stelle. 
La crisi della morale sportiva è lo scenario di tutto quanto accade. Non che prima non 
si infrangessero le regole… Ce lo tramanda  Pausania il caso di un certo Eupolo, che 
fu multato ma rimase vincitore truffaldino delle Olimpiadi. Con il tempo -e in 
particolare di recente si è registrata una folle accelerazione- non solo un numero 
sempre più alto di atleti, allenatori, dirigenti ha trasgredito le norme ma, palesemente 
nessuno è stato punito, segno che lo stesso sistema sportivo aveva tutte le intenzioni 
di chiudere tutti e due gli occhi. Per questo molti se ne sono andati del tutto 
disamorati o umiliati dai risultati di chi beveva le magiche pozioni, per questo tutta la 
piazza è stata lasciata ai più integrati nelle nuove, permissive, regole del gioco. 
C’è un peccato originale anche nei fondamentali dello sport del buon tempo antico: il 
superamento dei limiti individuali, con un dato quantitativo che  diventa valore 
assoluto. Excelsius, o excelsior, come dicevano allora, qualcosa che rischiava di 
produrre, ed ha prodotto un processo incontrollabile ed, alla lunga aberrante. Prima 
poi era quasi tutto volontariato, ora c’è il professionismo degli operatori sportivi e. 
più ancora, la professionalizzazione dei ruoli, ed il fatto di conquistare successi 
sportivi e conservarli, la conta delle medaglie , tutto è diventato necessario, non 
foss’altro perché il professionista strapagato possa giustificare il proprio ruoli ed i 
quattrini che pretende. 
Siamo giunti ormai alla pretesa di distorsione dell’attività sportiva giovanile, il 
tesseramento sportivo sempre più precoce dei ragazzini, dei bambini, fra poco dei 
lattanti (ma non è lavoro minorile?). Poi la selezione a tutti i costi, che strumentalizza 
brutalmente quelli che sembrano aver stoffa e getta fuori gli altri.  
Questo vorrebbero addirittura che si facesse a scuola! 
Anche gli Stati hanno fatto la loro parte: la Germania dell’Est e la Cina e tutti i paesi 
comunisti che hanno organizzato il doping di stato hanno dato il cattivo esempio 
all’Occidente, dove gli interessi delle case farmaceutiche hanno preso il posto delle 
motivazioni politiche e di propaganda. 
L’emanazione recente della legge  14 dicembre 2000 n.376, recante norme sulla 
disciplina della tutela sanitaria delle attività sportive e della lotta contro il doping, 
pubblicata nella Gazzetta ufficiale n.294 del 18 dicembre 2000 fa piazza pulita poi di 
altri slogan, per cui lo sport è qualcosa di cui l’ordinamento statale non deve 
occuparsi, rimesso alla lungimirante e spassionata cura degli ordinamenti sportivi. 
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L’Italia è il seconda Paese al mondo ad essersi dotato di una normativa specifica 
contro il doping. Dopo la Francia. 
Per questo i docenti che insegnano discipline giuridiche dovrebbero essere 
considerati con priorità interlocutori privilegiati, assieme a quelli delle attività 
motorie, dell’educazione fisica e sportiva, delle scienze biologiche, tenuto anche 
conto che dalla lotta al doping si dipartono, come in un ipertesto, ambiti di 
approfondimento che riguardano l’ordinamento giuridico del Coni, in buona parte 
finora incomunicante con l’ordinamento statale e governato da norme che traggono 
ispirazione dall’ordinamento supernazionale del Comitato Olimpico Internazionale 
(Cio) e l’attività sportiva di molti atleti che ha assunto carattere professionale e si 
qualifica come lavoro dipendente o lavoro autonomo. 
II testo di Legge italiano introduce la definizione legale  del doping e pone il  
principio fondamentale per cui lo sportivo deve essere considerato un soggetto sano e 
conseguentemente sono equiparate al doping (inteso come farmaco a sostanza 
compresi nelle liste vietate) la somministrazione a l’assunzione di farmaci e sostanze 
non giustificate da condizioni patologiche. 
Originariamente anche il ciò considerava doping l’uso non solo di sostanze 
sintetizzate chimicamente ma anche di sostanze di origine fisiologica, se assunte per 
vie anormali a in quantità abnormi, allo scopo di incrementare artificialmente la 
capacità di prostrazione.  
Poi però i cosiddetti ordinamenti sportivi hanno cominciato a razzolare male e, di 
fatto, nella pratica hanno fatto i formalisti e, burocraticamente si sono limitati a 
considerare doping solo l’uso di sostanze comprese in certe liste vietate. Magari 
potranno dire che non  potevano far altro, perché avevano solo lo strumento dei 
controlli anti-doping, certo lo  Stato, per fortuna, ha molti altri mezzi di repressione 
ed ora, dopo la legge, potrà utilizzare tutti quelli che ha per la lotta contro il crimine. 
Perché lo Stato deve tutelare la salute e combattere l’illegalità. 
Eppoi la lista nera del Cio lo Stato  si riserva di aggiornarla ed integrarla, anche da 
solo,  senza limitarsi alle future  decisioni del Cio. 
Da approfondire ci sono molte cose e lo sforzo comune di studenti e docenti ha molti 
spazi per realizzarsi. 
 La scuola dell’autonomia deve seguire e sostenere  gli studenti mentre affrontano i 
problemi che la società di oggi pone loro e verso i quali la stessa cultura degli adulti è 
perplessa, è in fase di ricerca, in qualche modo fornisce risposte confuse e incoerenti.  
 
A parte che con quell’accenno ad altre droghe la Corbo voleva dire che anche il 
tabacco e l’alcol sono droghe e a me pare eccessivo,anche se ho smesso di fumare da 
due anni, che qui cominciamo ormai a fare la caccia alle streghe a chi fuma e beve il 
vino, e lasciamo i pericoli veri della società sani e liberi, e così via. 
Il testo è raffazzonato, dice un sacco di cose giuste ma senza ordine e, in maniera 
poco interessante per gli studenti E poi Pausania, proprio lei che mi aveva criticato 
per la radiocronaca mitologica non se lo doveva lasciar sfuggire.Ci ho sentito anche 
le informazioni, se non la mano di Delpino, specie in quell’accenno ai paesi 
comunisti, ma mi sembra strano che la Corbo si sia fatta aiutare da un simile alleato. 
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Questa storia dell’ordinamento giuridico del Coni che è riuscito ad essere, anche se  
in parte, non comunicante con l’ordinamento statale mi stuzzica un po’, anche se non 
posso dire che m’attizza. 
In fondo Giurisprudenza non è il peggior di tutti i mali per uno che voleva fare 
filosofia,- ma poi come mangi, filosofia non ti procura da mangiare e persino Kafka 
si è iscritto a Legge e compagnia bella..Certo non farò medicina come la piccola 
madre. E poi in fondo anche se ti iscrivi a lettere antiche e diventi professore di 
Greco antico come Nietsche, niente ti impedisce di fare poi quello che ti pare, magari 
facendo proprio come Nietsche, che ha vissuto da pensionato baby. Se per quando ci 
sarò io sarà ancora possibile. 
Il Bidello mi ha detto che lo sport in Italia è governato da norme che si dice  
traggano forza (e non l’ispirazione di cui parlava la Corbo) dall’ordinamento 
supernazionale del Comitato Olimpico Internazionale (Cio). 
Mi pare una cazzata, molto utile ai padroni dello sport e via dicendo, ma 
insostenibile, specie ora che come dice la stessa Corbo, l’attività sportiva di molti 
atleti ha assunto carattere professionale e si qualifica come lavoro dipendente o 
lavoro autonomo. E L’Unione Europea ci ficca il naso e compagnia bella. 
Ma il Bidello che un po’ con l’università è cambiato, dice che a Legge per dire che 
una cosa è una cazzata ci devi passare sopra un anno a studiare. 
La storia del doping, comunque non si spiegherebbe con un ordinamento giuridico 
serio come , con tutti i suoi limiti, quello dello stato. E’una giurisdizione che pare 
proprio casalinga, con norme più utili a mantenere il potere e la difesa degli interessi 
dei forti che per tutelare tutti. E difatti sul doping, finché non si sono messi in mezzo 
gli organi dello Stato non si è schiodato niente, eccetera eccetera. 
E poi il doping non è l’uso di sostanze che sono state proibite dalle Autorità sportive 
(Cio), secondo me, ma tutto quello che si assume per aumentare in maniera 
artificiale e, quindi, sleale le prestazioni durante le gare. 
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VI 
Battilocchi era sudato da far schifo, rosso in faccia e nonostante i continui 
allenamenti di pallone, un po’ sulle gambe. 
-Ehi, ma non è Tardi?Lo sa la dottoressa che sei venuto in discoteca?-mi sfotte ed in 
realtà mia madre  rompe tanto i coglioni quando esco la sera. Anche prima che 
distruggesse la macchina, era più le volte che me la negava di quelle che me la 
lasciava prendere. 
-E lo sa tuo padre che sei stronzo come lui?-mi scappò detto e fu l’inizio di una bella 
amicizia, perché non se la prese per niente. Non gli venne nemmeno in mente di 
raccontarlo al padre. Gliene fui riconoscente e tutto il resto. 
Non ero stato prudente perché il padre era professore della A e già io col fatto che ero 
presidente della Consulta provinciale cominciavo da meno 200, eccetera eccetera. 
Non ero stato prudente a chiamare per nome uno stronzo che poteva essere 
vendicativo,  ma ero incazzato, il pomeriggio c’era stato il funerale di Sarnelli e in 
quel momento mi sentivo un cretino, accaldato e senza Cinzia, che contrariamente 
alle voci, non era venuta, e così via. 
A saperlo mi facevo una seratina D&D con Filippo, Daniele, Guglielmo e gli altri. 
-Bravo- mi fa cordiale, indicando il mio bicchiere. 
Mi giravo tra le mani un Long Island ice tea, una bomba fatta di rum, gin vodka e 
triple sec e via dicendo. Il nome deriva dal limone zuccherato che si aggiunge 
assieme a una spruzzata di Coca Cola. Una quarantina di gradi che ha l’aspetto del tè 
freddo. 
-Fai bene a non bere alcol- continua garrulo, invece di andarsene affanculo -Io bevo 
sempre solo sorsi di natura… 
Mi si siede vicino e ordina due ritual. Come diceva Monty Clift, a me non piacciono i 
vizi, però mi piace bere. 
-Ti faccio assaggiare qualcosa che ti convince. 
 Avrei volentieri fatto a meno della sua compagnia, ma aveva già incassato e rimosso 
lo stronzo al padre e il mio drink cominciava a farmi socievole. 
-L’alcol ti scalda e ti abbiocca-mi spiega avvicinandomi il bicchiere appannato- 
questo invece è dissetante…e ti da energia. 
-Sarebbe? 
-Meglio del tuo tè. Guaranà,taurina e caffeina… tutto analcolico ma una sferzata! 
Ero interessato. Quando esce una bibita nuova, almeno una volta la devo provare e 
così via. Scostai il mio bicchiere mezzo vuoto e mi rinfrescai le mani sul suo ritual. 
Dissetante era dissetante. Sul sapore ci dovevo pensare. 
-Tutta roba naturale…-commentò ancora Battilocchi Junior che mi osservava 
fiducioso. 
-Anche la cicuta è naturale. 
Rise in maniera simpatica. – Troppo Tardi per una battuta. Dopo ti faccio assaggiare 
il cane d’arancio… 
-Il cane?-Un sorso del mio mi riconciliò con la vita. 
-Sì. Succo d’arancia,guaranà caffeina e vitamine… uno schianto- Smise per un po’ di 
sorridere- Se avesse bevuto questa roba il pirata non avrebbe messo sotto Sarnelli. 
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-Magari l’investitore non era ubriaco-replicai riprendendo il mio bicchierone 
schiettamente alcolico e scolandolo tutto.-Ma questa roba è un piacere o una cura? 
-Tutt’e due... 
Battilocchi Junior aveva un modo tutto suo di guardarti mentre lasciava una qualsiasi 
frase o parola  in sospeso:qualcosa a metà fra il saputo e il rincoglionito. 
- Da quando sono passato all’analcolico mio padre non rompe più quando torno a 
casa…Rientro a qualunque ora e sempre in condizioni accettabili. Niente guai con la 
polizia… e niente multe. 
Mentre guardavo con diffidenza il cane d’arancio non potevo fare a meno di pensare 
che anche per disattivare mia madre poteva essere una buona idea. Il termos di caffè 
che mi coccolavo sotto il sedile dell’Ibiza e via dicendo salvava magari il viaggio di 
ritorno ma non sistemava la nottata. 
-Effetti secondari? 
-Scopi come un toro… La taurina è un aminoacido, già presente nei muscoli… 
migliora il trasporto del glucosio e il metabolismo delle proteine. 
Avrei voluto segnarmi da qualche parte quelle giuste nozioni, che oggi mi fanno 
pensare che esista pure un doping perfettamente legale, e che si comincia col caffè gli 
eccitanti, e così via, ma quella sera non ero lucido e il pensiero della morte di Sarnelli 
mi fece ordinare un altro dei miei tè al barista.  
-E se fosse stato un whistleblower?-buttai lì, pronto a spiegare che cosa significava 
quella parola, ma Junior la conosceva e fece una faccia cupa. 
-Lo sai anche tu, allora, che sparlava di tutti. 
-Se l’era presa per certi commenti del Mister e continuava a dire che gliela avrebbe 
fatta pagare. 
-A proposito…ti pago un altro giro dei miei? 
-Ma dove te li peli tutti questi soldi? 
-Sto caldo. 
-Hai ammazzato qualcuno? 
-Quasi…Sempre un delitto…Mi hanno pagato per mentire. 
-E a chi gliene frega niente se menti? 
-Gliene frega per mezzo milione. E me l’hanno dato quando ho detto che ero in un 
certo posto, a Viterbo, venerdì. 
-Mezzo milione?E chi te l’ha dato? 
-Non te lo posso dire ma c’entra qualcosa l’avvocato Buscherini, perché è da lui che 
si andava a firmare. 
-Bell’avvocato. 
-Sono tutti così. Ha pagato altri tre paraculi, prima di me e ancora non ha chiuso 
bottega. 
-E se qualcuno ci rimette? 
-Solo il Mister e solo qualche soldo, la franchigia dell’assicurazione. Ho detto che 
aveva torto in un tamponamento…e tu dovresti… 
La mente mi girava di qua e di la.-Ma a proposito di mister, Sarnelli diceva la verità o 
no? 
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-Che vuoi che ne sappia? Non credo che il Mister arrivasse al doping ma certo ce lo 
diceva spesso che ci dovevamo aiutare se volevamo combinare qualcosa. Integratori e 
basta, però, niente che facesse male, certe pasticchette rosse ed altre capsule blu che 
sono innocue e fanno veramente bene. 
-Bene a che? 
-Ti fanno sentire in gamba, fico, in salute, forte come una bestia. 
-E Sarnelli perché si lamentava? 
-Il mister veramente l’aveva preso sott’occhio…non so, perché gli andava contro 
qualsiasi cosa dicesse, non voleva neanche bere la Coca Cola. E Sarnelli aveva 
cominciato a giocar male e lui lo sfotteva ed anche qualcuno di noi…ma io no…pace 
all’anima sua… Ma lui cominciò ad uscirsene con oscure minacce, e diceva che suo 
padre il camion non lo avrebbe guidato più, minacciava di andare dai carabinieri ed 
altre strane scemenze che il mister diventava pallido per la rabbia. 
-Il camion?  
-Appunto, mi pareva un po’ sbroccato… 
Il rumore mi dava meno fastidio da un po’ e perfino parlare con Junior mi pareva 
rilassante.-Ma perché faceva tante storie? 
-Aveva sbroccato, te l’ho detto… Gli piaceva essere al centro dell’attenzione, voleva 
finire sui giornali. Che poi c’è riuscito ma in un altro modo… 
-Quel trafiletto sull’incidente e il pirata della strada non era un gran che. 
-S’era messo in testa che ci fosse di mezzo il doping; chiedeva al mister di spiegare 
meglio  che cos’erano quelle pasticche e cosa non andava nell’alimentazione, che ci 
pensavano già i genitori a garantire un alimentazione sufficiente ad equilibrata;una 
volta gli chiese che tipo di alimentazione o di integratori ha usato lui ai tempi in cui 
era un atleta. 
Ero un po’ bevuto ma quelle parole mi suonavano interessanti e mi ripromisi di 
ripensarci a mente lucida. 
Mi stuzzicava quella storia del mezzo milione ed ero incerto se sporgermi un po’ dato 
che in fondo ero il Presidente della Consulta ed avevo qualche responsabilità. Ma 
stavo sulle spese e mezzo milione è mezzo milione… 
-E pagherebbe anche me per mentire? 
Ebbe una reazione stranissima. Si ammazzò di risate.-No, tu no. Altri paraculi sì ma a 
te non ti pagano…offrono mezzo milione a chiunque possa testimoniare di aver 
assistito a un tamponamento venerdì scorso a ……all’angolo della circonvallazione 
con la tangenziale, dove c’è il semaforo, sai? Ma a te no. 
Nonostante le bibite naturali pareva bevuto pure lui.-E perché a me no?  
-A me l’ha regalata il Pappalardo quest’occasione, lui aveva già capito cosa erano 
disposti a pagare. Ero di ritorno dagli allenamenti, camminavo a piedi lungo la strada 
ed ho assistito all’incidente. Una mercedes, guidata da uno che guidava distratto, ha 
tamponato la macchina davanti, guidata da una donna. Colpa della mercedes. Poi i 
due scendono, fanno la constatazione amichevole, molto civili e se ne vanno. 
-Brutto affare la falsa testimonianza e se poi si prova che non c’eri e così via? 
-Questo è il bello le cose sono proprio andate così, il Mister lo ha ammesso nella 
constatazione amichevole. 
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-Che c’entra il Mister? 
-La mercedes è la sua. Così guadagno mezzo testone e mi ammazzo di risate alle sue 
spalle.E vado sul velluto, ho visto la constatazione amichevole con la mappa e le 
dichiarazioni concordi dell’incidente. 
Come Presidente della Consulta mi pareva brutto ficcarmi in un pasticcio del genere, 
in fondo non avevo voglia di fregare quel mezzo milione, ma mi seccava quel fatto 
che tutti potevano fare quel bell’acquisto meno io e l’insana euforia di Battilocchi 
Junior 
-Ma perché io no? 
-Perché la tamponata era la dottoressa tua madre! 
E rideva, rideva. 
-Capisci, saresti un testimone interessato… 
Quella sera non sarebbe stata solo lei a rimproverarmi, era così che aveva distrutto 
l’Ibiza! 
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VII 
Il prossimo documento è un articolo del Capo dell’Ispettorato pubblicato in una 
rivista, che parla del doping, e per qualche tempo avevamo pensato  di metterlo nella 
rivista ma poi ci è sembrato potesse essere scambiato per lecchinaggio e via 
discorrendo. 
 
Il ciclismo e Barthes 
di Luca Calcedoni 
Da quando sono a capo dell’Ispettorato educazione Fisica e sportiva ho  tenuto in 
quasi tutte le regioni d’Italia  incontri  di consultazione e confronto con  gli insegnanti 
di educazione fisica e le loro associazioni. 
Dopo una serie di informazioni sulle  varie novità che hanno toccato l’insegnamento 
dell’educazione motoria, fisica e sportiva e la sollecitazione a dare contributi, 
suggerimenti, ipotesi, specie con riferimento a Pèrseus, il nuovo programma in 
gestazione per la valorizzazione della disciplina, sempre nei miei interventi  chiarivo 
come la prevalenza dell’educazione fisica a scuola fosse  indiscutibile base del nostro 
ordinamento scolastico e che l’attività sportiva può essere educativa ma non ogni 
attività sportiva è educativa. 
Non lo è quella che cede alle esasperazioni dettate dal profitto e dal commercio. 
In effetti oggi ci sono tante  patologie nello sport  e sembrano tendere a valorizzare 
l’anomia, la cultura della sopraffazione, della prepotenza e della strumentalizzazione, 
dell’inganno. 
Con questo sport, tutti concordavano che la scuola senza cedimenti dovesse fare i 
conti, ed in particolare con  le richieste che le vengono fatte d’allenamento sportivo e 
di precoce avviamento allo sport, ad uno specifico sport. 
La scuola non può correre rischi . 
Il precoce avviamento all’attività sportivo-agonistica presenta rischi ancor più 
evidenti, tangibili, per il loro impatto sulla salute e l’integrità fisica degli alunni. 
Non ho avuto bisogno di ricordare a nessuno dei miei docenti di educazione fisica  
che dal curricolo scolastico e dall’ambito dell’educazione fisica deve sempre essere 
escluso ogni fine di cui la persona dello studente possa diventare strumento. 
Dai tempi delle finali dei Giochi della Gioventù dell’anno scorso, a Catania ho invece 
dovuto chiarire all’universo mondo un altro concetto altrettanto banale, che la scuola 
non solo è contraria al doping ma si batte e si batterà con tutte le sue forze contro tutti 
gli strumenti che  oltre a violare la par condicio degli atleti ed a rendere non incerto il 
risultato finale del confronto, possano danneggiare la salute dei giovani e ridurre il 
loro corpo ed il loro entusiasmo ad  una macchina che può essere usata oltre tutti i 
limiti, inclusa l'autodistruzione del doping, appunto. 
Certe testimonianze valgono oggi più delle circolari ed infinitamente più delle 
prediche. 
Per il ciclismo hanno cominciato i nostri coraggiosi cugini francesi. 
Ma dietro il  doping forse c’è di peggio e negli incontri con i docenti di educazione 
fisica mi sono lanciato in una piccola provocazione culturale. 
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Perché penso che vada culturalmente  protetto il giovane studente  va ad assistere ad 
un evento sportivo, un incontro di boxe o una gara di sci, e si trova di fronte ( sempre 
più si trova di fronte) la logica pervasiva ed inarrestabile del wrestling. 
Wrestling è termine inglese per lotta, stricto sensu si è volto a definire la lotta libera,  
il catch, anzi una particolare variante statunitense del catch. 
Il wrestling è la variante della lotta libera che si fa negli Stati Uniti,  coi lottatori 
addobbati di costumi colorati e gli arbitri che spesso  volano fuori dal ring. Non è uno 
sport, è  un mimodramma con gli atleti divisi in ‘buoni’ e ‘cattivi’, ‘simpatici’ e 
‘antipatici’, oggetti di identificazione e capri espiatori. 
Nel wrestling, questa  colorata, spettacolare e truccatissima espressione del  catch, su 
cui già Barthes ha scritto tutto molti anni fa, vince chi deve vincere, il confronto è 
finzione, le regole sono opportunamente violate dai giocatori , che arrivano a 
picchiare l’arbitro ed a gettare magari anche lui fuori dal ring, e gli spettatori se ne 
accontentano, a patto che lo spettacolo vada avanti e che vinca non il migliore ma 
quello che risponde alle loro (perverse?) esigenze di divertimento.  
Il wrestling è uno spettacolo a sfondo  solo vagamente sportivo. 
Quanto ai reali significati di questa sorta di perversione assecondata, è strano come le 
intenzioni e i preparativi degli organizzatori si coniughino agevolmente con i desideri 
e le esigenze degli spettatori.  
Così strano che, forse,  giungere ad un approfondimento su come si instauri una tale 
complicità può illuminare l’orrore che può attendere, dietro l’angolo , chi ama lo 
sport. 
E’ da recuperare, in proposito, l'analisi che Roland Barthes ha condotto più di 
vent’anni fa proprio  sul catch.1 
La provocazione culturale è nel fatto che ormai ci si sta avvicinando ad un tempo in 
cui   il catch (wrestling)non sarà più un caso limite. 
L’ipotesi agghiacciante, certo tutta da dimostrare,  è che il catch, il wrestling  siano 
già pervenuti alla fase finale di decadimento che potrebbe in futuro  toccare ad ogni 
attività sportiva.  
In altre parole, la violentissima esaltazione  della luminosità  della stella dello sport 
oggi potrebbe essere forse l’inizio di una supernova che  prelude al collasso finale. 
Il  fatto è che il catch e il wrestling non sono uno sport vergognoso ed esecrabile, in 
sostanza non sono più uno sport, sono, integralmente,  spettacolo,  come tale, dunque, 
in sé, non  più vergognosi ed esecrabili di una rappresentazione teatrale o di uno 
qualsiasi dei film ‘Rocky’ seguiti, con tanto di numero cardinale per l’identificazione, 
al primo non ignobile prototipo. 
Non sono più uno sport, sono, integralmente,  spettacolo e forse verso tale collasso 
potrebbe correre tutto lo sport agonistico attorno a cui girano i miliardi. 
Notava Barthes l’esistenza di “ un falso catch rappresentato con grandi spese le 
apparenze inutili di uno sport regolare”2 è proprio questa, a ben vedere,  la fase 
preagonica, collassante, verso cui la logica della spettacolarizzazione e del profitto sta 
conducendo lo sport. 
                                                           
1  R. Barthes, Miti d'oggi ,Torino, Einaudi, 1994. 
2  R. Barthes, Miti d'oggi,, Torino, Einaudi, 1994,5. 
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Le apparenze inutili di uno sport regolare sono un approdo inquietante che si ancora 
ad un cittadino-sportivo ancor più inquietante. 
In quello che Barthes definisce “ vero catch”, nel wrestling, “il pubblico si accorda 
spontaneamente alla natura spettacolare del combattimento, come fa il pubblico di un 
cinema dei sobborghi.(…) Il pubblico si disinteressa altamente di sapere se l’incontro 
è o non è truccato, e ha ragione; si abbandona alla prima virtù dello spettacolo, che è 
quella di abolire ogni movente e conseguenza: non gli importa ciò che vede ma ciò 
che crede.”3 
Delle due l’una, o si crede che gli spettatori del catch e del wrestling siano tutti idioti 
privi di spirito critico e di intelligenza o si ammette che quel  pubblico sappia 
distinguere molto bene il suo spettacolo dallo sport e se ne traggono le conseguenze 
logiche. 
Quel pubblico comincia forse ad esistere, la sua infezione si diffonde tra i giovani, 
lieti di emozionarsi ma distratti dalla vigilanza sul rispetto delle regole del gioco, 
tiepidi col doping e la truffa sportiva, subordinati anche culturalmente a potentati 
economici e ad organizzazioni subordinate alla logica del profitto.  
Sportivi così son quasi pronti per il catch di Barthes. 
La scuola ha certamente responsabilità nei confronti della comprensione e della 
consapevolezza degli studenti nei confronti  di questi automatismi diseducativi che 
emergono dalla società nel mondo dello sport. 
Nello sport spettacolo del nostro peggior futuro non c'è problema di verità o di storia 
che si fa al momento,  come non c'è nella fiction. 
Quello di cui l’immaturo sportivo potrebbe accontentarsi è la mera rappresentazione 
di contenuti sportivi, come nei film Rocky II, Rocky III, Rocky IV, o in “Fuga per la 
vittoria” di Huston.  
Alcuni segni indiretti già sono percepibili, anche se non provati. Il sospetto si 
diffonde, magari anche a torto. 
Ad esempio, qualche  dubbio in proposito lo ha fatto sorgere lo spettacolo-gara di 
addio di un campione indiscusso dello sci come Alberto Tomba. Qualche  dubbio lo 
fa sorgere la cosiddetta sudditanza psicologica degli arbitri. Qualcuno ricorderà un 
celebre spot televisivo con una compagine di calcio ‘umana’ opposta ad una 
compagine di invincibili e potentissimi demoni. La logica era la stessa, a ben vedere 
di quella del film (splendido peraltro) ‘Fuga per la vittoria’ con i nazisti contro il 
resto del mondo (alleato). Come si godeva la rovesciata commovente di Pelè contro i 
cattivi per definizione, come si apprezzava la parata di Sylvester Stallone contro la 
malafede degli oppressori e la slealtà dell’arbitraggio! 
La folla delira, appunto. E solo la scuola, vedremo, può interporsi per dare gli 
strumenti culturali idonei  a salvare ciò che dello sport storico resta oggi. 
In uno sport che si risolve nel suo spettacolo, nella forma che spodesta i reali storici 
contenuti sportivi, non avrà più senso chiedere incontri ‘regolari’.  
Non è impossibile immaginare che in un universo parallelo che potrebbe essere il 
nostro tragico e , speriamo, evitabile futuro, lo spettacolo sportivo abbia regole 

                                                           
3  R. Barthes, Miti d'oggi,, Torino, Einaudi, 1994,5. 
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proprie tanto precise da offrire ad un pubblico ormai diseducato ai valori sportivi 
proprio quelle perverse soddisfazioni che è stato addestrato ad aspettarsi, ad esigere. 
 Gli ‘atleti’, dopati o attori d’esperienza, potranno irritare il pubblico, farlo infuriare, 
ma mai deluderlo, perché reciteranno,  sempre e fino in fondo, la parte per la quale 
sono stati scritturati.  
In questo ‘sport’ che vent’anni fa  non si arrivava ancora ad immaginare come 
totalizzante saranno tutti grandi match, tutte partite storiche, l’enfasi dal commento 
giornalistico si trasferirà alla rappresentazione, si farà trama per una nemmeno troppo 
occulta regia. 
Per questo a scuola l’educazione fisica non può esser lasciata da sola. 
Assieme agli altri docenti è necessario che si favoriscano competenze culturali in 
senso stretto nello studente, competenze sullo sport, il movimento e competenze 
umanistico-letterarie, perché abbia consapevolezza che si comincia a stabilire una 
sorta di patto tra organizzatori sportivi e spettatori, qualcosa che somiglia al patto di 
sospensione dell’incredulità che intercorre tra lettore e scrittore, tra spettatori e attori 
teatrali. 
La scuola, tutta la scuola, non solo gli insegnanti di educazione fisica e sportiva, non 
può essere neutrale col wrestling o coi sospetti di wrestling altrimenti  
l’organizzazione dello sport  sarà sempre più tentata (e lasciata libera) di  seguire le 
regole dello show del wrestling.  
Bisogna interrompere questa ancora resistibile ascesa e forse lo si può cominciare a 
fare solo a partire dalla scuola che forma, unisce, libera, garantisce e affratella. 
Ci sarebbero immensi valori educativi nello sport, (anche nello sport agonistico) ove 
questo potesse reintegrarsi nel sistema generale di educazione fisica e riprendere il 
ruolo che gli spetta nella società. 
Se la scuola fallisce nel creare  una sana concezione dell'educazione fisica e delle 
attività sportive (anche agonistiche) se la scuola non costituisce una alternativa 
culturale alla violenza, alle rivalità, all’esasperazione del risultato, alla slealtà, alla 
truffa, alla corruzione, al doping, alla subordinazione dell’uomo agli altri uomini ed 
al denaro, non sarà solo una sconfitta nostra o una sconfitta della sola scuola. 
 
Insomma dalle circolari che mandava, dagli articoli che scriveva, da come si è 
comportato incontrandoci tutti, il mio atteggiamento nei confronti del Capo 
dell’Ispettorato stava cambiando. Avevo cominciato a chiamarlo Calcedoni, con più 
familiarità. 
La Corbo dice che rischiavo di vederci una figura paterna, in quel ciccione pelato, 
ma sono tutte chiacchiere perché io ho perso da pochi anni mio padre, vivo con mia 
madre e via dicendo. Comunque questo sospetto di affiliazione nevrotica con un 
potente del Ministero,  mi serve per preparare la calata di brache di quando 
Calcedoni mi chiamò a Roma a parlare solo con lui ed era piuttosto giù perché aveva 
saputo che non sarebbe riuscito a vedere pubblicata la nostra rivista contro il 
doping. Quel giorno il Presidente di Udine mi portò una loro pubblicazione sul 
doping e mi disse che da loro perfino i leghisti avevano accettato di investire contro 
le sostanze che uccidevano lo sport assieme agli atleti. A me pareva leghista anche 
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lui, ma evidentemente mi sbagliavo. Anche i miei avversari più cari delle Consulte 
pugliesi, tutti del Polo, mi promisero roba interessante. Mi pareva curioso litigare 
nelle riunioni nazionali e poi andare insieme in discoteca, provare a  rimorchiare le 
ragazze (Ah la presidente di Bolzano! Ah Caserta! Ah Reggio!) e collaborare contro 
il doping e le altre cose. A parte che mi pareva che era proprio questo che volevano 
da noi e il fatto di far quello che si sforzavano di farmi fare, allora mi faceva sentire 
un cretino. 
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VIII 
No doping 
 La Consulta Provinciale degli studenti di Udine nell’ambito della campagna 
nazionale del Ministero della Pubblica Istruzione riguardo al doping, fa propria 
l’iniziativa della Provincia di Udine, a sostegno della lotta contro il doping nello 
sport. 
No doping per la prova leale delle capacità degli studenti affinché lo sport sia pulito a 
tutela e salvaguardia del corpo umano da ogni attentato alla sua integrità. 
 
Competere, confrontarsi per vincere e dominare (a tutti i costi!)…E’ determinato dal 
desiderio di potere e di potenza…(istintuale) 
Competere, confrontarsi per misurare qualità e doti di sé e degli altri, per riconoscere 
il valore di sé e degli altri, con l’umana consapevolezza dei pregi e dei limiti di 
ciascuno,…con la condivisione che la VITA è un valore assoluto, una ricchezza che 
prescinde dall’efficienza e dalle prestazioni...Con la convinzione che la vita di 
gruppo, il vivere sociale, nella concordia e nella condivisione della realtà umana, nel 
rispetto reciproco, come elementi di vero autentico benessere...sono conquiste 
dell’Umanità, con il superamento dell’egocentrismo e dell’egoismo! 
Usare sostanze per emergere “dominare”, significa lasciarsi trascinare dai 
“primordiali istinti” di potere e di dominio…vuol dire TRADIRE LE CONQUISTE 
INTELLETTUALI E SOCIALI DELL’ESSERE UOMO. 
(Riflessione della Consulta Provinciale degli studenti di Udine) 
 
Un bel lavoro quello della Consulta di Udine con il centro di medicina dello sport di 
Udine, l’associazione medico sportiva friulana ed il centro regionale di psicologia 
dello sport di Udine e compagnia bella. Delpino l’aveva praticamente copiato, con 
lievi modifiche ed avrebbe voluto inserirlo in rivista. 
 
Tra le sostanze doping ci sono: Stimolanti, Narcotici, Anabolizzanti, Diuretici, 
Ormoni 
Tra i metodi doping ci sono 
Emodoping 
Manipolazioni farmacologiche, chimiche, fisiche (per mascherare l’uso di sostanze 
vietate) 
 
Gli stimolanti si assumono per diminuire il senso di fatica, per ricercare una 
sensazione di benessere e potenza fisica  e mentale 
Gli effetti collaterali sono: 
Disturbi cardiovascolari e respiratori, disturbi gastrointestinali, disturbi psico-
comportamentali, cefalea, aumento di peso, disturbi urinari, dipendenza fisica e 
psichica 
Sono stimolanti, tra l’altro, le anfetamine, la caffeina, la cocaina, l’efedrina, la 
stricnina. 
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Si trovano nei farmaci antidepressivi, antiepilettici, antiasmatici, anoressizzanti, 
decongestionanti nasali, antiemicranici, nel caffè, nel tè, in alcune bibite ed 
integratori alimentari, in alcune sostanze stupefacenti. 
I narcotici si assumono per attenuare il dolore di qualsiasi origine. 
Gli effetti collaterali sono: disturbi cardiovascolari e respiratori, disturbi visivi, 
tremori, disturbi gastrointestinali, dipendenza fisica e psichica 
Sono narcotici, tra l’altro, la codeina, l’eroina, il metadone, la morfina,la pentazocina 
Si trovano nei farmaci antidolorifici, negli antitosse, negli anestetici nelle sostanze 
stupefacenti 
Gli anabolizzanti si assumono per aumentare le masse muscolari e, quindi la forza 
muscolare.. 
Gli effetti collaterali sono: diminuzione della fertilità e femminilizzazione nei maschi, 
virilizzazione e soppressione della funzione ovarica nelle femmine, disfunzione 
tiroidea, aumento dei grassi nel sangue, insufficienza epatica, comparsa di tumori 
(adenocarcinoma del fegato). Nei giovanissimi provocano blocco della crescita 
staturale, acne, disturbi psichici, alterazione metabiliche. 
Sono anabolizzanti, tra l’altro, il testosterone, il clostebolo, il nandrolone, il 
deidroclometiltestosterone. 
Si trovano nei farmaci anabolizzanti, anticoncezionali, nella terapia antitumorale e 
dell’ipogonadismo. 
I diuretici si assumono per diminuire rapidamente il peso, per eliminare velocemente 
eventuali sostanze doping assunte 
Gli effetti collaterali sono: disidratazione con perdita di liquidi e sali minerali (sodio, 
potassio), aritmie cardiache, cefalea, sonnolenza, reazioni allergiche, formazione di 
calcoli renali. 
Sono diuretici, tra l’altro il furosemide, l’idroclortiazide, lo spironolattone 
Si trovano nei farmaci diuretici ed antiipertensivi. 
Gli ormoni si trovano nei farmaci per i deficit staturali, come terapia negli 
emodializzati, come terapia dell’infertilità. 
Sono ormoni la gonadotropina corionica, l’eritropoietina, l’ormone somatotropo, 
l’ACTH. 
L’eritropoietina (epo) si assume per aumentare il numero dei globuli rossi circolanti e 
quindi l’ossigeno, con conseguente aumento della performance sportiva; i suoi effetti 
collaterali sono l’aumento del rischio di trombosi, infarto del miocardio, 
ictus,aumento della pressione arteriosa, danni renali, reazioni allergiche, shock.. 
L’ormone somatotropo, o ormone della crescita, si assume perché è un potente 
anabolizzante e aumenta le masse muscolari, ed aumenta inoltre il consumo dei grassi 
a fini energetici e risparmia gli zuccheri.; i suoi effetti collaterali sono l’aumento 
della ritenzione idrica e del rischio di produrre malattia diabetica, gigantismo, disturbi 
della coordinazione. 
Pur essendo proibite solo da alcune federazioni sportive, sono strumenti di doping le 
cosiddette sostanze a restrizione d’uso:l’alcol, gli anestetici locali, i betabloccanti, i 
corticosteroidi per applicazione locale o inalante, la maurijana e l’hashish. 
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Si assumono per avere più energia, per ridurre la tensione nervosa, per diminuire la 
frequenza cardiaca, per diminuire il dolore locale ed hanno come effetti collaterali la 
diminuzione della lucidità e del coordinamento motorio (alcol e droghe leggere) 
l’eccessiva diminuzione della frequenza cardiaca, disturbi gastrointestinali e 
neurologici. 
Delpino, che rompeva le palle ma era solerte, aveva fatto un buon lavoro. Devo 
aggiungere che fu bocciato lo stesso. La commissione di redazione non era tanto 
favorevole, a parte Cinzia, ai contributi degli insegnanti e poi decise di allegare alla 
rivista direttamente l’opuscolo, anche per essere più corretti nei confronti dei 
compagni del nord e così via. Poi c’era il problema degli integratori alimentari, 
come la creatina, gli aminoacidi, la carnitina e i proenergetici e via dicendo, che si 
trovano facilmente nei prodotti dietetici e ricostituenti e si assumono per diminuire la 
fatica e il tempo di recupero, per avere più energia e per aumentare le masse 
muscolari. Qui c’è una vera cospirazione perché si accredita il concetto che l’uomo 
non è perfetto e quindi, anche quando mangia va aiutato e via dicendo . A parte che 
procurano danni renali e danni muscolari, sono la porta secondaria per la 
conversione al doping. 
Nelle bevande sane e naturali che mi aveva fatto bere Junior la sera che avevamo 
fatto amicizia c’erano stimolanti e integratori e mi misi in testa che il Mister era 
stato quello che gliele aveva fatte conoscere. Come dalle droghe leggere si passa alle 
pesanti, dall’abuso di energetici ed integratori alimentari, la via verso il doping è in 
discesa. 
Io, a ben vedere, mi corrompevo con le sostanze a restrizione d’uso, ma non facevo 
mai sport, cioè non gareggiavo e mi scioglievo un po’ i muscoli solo col  nuoto e 
l’hapkido, che mia madre aveva voluto facessi  per imparare un po’ di tecniche di 
difesa personale e tutto il resto. 
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IX 
Il Maresciallo Scinicariello era abbastanza giovane per praticare ancora sport e lo 
avevo conosciuto proprio per il rugby e poi lo avevo ritrovato in un sacco di 
occasioni di  sport per tutti, quello che a dire la verità mi piace di più, perché 
consente a tutti di esercitare il fisico nelle condizioni migliori e ti mantiene 
facilmente nell’equilibrio personale. E poi sono attività che si mischiano meglio con 
l’attività scolastica di quelle dello sport competitivo, anche se  certe volte il fatto che 
giocano e che non si impegnano molto non li porta a migliorarsi seriamente e a 
perfezionarsi e  una corretta attività sportiva agonistica potrebbe fare miracoli. 
Avevo una mezza idea di fargli una intervista…volevo vedere se potevo cavarci roba 
interessante. 
-Caro Antonio noi a scuola facciamo educazione fisica non sport, ma non è che dello 
sport ce ne freghiamo, questo è quello che vorrebbe la Corbo. Noi invece dovremmo 
provare a organizzare attività sportive a scuola che permettano la necessaria 
formazione di base e aiutino una formazione continua per mezzo del movimento. 
-E dov’è la differenza? 
-Che devono far parte dello sforzo di tutto il resto della scuola, nel  progetto 
complessivo di crescita dello studente. Insomma, come si dice, al centro c’è lo 
studente, per questo mi secca che al centro ci siano gli interessi degli allenatori, dei 
cacciatori di teste che cercano nuovi talenti e li vendono un tanto al chilo, delle 
società, delle istituzioni sportive, dei medici senza scrupoli e delle case 
farmaceutiche. Certo non si può fare l’impossibile…io non sono più stupido degli 
altri ma… 
-Ma allora non capisco la differenza con quello che pensa la comunista, la Corbo. 
Non avevamo mai parlato di politica ma mi pareva che Scinicariello fosse un po’ 
dalla mia parte, un alleato, come avrebbe detto Battilocchi. 
-Dunque… una cosa logica, ogni cosa a suo tempo, non c’è una certa corrispondenza, 
l’attività sportiva è in genere educativa ma il fatto è che non ogni attività sportiva è 
educativa. 
-Com’è uno sport educativo? 
-Non bisogna vedere tutto nero con lo sport. Lo sport può essere agonistico ma non è 
che la prestazione sportiva diventa Dio, non è che è schiavo del profitto esasperato e 
del commercio. E’ educativo perché ognuno impara a conoscersi a padroneggiare la 
sua motricità, a rapportarsi con gli altri e con l’ambiente, a programmare i suoi sforzi, 
a darsi degli obiettivi a riuscire a raggiungerli, ecco cos’è. 
-E’ quello che pensano tutti gli sportivi che non sono diventati macchinette per far 
soli, a me mi hanno insegnato che tutti siamo uguali, che ci vuole lealtà nel rispetto 
delle regole del gioco, rispetto dell'avversario…  solo a queste condizioni la vittoria è 
legittima e la sconfitta accettabile! 
-Eh!La competizione per la vittoria, la gara leale, il rispetto dell’uomo, della salute e 
della vita, una volta si poteva dire sul serio che era una scuola di vita! 
-Purtroppo oggi no. Oggi uno della Roma e uno della Lazio manco possono parlare 
insieme senza che qualcuno non si metta di mezzo. 
Era stranamente della Roma, Scinicariello, della Roma e del Napoli. 
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-Oggi non c’è l'onore cavalleresco dell’atleta che deve essere un esperto di inganno, 
se no tutti i parassiti che gli stanno addosso non campano e poi ci sono le scommesse 
clandestine che “aggiustano” i risultati,si comprano e si vendono le partite, gli arbitri 
non ne parliamo, che vorrebbero essere al disopra di ogni sospetto e stanno quasi tutti 
dentro la merda.  
-Insomma è la  legge della jungla sopraffazione, prepotenza, ogni mezzo è buono e 
anche quelli che guadagnano decine di miliardi e credono di contare qualcosa sono 
burattini nelle mani di gente con la pancia che li sfrutta e si arricchisce e pensa che il 
loro corpo, te l’ho detto, è una macchina che può essere usata oltre tutti i limiti, 
inclusa l'autodistruzione del doping. E contro questo pare che ci siamo solo noi 
carabinieri, come se fossimo rimasti indietro, ancora a cercare di salvare la vita degli 
atleti e a combattere contro le truffe e i delitti che raggirano i tifosi e la gente tutta. E 
questo solo perché non hanno ancora trafficato abbastanza per nascondere i loro 
delitti. Lo sai a quanto valutiamo il giro di soldi collegato ai farmaci con valenza 
doping? In Italia sono più di 1250 miliardi. 
-Ed una fetta la traffica il Mister?Gli affari sono affari, come si dice… 
-Potrebbe darsi ma non ne riusciamo ad avere le prove. Certo è un cliente di gente 
che fornisce il doping. “Mandami tanta roba per i principianti”, abbiamo trovato che 
scriveva ad un certo tipo di San Marino, “ho tanti novizianti ed uno per una gara.” 
Ma non abbiamo trovato di più.  
Il ragionier Sarnelli  ha fatto una denuncia perché è convinto che propone ai giovani 
della squadra di calcio che allena…Avevo un appuntamento con quel povero ragazzo 
del figlio, che m’aveva promesso addirittura prove, ma me l’hanno messo sotto una 
macchina. 
-I pallonari, come diceva Totò… ci sono un sacco del mio Liceo e c’era anche suo 
figlio, quello che è di recente morto in un incidente stradale, ammazzato da un pirata 
della strada. Senti a me, dove c’è fumo c’è arrosto 
-Be’, qualche discreta indagine ha dato dei riscontri, generici ma per noi indicativi. 
Pare che le frasi che dice siano di quelle classiche, del tipo: “Con tutti gli 
allenamenti che fai il tuo fisico ha bisogno di reintegrare”. 
- Conosco la storia “guarda che è una sostanza naturale, Ia prova è che la 
secerne anche il tuo corpo per conto suo” e poi anche un sacco di   concetti  
apparentemente corretti…Io li avverto i miei ragazzi, voglio dormire 
tranquillo!Uomo avvisato mezzo salvato. 
-Non sono corretti, rimasticano cose banali in modo da fargli dire altre cose, sono 
ragionamenti forzati o addirittura falsificati con scopi delittuosi. E poi pare abbia 
detto ad un sacco di gente, oltre che al povero Sarnelli “Lo fanno tutti a “E’ solo una 
dose minima, gli atleti prendono di più”. Capisci? Dicendo che  altri si comportano 
nello stesso modo, il che è verità sacrosanta, sia il mister che tutti gli altri mascalzoni 
che sono pagati un tanto a successo, a campioncino “scoperto”, cercano di 
giustificare il delitto perché i delinquenti sono tanti e poi cercano di ottenere il 
consenso o almeno quello che il colonnello chiama la “diluizione della 
responsabilità”. 
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-Lo so come fanno, anche i miei ragazzi li hanno incontrati: partono da richieste 
inizialmente minime, dicono che è poca, roba, solo un minimo, che  è innocuo e 
comunque, fosse veleno non morirebbero” e così ficcano il piede nella porta e poi 
riescono ad entrare. In fondo già ingurgitano di tutto! E  la taurina, e il guaranà!…Io 
glielo dico che sono tutte schifezze, ma chi mi sente? 
- Figurati a me! L’allenatore invece è un dio in terra. Se è disonesto prima chiede al 
ragazzo una modifica delle sue abitudini, una cosa apparentemente innocua “solo una 
pasticchetta”, poi piano piano alza il tiro, gli impone cambiamenti profondi, anche di 
atteggiamento e di valori. Poi arrivano i primi soldi. Piano, piano riesce  a portarlo al 
doping sempre più pesante, alle flebo, alle trasfusioni, al sangue che diventa acqua o 
denso come l’olio. 
-E io che ai miei, a forza di allenamenti, gli faccio venire i muscoli al buco del culo! 
Ma dimmi, secondo te quant’è diffuso questo doping. C’è chi dice che è un a cosa 
piccola, marginale…tutte le opinioni sono da rispettare ma, francamente… 
-Un’idea te la puoi fare dai sequestri che abbiamo fatto noi delle forze dell’ordine e 
dalle indagini giudiziarie, ma pensa che è solo una piccola parte del tutto. Mi sono 
fatto un quaderno di ritagli, a cominciare dagli anabolizzanti rubati con ricette false, a 
carico del Servizio Sanitario Nazionale, a Napoli, nel giugno, 1997. Un sacco di 
gente, secondo il Ministero della Sanità si fa pagare il doping dallo Stato. 
A Piacenza, ottobre 1997 altro sequestro di ormoni anabolizzanti e già noi dei Nas 
dicevamo  che le dimensioni del traffico si erano centuplicate negli ultimi due anni, 
utilizzando gli stessi canali utilizzati per le sostanze stupefacenti. Per forza, l’anno 
dopo a Oslo bloccano all’aeroporto 3000 fiale di ormone della crescita, bastavano per 
due mesi di doping per cento atleti. Ad aprile, a Torino, quando scopriamo che usano 
internet per il traffico di anabolizzanti dagli Usa all’Italia, guarda caso ci rendiamo 
conto d’essere i più furbi, ce ne accorgiamo solo in Italia e in Francia, zero nel resto 
del mondo, e c’è un colossale mercato nero di questi farmaci per internet. 
-Insomma c’è un’omertà che levati, se ho capito. 
Assentì, come se la mia interruzione gli avesse dato fastidio.-In ottobre i colleghi dei 
Nas di Treviso, Udine, Padova e Brescia rivanno a segno, una inchiesta di quel 
Casson che conoscerai dai giornali per altre indagini. Cominciamo a sentirci con i 
francesi, a novembre a Parigi smantellano un “vastissimo traffico di anabolizzanti”, 
provenienti da noi per i dopati francesi. Poi il 5 gennaio 1999, a Milano recuperiamo 
due borse con 35 chili di testosterone “destinato ad uso sportivo” come si è detto 
enigmaticamente, bastava per dopare 70.000 atleti per dieci giorni ed abbiamo capito 
che non era solo questione di grandi campioni, i Pantani  della situazione, qui ci si 
dopava in massa. Tu ti credevi che le ricette le facessero solo a Napoli? 
-Purtroppo nel meridione.. 
-No, alla faccia della Lega! Il 9 gennaio si trova a Torino la stessa macchinazione di 
Napoli, sostanze dopanti rubate con ricette false, a carico del Servizio Sanitario 
Nazionale, come dire che tutto il mondo è paese e non succede solo a Napoli. A 
giugno ad Aosta, la procura richiede il rinvio a giudizio per 93 persone, traffico di 
anabolizzanti tra i frequentatori di palestre e gli atleti dilettanti.22 luglio, a Nicosia, a 
Cipro, ci sono stato una volta, rubano in un deposito di prodotti farmaceutici 4 
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milioni e 600.000 confezioni di eritropoietina, quanto basta per dopare 50.000 atleti 
per un’intera stagione agonistica, 400 miliardi di lire, tu pensa che il fabbisogno 
onesto di eritropoietina in Italia, per le cure reali, e è di 3 milioni di confezioni 
eppure, lo vedi, qui ci sono solo poche righe. Bisogna aggiungere i giornalisti a quelli 
in qualche modo comprati, te la danno pure la notizia, ma a mezza bocca, con due 
righe, mentre se si spezza un’unghia miss Italia ti fanno un servizio e pare uno scoop. 
Già tra noi si parla di doping come della nuova frontiera delle strutture criminali più 
avanzate, un po’ come il traffico di rifiuti, capisci?Il 14 dicembre a Fiumicino, il 
servizio Vigilanza antifrode doganale intercetta una tonnellata di farmaci ed 
integratori senza l’autorizzazione del Ministero della Sanità, anche qui erano miliardi 
e miliardi e la notizia e di due righe. 
-Cazzo, qui si tratta di tonnellate, di roba di migliaia e migliaia di dopati, una cosa 
gigantesca! 
-Proprio così. Il 2000 è stato un anno buono per noi. A febbraio, Palermo denunciato 
dai cugini della Finanza traffico internazionale di anabolizzanti e ormone della 
crescita. A Roma scopriamo la stessa storia di Napoli e Torino, doping con false 
ricette del medico di famiglia.  
-Roma è sempre stata all’avanguardia delle truffe allo stato. 
-I delinquenti pagano il falsario e il ticket e per ogni ricetta beccano fino a 850.000 
lire. E le ricette non falsificate ci saranno? Tu che ne dici?13 febbraio, Pordenone, 
traffico con la Slovenia, 10.000 confezioni di farmaci. A Marghera 22 febbraio 
intercettiamo trenta chili di ormoni che vengono dalla Grecia e vanno in Olanda e in 
Germania.27 marzo, qui c’ero anch’io, a Latina facciamo un pettine di perquisizioni e 
becchiamo 6 persone, traffico via Internet di anabolizzanti provenienti dai paesi 
dell’est.c ommercializzati via internet. Primo aprile facciamo lo scherzo a Venezia ai 
trafficanti di doping che dalla Grecia e dalla Spagna rifornivano il Veneto e il 
Trentino. Cominciano a morire gli atleti, ma non si può mai essere sicuri che una 
miocardia dilatativa, edema polmonare o un arresto cardiaco di un culturista o di uno 
che fa body building dipenda certamente  dagli steroidi anabolizzanti. 
-Non si fa la frittata senza rompere le uova…bisogna farsene una ragione. 
-In genere troviamo roba proibita, però, attorno a certe morti, c’è sempre la puzza del 
doping. Giugno, a Udine scopriamo l’eritropoietina nei barattoli della conserva di 
pomodoro e l’avevano spedita…lasciamo perdere, a un tecnico ed un atleta di rilievo 
nazionale. Naturalmente nessun organismo sportivo si fa venire in mente di aprire 
un’indagine. 
-Se si sapesse tutto!E’ questo che mi fa incazzare. Ormai sono quasi sicuro che sono 
tutti d’accordo. 
-30 giugno, a Parigi due allenatori di atletica concellano nel loro appartamento un 
arsenale di prodotti dopanti. Erano già stati chiacchierati ma nessuno li aveva mai 
seriamente indagati in ambito sportivo ed avevano tranquillamente continuato a fare 
quel che gli pare. Questo è sempre così, sai, mai che ci venga una collaborazione, le 
cose gliele dobbiamo strappare con le tenaglie. Eppure le cose si sapevano, guarda 
qui, luglio, l’International Journal Sports Medicine, una importante rivista scientifica 
ha denunciato che 8 atleti su 62 tra i migliori sollevatori di pesi finlandesi sono morti 
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per tumore, ad un’età compresa tra i 30 e i 50 anni e pareva che tutti avessero usati 
anabolizzanti. E guarda questo articolo, da Sidney arriva la notizia che l’Australia è 
diventato il principale esportatore di steroidi per uso veterinario, ti pare una 
coincidenza, il fatto delle Olimpiadi? 
-Pure le bestie provano a vincere con qualche aiuto. 
-Solo che le bestie sono tante.E la mattanza cresce! 
- Nel Grande Lebowski, John Goodman diceva “Questo non è il Vietnam, è il 
bowling, ci sono delle regole.” Ma ora lo sport è il Vietnam! 
Scinicariello non mi chiese di che diavolo stessi parlando, per educazione, credo. Lui 
non andava mai al cinema. Continuò o rigirarsi tra le mani il suo libro nero. Le foto 
erano scure e poco distinte le facce che si vedevano, ma le facce erano sempre le 
stese. 
-Qui hanno preso con le mani nel sacco due cugini della polizia, vendita di 
eritropoietina senza prescrizione medica ad atleti professionisti e dilettanti. Ah! Talìa! 
Sempre a Sidney rubano all’ospedale di Alice Springs 1000 provette di epo, valore 
commerciale  milioni di dollari. Anche qui due righe. E l’agenzia governativa anti-
doping poco dopo segnala che un sacco di atleti si sono resi irreperibili per sfuggire ai 
controlli doping. 
Si illuminò tutto quando arrivò ad un ritaglio che lo riguardava. Lo avevano 
fotografato anche in Sicilia, ai tempi della lotta alla Mafia, ma lì era venuto meno 
bene. Poi la squadra era stata sciolta e lui era capitato da noi nel Lazio. 
-Il 15 novembre, qui a Viterbo siamo noi che facciamo un incontro in cui si 
presentano i risultati dei cugini finanzieri, tra l’altro 22.000 pasticche di anabolizzanti 
e l’individuazione di laboratori medici dove si confezionano i preziosi medicinali.Il 
24 novembre, arrestiamo  a Foggia  i soliti ignoti che trafficano sia droga che 
anabolizzanti. Ormai è una cosa comunissima, ma nessuno ci fa caso. A dicembre, 
Bologna, col coordinamento del magistrato Spinosa, sempre noi dei Nas portiamo a 
termine una operazione titanica sul traffico dei farmaci doping : 200 perquisizioni,41 
arresti, le solite tonnellate di roba sequestrate. 
Mi guardò di traverso prima di continuare a leggere nel quaderno. 
- E’ Natale, il 25 dicembre, e sempre qui da noi a Viterbo, una banda con una vera e 
propria preparazione militare -tre camion- assale i magazzini di stoccaggio farmaci 
della Esculapio e li svaligia:quintali e quintali di roba trafugata, per un valore di molti 
miliardi, che fai fatica a credere che qui nel viterbese c’è tanto da rubare. Era la prova 
generale della spedizione di venerdì scorso, ferita recente! Sempre coi camion alla 
Esculapio stavolta hanno rubato le tonnellate, per decine di miliardi di valore.E anche 
stavolta ce l’hanno fatta. 
-Un’escalation da paura. Ma la roba ce l’avevano riportata nei magazzini, l’hanno 
riempiti e subito glieli hanno ripuliti di nuovo! 
-E di tanti sequestri non si sa nulla perché non arrivano ai giornali, o se ci arrivano 
non sono ritenuti nemmeno meritevoli di due righe. Guarda complessivamente noi 
calcoliamo che  la spesa italiana per i farmaci con valenza doping è valutabile attorno 
ai 1300 miliardi di lire, senza contare  che bisognerebbe aggiungere l’enorme volume 
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di vendita degli integratori, in particolare degli aminoacidi a catena ramificata e della 
creatina, che valutiamo in almeno 3000 miliardi di lire. 
E si coccolava quel quadernetto tra le mani. 
-Una cifra che mette paura. 
- Guarda a me mette più paura della Mafia, che qui ancora si sta come ai tempi in cui 
dicevano che la Mafia non esisteva, era una invenzione dei giornalisti. Ma i 
giornalisti qui non ci danno una mano. E, guarda che nei 3000 miliardi non ci 
mettiamo i prodotti omeopatici, d’erboristeria,, i composti polivitaminici, gli 
integratori salini, gli ormoni vegetali. Federsalus, l’associazione di alcune aziende 
che sono specializzate nella vendita di  prodotti energetici e tonici ha segnalato nel 
1998 la vendita di 78 milioni di confezioni, 1000 miliardi di lire. Tu capisci che 
siamo di fronte ad una potenza economica che si sa difendere! Le Monde ha 
calcolato, per la sola eritropoietina, il secondo dei farmaci più venduti nel mondo, un 
commercio mondiale di 8000 miliardi, ma si sbagliano, io dico, se la multinazionale 
Amgen dichiara per i primi tre mesi del 2000 una vendita nei soli Stati Uniti di 1000 
miliardi di lire, il che all’anno farebbero già 4000 miliardi. Il fatto è che uno studio 
sistematico non c’è o si dimostrerebbe che questa roba da qualche parte va a finire e 
addio favola che sono solo pochi sciagurati che si dopano. Guarda qui, solo per il 
Dhea, un precursore del testosterone, le vendite negli Usa, nel 1998, hanno superato i 
15.000 miliardi, e le vendite si sono quintuplicate dopo che un campione di baseball 
ha dichiarato di averne fatto uso! 
Non sono riuscito a ottenere che ci facesse avere quel meraviglioso quaderno perché 
proprio in quel momento è arrivato Libero Tardi che gli voleva chiedere a chi 
rivolgersi per un incidente automobilistico. 
 
In realtà non sono un cretino che va dai Nas a chiedere di incidenti automobilistici e 
via dicendo, è che, se il lettore me la passa, vorrei collegare queste informazioni, che 
in realtà ho tirato fuori dal manuale per gli insegnanti “Prevenire il doping tra gli 
studenti (una iniziativa del sottoprogramma Athena del Perseus, che non è stato 
attivato,ma ‘sto manuale lo ha realizzato. Il manuale me lo ha sempre procurato 
Delpino, che è veramente amico di Scinicariello e la sostanza del  pezzo è tratta da 
un saggio di Alessandro Donati, l’infaticabile e irriducibile avversario del doping 
che, da solo, riscatta tutte le incertezze del Con e compagnia bella.Pensate che di 
“Campioni senza valore, un suo libro sul doping edito dalla casa editrice Ponte alle 
grazie di Firenze, sono  state comprate tutte le copie e fatte sparire, poi dicono che 
non si bruciano più i libri nelle piazze! 
Scinicariello mi ha dato davvero elementi sull’incidente del Mister che ha distrutto la 
nostra macchina. Mia madre è davvero completamente innocente, le è andato 
addosso al semaforo, stava sorpassando a un incrocio e cercava di rientrare perché 
veniva un camion davanti. Il semaforo è passato al giallo e quello che stava due 
macchine avanti a mamma invece di passare ha preferito fermarsi, la macchina che 
seguiva quasi gli è andata addosso, mia madre ha fermato tranquilla e il Mister l’ha 
presa in pieno e in corsa. Ci paga sicuramente e così via. Ha ammesso tutto, nella 
constatazione amichevole.  
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Ma allora perché l’avvocato Buscherini, o chi per lui, paga mezzo testone a tutti 
quelli che testimoniano di aver visto le cose come sono successe e,inoltre, cose che 
nessuno contesta? Il Bidello mi ha fatto vedere le quattro testimonianze, oltre a 
Battilocchi, avevano spergiurato Esposito, Locatelli e Marzocattivo. Loro avevano il 
movente del mezzo testone, ma il mister e mia madre? 
Perché nella constatazione amichevole tutti e due avevano scritto che l’incidente era 
avvenuto alle dieci, quando alle dieci non poteva essere avvenuto, e nemmeno alle 
undici o a mezzogiorno e via dicendo? 
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Gentile Casa Editrice Astorina, 
vi chiediamo aiuto per la campagna del Ministero della Pubblica Istruzione contro il 
doping, anche perché ci risulta che avete già contribuito ad alcune pubblicità 
educative, quella ad esempio contro l’abbandono degli animali. 
E’ una campagna difficile, quasi una caccia ai mulini a vento, perché gli interessi 
coinvolti sono enormi. 
Si tratta di informare gli studenti che il doping è sleale, fa male alla salute, distrugge 
lo sport. 
Per adesso si sono impegnati nella campagna,  accanto a noi delle Consulte 
provinciali studentesche, qualche maestro di pensiero originale, la Levi Montalcini, 
Guccini, Morandi, Cerami, Mogol, Cannavò, Sara Simeoni Juri Chechi, Livio 
Berruti, Bud Spencer. 
Stamperemo una rivista giovanile (a colori) con una prima  tiratura di 30.000 copie 
per mandarla in tutte le scuole medie e superiori d’Italia. Tendenzialmente dovremmo 
farla arrivare in mano ad ogni studente.  
Così, ci chiedevamo se si potesse ottenere l’appoggio generoso e gratuito  di 
Diabolik e di Eva… 
Ci basterebbe una tavola. Pensavamo che, ad esempio, Diabolik potrebbe ricordare 
che lui stesso si è dato delle regole, nel suo confronto con la polizia e le sue vittime, 
per Ginko è tutto più facile. 
Ma ci va bene qualunque cosa scriviate nel fumetto, se deciderete di aiutarci. 
Ci farebbe piacere anche una vostra pubblicazione  sui numeri del giallo a fumetti. 
Purtroppo i tempi stringono perché tra due mesi dovremmo chiudere l’impaginazione.  
Sembra superfluo ricordare l’indiretto riconoscimento che verrebbe dall’introduzione 
di una vostra tavola in un pubblicazione fatta sì dagli studenti ma con la 
collaborazione del Ministero. 
Si ringrazia per l’attenzione e si resta in attesa di un gradito sollecito riscontro. 
 
                                             Il Presidente della Consulta Provinciale degli Studenti  
                                                                             Libero Tardi 
 
Quella sera, dopo aver spedito quella lettera ed una, uguale, alla editrice  Bonelli, 
per Tex, che non avrebbe mai risposto, licenziammo la prima vera pagina definitiva 
della Rivista, la spremitura del libro scoperto da Delpino,le memorie di 
Menthéour,“IL   MIO   DOPING”, coraggiosamente pubblicato  nel 1999 a Milano 
dalla Baldini &Castoldi, che ci ha fatto pervenire , “per gentile concessione “ il 
permesso di riproduzione per la nostra rivista. Eravamo felici come se ci avessero 
dato un premio, non solo c’era qualcuno che ci prendeva sul serio, ma avevamo di 
che fare un paginone stupendo, dove si dicevano un sacco di cose e si capivano un 
sacco di comportamenti altrimenti incomprensibili e così via. I titoletti poi, che 
avevamo deciso di premettere ai brani che avevamo scelti tentavano di essere 
spiritosi e un tantino trasgressivi, come avrebbe voluto certo la Corbo e via dicendo.  
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Rimaneva il dubbio che l’Ispettorato ce li avrebbe permessi assieme ai fumetti di 
Diabolik e Tex. Ma se ce li censuravano avremmo davvero fatto casino e tutto il 
resto. 
Ecco inizio della pagina, anzi del paginone. 
 
Un atleta, un ciclista che è stato maglia rosa al Tour de France, ha rotto il muro 
dell’omertà, ha parlato alla televisione, ha  pubblicato un libro, ha confessato,  si è 
difeso, ha accusato. Tutto con dovizia di particolari. Quello che dice non è da 
considerare al di fuori di un vaglio critico, tanto più per chi non è in grado di 
controllare le sue affermazioni, ma rappresenta comunque un documento prezioso 
che viene da dentro l’inferno  del doping, una testimonianza di vita che è opportuno 
conoscere e su cui è necessario riflettere. Perché la via crucis di Menthéour non sia 
seguita da altri. 
Il pezzo che più mi aveva colpito era quello che avevo rititolato “Le colpe dei padr”i 
“Mio padre aveva un suo piano. Aveva deciso, senza dirmelo, che sarei diventato un 
campione del ciclismo. Era un grande manipolatore. (…) 
Mio padre sapeva benissimo che prima o poi avrei dovuto «prendere qualcosa». 
(…)Pragmatico come al solito, accettava le regole del gioco e mi aveva fatto capire 
che anch'io avrei dovuto fare altrettanto. Era il prezzo da pagare. 
E poi “Se mi avessero detto: «Per finire tra i primi cinque al Tour de France, devi 
bere un litro di gasolio al giorno», l'avrei fatto!” 
Ormai gli atleti sono cavie per provare gli effetti delle sostanze, anzi, peggio che 
cavie, corpi da sfruttare e da buttare via quando non servono. 
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 X 
Delpino, ormai il mio alleato, mi aveva dato, senza tante speranze alcune carte che 
aveva auto al corso di aggiornamento sul doping di Massa Carrara. 
In effetti non erano pubblicabili sul giornale ma le argomentazioni di una certa Pesce 
ci avevano fatto riflettere. 
La possibilità che abbiamo di resistere al pressing dei dopatori dipende in pratica 
dalla nostra fiducia in noi, che ci permette di decidere autonomamente e questo, per 
quanto ci sforziamo di negarlo, non è facile, perché specie in famiglia nessuno ci 
pensa a farti crescere e ti mandano avanti come un burattino con ordini e divieti. La 
Pesce parla di  “capacità decisionale” e di “autostima” che però deve essere basata 
sulla coscienza obiettiva di quello che possiamo fare. Uno così molto difficilmente 
abboccherà alle promesse del doping o non sarà capace di dire di no.  
Dicono a Massa Carrara che non basta informare, predicare, avvertire, vietare! La 
scuola sarebbe molto più utile se ci aiutasse a rinforzare le naturali “barriere 
psicologiche” che possiamo mettere tra noi e la tentazione. Gente come Battilocchi 
non vuole mettersi contro il mister anche se è ben felice di fargli pagare quasi un 
milione di franchigia all’assicurazione, tutti saremmo ben lieti di migliorare le  
prestazioni agonistiche, magari dentro i limiti delle proprie potenzialità, se poco poco 
è possibile. Più difficile è che ci venga in mente che non è carino  imbrogliare i 
compagni o gli avversari ricorrendo al doping. Nella vita di tutti i giorni siamo troppo 
spesso convinti o costretti ad imbrogliare per sopravvivere che poi il passaggio a farlo 
per migliorare è troppo facile, specie se nessuno si ha abituato o preparato a gestire 
autonomamente il nostro corpo o la stessa  attività sportiva. Come dice Delpino, 
sarebbe intelligente lavorare per arrivare fino alla fine della carriera sportiva in buona 
salute e poter continuare a fare sport anche in seguito, ma certo, la storia della 
candela accesa da tutte e due le parti è molto diffusa tra noi, brucia in fretta e cerca 
d’essere un bel cadavere, ha detto qualcuno, e anche se nessuno è così estremista, 
pochissimi pensano al futuro in termini di decenni. Gli obiettivi a breve termine sono 
quelli più urgenti, ci servono immediatamente li vediamo, quelli a  lungo termine non 
ce ne può fregà de meno. 
Hai voglia a dì che è sbagliato, che siamo tutti miopi, che ce ne accorgeremo, e via 
dicendo, non è che i cosiddetti adulti si comportino molto meglio di così. 
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XI 
- Non capisco tutto questo interesse per un incidente stradale. 
-Non si può capire tutto-gli dissi , perché i giornalisti li sopporto poco e, certo, 
bisogna mangiare per vivere, ma bisogna pure essere come si deve e il cognato del 
preside mi stava sulle scatole perché aveva sempre la battuta pronta e quando lo 
chiamavi al dunque, se ne lavava le mani. 
-L’incidente che ha ammazzato quel poverino di Sarnelli, pure pure, che è 
sicuramente omissione di soccorso e omicidio colposo, anche se per quella strada di 
notte non ci si vede un accidente e sono anni che ci battiamo per farla illuminare. 
-Per quello sì, per il doping, niente, invece, bocca chiusa, come quando ti ho portato i 
risultati di quella ricerca che dimostra che si tratta di cose arrivate ai ragazzi e ai 
dilettanti, non solo di grandi atleti. 
-Aridanga col doping, ma che vi è preso a tutti? 
-C’è preso che voi della stampa date per buone anche le spiegazioni più ridicole e non 
vi viene mica in testa di fare magari uno scoop e di svegliare l’opinione pubblica. 
-Un altro scoop? Qui a Viterbo? 
-Certo, a Viterbo, perché no? Ti devo far parlare con Scinicariello… Ma dimmi di 
quell’incidente. 
-Mi sono persino informato se c’era qualche testimone, volevo fare un pezzo di 
colore con la piccola farmacista tamponata dal macchino di quella specie di Orco di 
Zinnedoro… 
-E chi è Zinnedoro? 
-Gennaro Zinnedoro, quello che tutti chiamate il mister. 
-E’ quasi riuscito a farci dimenticare il suo cognome tremendo, il mister. 
-Lo credo! Anche Sarnelli che lo conosce da una vita non sapeva come si chiamava il 
suo mister. 
-Nessun testimone, proprio nessuno? Strano a quell’ora. E strano che oggi l’avvocato 
Buscarini ne stia trovando tanti, invece. 
-Il fatto è che  la Tardi e Zinnedoro non hanno avuto la presenza di spirito di fermare 
nessuno… 
L’ora del cojone passa sempre per tutti, ma per fortuna anche l’ora del lampo di 
genio. 
Stavo troppo attento a quell’incidente per la storia della falsa testimonianza di 
Battilocchi, che mi stava sul gozzo e volevo capire cosa c’era dietro, e poi non solo 
Battilocchi ma un sacco di miei ragazzi avevano fatto il salto e si erano fregati mezzo 
milione per dire che stavano da qualche parte dove non erano mai andati. Concentrato 
sulla storia della tamponatura, convinto che il segreto fosse lì, quasi non mi 
accorgevo che quello stronzo mi poteva dire un’altra cosa molto più interessante. 
Come ha detto una volta William Holden, ho imparato dalla vita che ogni volta che 
sono convinto che il segreto è lì, in generale è in tutt’altro posto. 
-Ma che hai visto Sarnelli prima dell’incidente? 
-Sì, è venuto qui al giornale. 
-E che ci è venuto a fare, è lui che ti ha proposto uno scoop? 
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-Sì, con prove fotografiche, vallo a capire, figurati, sul doping. 
-Figurati un cazzo! Vicino a dove è stato ritrovato il cadavere  non c’è il magazzino 
della Esculapio? Quello che hanno derubato venerdì scorso, il giorno dell’incidente di 
Sarnelli, cioè, la notte dell’incidente di Sarnelli. 
-Ma è vero, quella notte sono andati un’altra volta coi camion a svaligiare i magazzini 
della Esculapio. Solo che l’incidente di Sarnelli dovrebbe essere avvenuto di sera, 
almeno credo, testimoni non ce ne sono stati… 
- Non mi dire che hanno stabilito l’ora della morte con precisione! E lì a poche 
centinaia di metri hanno rubato tonnellate, per decine di miliardi di valore. E che 
medicine pensi che abbiano preso, le aspirine? 
Nessuno è perfetto ma quell’imbecille proprio il giornalista doveva fare? Il 
giornalismo io lo vedo come un sacerdozio, ma forse ho visto troppi film americani e 
i giornalisti sono uomini come tutti gli altri. Prove fotografiche facevano pensare al 
furto più che all’assunzione di sostanze…Ma se era successo di notte come poteva 
fotografarli? 
Dovevo parlare con Libero perché tante cose cominciavano a chiarirsi e forse quel 
povero tontolone di Sarnelli aveva capito qualcosa di troppo, qualcosa di molto 
pericoloso. 
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XII 
 
Continuavo a pensare a Sarnelli, e al Mister che ce lo aveva sulle palle. Ma per 
quanto stronzo il mister non l’avrebbe mai messo sotto per qualche sospetto di 
doping, sicuro com’era, oggi come oggi, di farla comunque franca. 
Diverso sarebbe stato se il mister fosse stato implicato nel furto di medicinali,ma 
anche lì bisognava spostare l’ora del furto dalla notte, quando non c’è nessuno a 
prima del tramonto, quando il magazzino è aperto. E comunque come mai, di notte 
c’era solo un allarme e qualche cane a sorvegliare i miliardi in scatola?In quel 
tempo, come ha detto Totò, conoscevo pezzi grossi, pezzi piccoli, pezzi medi e 
pezzettini al Ministero. Quando sono andato a parlare col capo dell’Ispettorato, nel 
suo ufficio, che sembra la stanza di uno che si occupa di cinema, con tutte foto di 
attrici e attori alle pareti, maschere di legno, copertine di gialli incorniciate e tutto il 
resto, ho trovato nel grosso sacco dei rifiuti che aspettava in bagno, un'altra scaletta 
di discorso che conteneva anche un pezzo importante sul doping. L’ho portato a 
Viterbo con l’idea che potesse servirci, ma poi abbiamo ritenuto, specialmente 
Cinzia, che era più prudente non utilizzarlo, specialmente dopo la defenestrazione di 
quel simpatico ciccione pelato  con la barba e così via. 
In realtà l’altra faccenda che ci buttò un po’ giù era la notizia che la rivista non 
avrebbe potuto più farsi, che il lavoro che gli avevamo sottoposto andava bene, lo 
aveva approvato, ma avremmo potuto stamparne solo le solite poche centinaia di 
copie, tutte le agenzie sportive di sport agonistico e di sport per tutti, che si erano 
dichiarate disponibili a finanziare la campagna, si erano tirate indietro e lui non 
aveva soldi. Con la riforma del Ministero, poi, su quel posto gli avevano comunicato 
ci sarebbe andato un altro, un burocrate vero, con tanto di lunga carriera alle spalle 
e non poteva più garantire niente neanche per il futuro. Io avevo in mano la lettera 
della casa Editrice Astorina che ci preannunciava una tavola di Diabolik contro il 
doping ed una sua avventura contro chi rovinava la salute dei giovani e tutto il resto 
(poi l’hanno pubblicata davvero, Una partita per la vita, Il giallo a fumetti,anno 
XXXIX,n.2dove in terza di copertina c’è pure la tavola fatta per noi di 
Viterbo).Quella stessa mattina ero venuto a Roma accompagnato da Battilocchi 
Junior che aveva rotto col padre che lo assillava perché diventasse un grande 
campione di calcio e a lui invece non gliene fregava niente che voleva fare il 
musicista ed era stato persino tentato di farsi di doping tanto per farlo contento, e 
invece, lo mandava affanculo, lui e il pallone. E mi aveva messo una mano sulla 
spalla e mi aveva ringraziato per averlo fatto partecipare ad una riunione della 
redazione, che poi aveva parlato a lungo con Delpino ed aveva capito tutto di dove le 
cose stavano correndo. 
Stavo in quell’ufficio nel grattacielo di Palazzo Italia con tutte le foto delle attrici del 
cinema, che pareva la scuola Marilyn Monroe di Nanni Moretti, e c’era anche lei 
naturalmente, ma giovane, di quando ancora si chiamava Norma Jean ed avevo la 
lettera di Diabolik in tasca e una cartellina con le bozze ormai quasi inutili, dopo 
tutto quello che avevamo fatto e mi pareva che anche a Viterbo sarebbe stata una 
sconfitta, delle Consulte e di tutti quelli che stavano a farsi dopare o fregavano le 
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medicine dopanti… e mi calai le brache, gli dissi che avrei proposto alla Consulta di 
finanziare la campagna coi soldi nostri, quel 7 per cento dei finanziamenti per i 
giovani che avevano riservato alle esigenze di funzionamento della Consulta.  
In fondo era un espansivo,si alzò dalla scrivania piena di statuette africane, con una 
che rappresentava il busto di una stupenda donna nuda, mi si avvicinò e mi 
abbracciò. E non disse niente altro, c’erano ancora un po’ di mesi prima che se ne 
andasse, e via dicendo. La rivista forse si poteva ancora fare. La campagna poteva 
partire e una volta partita, qualcuno lo avremmo sensibilizzato, e col kit di 
aggiornamento che stava preparando a Massa Carrara, almeno quattro docenti per 
provincia sarebbero stati  preparati a scoprire e combattere il doping. 
Mi regalò la copia di un giallo che aveva scritto lui con il suo collega Bloomen e 
parlava di una professoressa e di un ippopotamo e fu allora che ci mettemmo a 
parlare del mio piccolo mistero dell’incidente stradale e io avevo in mano tutti i dati 
ma non li collegavo e quella frase, stupida ,se vogliamo, la sera stessa  mi avrebbe 
fatto scattare il collegamento. 
“Se uno vuole a tutti i costi far comparire che ha fatto qualcosa di male, anche se 
non è vero, vuol dire che ne ha fatta una peggio che vuol coprire.” 
Poi si è lasciato andare ad una delle solite battutacce che mi ci sono abituato e 
questa volta mi ha fatto ridere addirittura, perché l’ha dovuta preparare, 
prendendola alla lontana. ”Insomma, Libero, meglio che sia tu a pubblicarlo il 
dossier che non pubblicarlo più! Meglio Tardi che mai!” 
Mi salutò e se ne tornò in ufficio con passo elastico, il sorriso sulle labbra e così via. 
Avevamo previsto un concerto rock grandioso per la giornata dell’arte e della 
creatività studentesca, lo avremmo fatto molto a risparmio ma, magari saremmo stati 
più contenti così. 
L’unico punto nero era che ero certo di essermi comportato come lui sperava si 
potessero comportare le Consulte ed avevo terrore di essermi tanto 
responsabilizzato. Sapete com’è quando ti pare di aver deciso la cosa giusta ma ti 
secca di essere scontato e politicamente corretto? 
Quella sera, di ritorno a casa, ero deciso ad affrontare mia madre per la storia della 
macchina. Perché quella mattina avevo fatto sega, a scuola, ed ero tornato a casa 
con una gentildonna di cui non farò mai il nome neanche sotto tortura e così via, per 
approfondire gli studi in maniera riservata e compagnia bella. E la macchina era nel 
box – entrammo dal garage per eccesso di discrezione e tutto il resto- e non era 
affatto incidentata. Una perfetta Ibiza, un po’ sporca, poco curata e così via, tanto 
che mi venne pure l’idea di prenderla e farmici un giro, ma poi, se qualcuno ci 
vedeva, o prendevamo una multa o tamponavamo e compagnia bella, non ne feci 
niente. Ora, quando ero andato da Scinicariello avevo visto che l’incidente con la 
mercedes del Mister era avvenuto proprio quando la macchina era sotto i miei occhi, 
nel box. Va bene la lunga vedovanza e così via, ma mi puzzava di relazioni pericolose 
col mister quella storia e, devo dire la verità, la cosa non mi garbava per niente e 
così via, anche se non lo avrei certo ammazzato per questo, ed ora mi trovo in galera 
proprio per questo fatto ,perché mi accusano di aver ucciso il mister in preda ad una 
folle gelosia da complesso edipico e compagnia cantante. 
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Dovevo parlare con mia madre, ma  non poteva che venirmene male, a me, ad 
interrogare mia madre, la competente dottoressa che, oltre a gestire la farmacia 
Salus, in centro, era consulente della Esculapio s.p.a. l’impresa derubata di miliardi 
di lire di sostanze dopanti. 
Delpino, tra l’altro, mi era sembrato veramente una brava persona, che con in mano 
di che distruggere l’odiato Battilocchi, aveva mosso le cose per non comparire e gli 
aveva fatto arrivare due o tre dritte sul figlio tramite la Corbo (la strana coppia) 
senza approfittarsene per metterlo in mutande per le sue pressioni su Junior che lo 
stavano portando proprio a puttane con quel delinquente del mister. I tibetani di 
Brad Pitt lo dicono che il nemico è un gran maestro, perché solo lui ti aiuta a 
rafforzare la pazienza e la compassione. 
E cominciai a pensare che ci sono stronzi di sinistra e di destra, il che non 
significava che in politica era tutto uguale ma che avrei continuato ad essere 
rifondarolo senza credere che tutto il bene era da una parte e tutto il male dall’altra 
e come aveva detto papa Giovanni mi sarei abituato a distinguere l’errante 
dall’errore e compagnia cantando. 
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XIII 
“Se uno vuole a tutti i costi far comparire che ha fatto qualcosa di male, anche se non 
è vero, vuol dire che ne ha fatta una peggio che vuol coprire.” Avevo questa specie di 
bomba logica a tempo nella testa e non lo sapevo. Sarebbe scoppiata di lì a poco. E’ 
proprio vero quello che ha detto un certo Cioran, un fottuto pessimista che ci ha fatto 
conoscere la Corbo, e ci ha dato un tema su un suo aforisma e nessuno ci aveva 
capito niente e men che meno io, allora.“Si vive nel falso fino a che non si è sofferto. 
Ma quando si comincia a soffrire, si entra nel vero soltanto per rimpiangere il falso”. 
Non so perché la presi alla lontana, la volli stuzzicare con una balla, prima di 
aggredirla sulla sua menzogna a proposito dell’ora dell’incidente. Non so come m’era 
venuta in mente una spiegazione arzigogolata, che lei era stata insieme al mister, 
insieme a lui come io avevo approfondito gli studi nelle stesse ore, e avevano fatto lo 
scontrino ma non volevano far sapere che erano insieme, magari davanti a qualche 
motel ed in un’ora compromettente e via discorrendo. Se  volevano a tutti i costi far 
comparire d’aver fatto qualcosa di male, anche se non è vero, voleva dire che ne 
avevano fatta una peggio che volevano coprire. M’ero messo in testa che andassero a 
letto insieme. Mia madre è piccolina -papà la chiamava Pasquale, in omaggio ad 
un’attrice francese dei suoi tempi, Pascal Petit, che l’avevano soprannominata la 
venere tascabile- bassa di statura, dicevo ma è ancora, coi suoi 45 anni una donna 
bellissima e piena di eleganza, classe e via discorrendo. Ma la bomba in testa ce 
l’avevo ancora. Avevo solo innescato un detonatore a tempo. 
Alle volte uno dice una cosa e la gente ne capisce un’altra, certo, ma se non avessi 
cominciato col doping forse non la avrei portata fuori strada in maniera così tragica, 
che tutto era derivato da quel suo aver capito una cosa per un’altra e così via. 
-Senti, ho deciso e non rompermi con le prediche, mi faccio una bella cura di 
nandrolone, perché voglio diventare più robusto e più bello, che mi sono stufato di 
andar in bianco con le ragazze. 
Avevo pensato di riferire il dialogo così com’era avvenuto, che tanto me lo ricordo 
tutto a memoria, ma contiene un sacco di cose riservate, intime e così via, sia mie che 
di mia madre e ho deciso di riferirlo per sommi capi. 
Mi insegna che gli steroidi anabolizzanti sono una brutta copia degli ormoni 
androgeni e che il loro uso in un giovane in accrescimento faceva malissimo con 
effetti sul testicolo e gli organi riproduttivi accessori come la prostata, le vesciche 
seminali, il pene e compagnia bella. 
Sul testicolo gli anabolizzanti da doping  provocano una diminuzione del volume 
(cioè l’ipotrofia), l’inibizione o addirittura il blocco della spermatogenesi. E, questo, 
diceva mammà è particolarmente grave per la vita sessuale che volevo incentivare. 
Qualche volte dopo mesi di non assunzione del doping si ritorna normali, qualche 
volta se sei zellato, no e diventi azospermico, quindi sterile, che al momento può 
sembrar perfino comodo ma prima o poi la voglia di fare un figlio ti piglia e ti ritrovi 
un ramo secco e così via. Mi guardava con gli occhi luccicanti e parlava di 
incremento della massa fibrosa funzionalmente inefficiente per i cosi accessori e 
l’ipertrofia della prostata, che ti alzi a pisciare un sacco di volte ogni notte e ti bagni 
la punta delle scarpe.  
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E poi, risalendo, il fegato, l’accumulo e  della bile nella cistifellea e nei canalini, 
l’ittero, le alterazioni pre-tumorali e gli adenocarcinomi e compagnia bella. 
Stava affrontando il tema   delle alterazioni indotte nella composizione dei muscoli 
dello scheletro quando le dissi che non avevo detto sul serio e che sapevo tutto. 
Avessi avuto un po’ più d’esperienza con le donne non avrei mai fatto 
un’affermazione così esagerata. Pensavo già a quanto poteva darci una mano con la 
nostra benedetta rivista, lei che certe cose le sapeva così bene quando la vidi 
impallidire e quasi perdere conoscenza. 
-Che significa che sai tutto?-disse ancora indecisa se sbroccare e confessare. 
Le dissi della macchina che avevo visto parcheggiata nel box a quell’ora, quando ero 
tornato a casa che mi ero sentito male e via discorrendo e lei scoppiò a piangere. 
Prima che potessi consolarla, che non me ne importava niente se andava a letto col 
mister, e non era vero, ma pensavo che avrei dovuto darmi pace e ai professori stronzi 
a scuola avrei dovuto aggiungere uno stronzo patrigno, prima che potessi fare il bel 
gesto del figlio civile e via discorrendo, comincia a confessare e per poco mi sento 
male io. Dice che l’Esculapio era d’accordo, che non si trattava di un vero furto, 
perché il derubato era consapevole, che c’erano andati addirittura alla luce del sole, 
col consenso dei padroni, che il fatto era che quelle tonnellate di farmaci valevano di 
più al mercato nero che per i canali regolari, che il mister in pratica fingeva solo di 
rubare, per fottere Scinicariello e i Nas, che noi avevamo sempre bisogno di soldi, 
che mi sarebbero serviti all’università e per andare all’estero a imparare le lingue e 
compagnia cantando. 
Quando cominciai a fare due più due e a capire che la trafficante di sostanze dopanti 
ce l’avevo a casa ed era la piccola madre che papà  chiamava con tenerezza Pasquale, 
perché diceva che somigliava a Pascal Petit, che l’avevano soprannominata la venere 
tascabile, una donna piccolina ma ancora, coi suoi 45 anni,bellissima, elegante e di 
classe, quando mi confessò quanto le avevano dato, diviso tra cinque banche diverse, 
naturalmente per i miei studi all’università e per andare all’estero a imparare le lingue 
e compagnia cantando, mi incazzai come una bestia e volli sapere che c’entrava la 
macchina del mister e perché gli aveva dovuto fornire quella specie di alibi con la 
storia dello scontro. Neanche dopo queste mie domande si accorse che in realtà delle 
loro merdose relazioni non sapevo niente e che pensavo ad una pulitissima storia di 
sesso e così via, mi disse che il mister aveva urtato col cofano il cancello dei 
magazzini e che doveva giustificarsi se non voleva che Scinicariello già un po’ 
sull’avviso non lo sgamasse e arrestasse e allora, ecco qua mia madre a fare una 
innocente truffa alle assicurazioni, ecco la mia educatrice che si infrattava sempre di 
più nel delitto, perché mi era venuto un mente un fatto che di li a dodici ore mi 
avrebbe costretto ad uccidere quel figlio di puttana di Zinnedoro. 
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XIV 
Il carrozziere più rifinito di Viterbo aveva un capannone fuori porta e sembrava una 
clinica tanto era pulito ed ordinato, niente di simile al posto dove portavo l’Ibiza 
quando la scorticavo un po’ e Gianni mi dava una toccata alla romanina e mia madre 
anche se era metallizzata non si accorgeva mai di niente. Gli dissi che cercavo i fari 
di una mercedes ultimo tipo e che mi sarei accontentato anche di roba a pezzi, che 
dovevo fare uno scherzo e che comunque glieli avrei pagati, che era una storia di 
studenti , che volevamo far prendere un colpo al professore che s’era comprato 
un’auto nuova ed altre scemenze del genere che lui non stava nemmeno a sentire 
perché continuava a ripetere “Che culo, l’hai trovate, è mitico!”Il carrozziere più 
rifinito di Viterbo nel  capannone fuori porta che sembrava una clinica tanto era 
pulito ed ordinato, sembrava felice come una pasqua della fortunata incredibile 
combinazione. E così pensavo di stare per scoprire che quel fatto che m’era venuto in 
mente era vero. Che il mister non aveva intruppato il cancello ma il povero Sarnelli, 
che era un fischiatore e forse lo aveva seguito con la macchina fotografica e aveva 
visto che caricavano i camion, che ancora c’era luce per scattare, che per caricare 
tonnellate e tonnellate ce ne vuole di tempo. E l’aveva messo sotto. 
Le incarto e le porto a casa e non gli va a telefonare al mister quel grandissimo testa 
di cazzo, che sarà stato pure il carrozziere più rifinito di Viterbo, col  capannone fuori 
porta che sembrava una clinica tanto era pulito ed ordinato, ma era rimasto abbagliato 
come un imbecille dalla incredibile coincidenza e gli era sembrato necessario 
commentarla col padrone della mercedes che gli aveva permesso di ripetere  altre 
cinque o sei volte “Che culo, l’ha trovate, è mitico!”. 
Prima che potessi portare i fari a Scinicariello per vedere se c’erano tracce del sangue 
di Sarnelli mi suonano alla porta ed io come un carrozziere vado ad aprire e me lo 
trovo davanti che mi chiede i fari, che gli servono. E io faccio il finto tonto, dico che 
non capisco e via dicendo, ma lui mi gira per la casa e li trova ed io sempre più 
coglione non me ne approfitto per filarmela e rimango lì, così dopo che si è ripreso i 
fari gli viene la bella idea di aggiungere un grano alla corona e di farsi un’altra 
ammazzatina, che Sarnelli doveva avergli fatto venire solo l’appetito e mi si butta 
addosso coi suoi cento chili alti uno e novanta  e allora sì che comincio a scappare per 
la casa ma lui va alla porta e la chiude a chiave, con le chiavi che stanno sempre lì sul 
gancetto sul quadretto di legno apposito che un assassino se le trova a portata di mano 
quando vuole chiudere dentro la sua vittima. 
Uno più furbo di me lo poteva evitare, uno più in gamba lo poteva immobilizzare, per 
me quando mi brancicò con le mani alla gola rimase solo la possibilità di un colpo 
mortale, pure piuttosto difficile da riuscire e sperai fortemente che quello che mi 
aveva detto l’istruttore di hapkido fosse vero e che gli potevo con un colpo secco 
ficcare l’osso del naso nel cervello, e così feci, ma per sola legittima difesa, in una 
situazione veramente d’emergenza, senza nemmeno la certezza di come sarebbe 
andata, con la vista che mi si annebbiava e di lì a poco avrei perso le forze , o lui od 
io e via discorrendo. 
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Mi rotolò addosso che mi aveva quasi soffocato già e morendo aveva continuato a 
strozzarmi con quanta forza aveva e ne aveva tanta credetemi, anche se non penso 
che da giovane si fosse dopato. 
Quando rinvenni faticai a ricordarmi di tutto e telefonai a Delpino che avvertisse 
Scinicariello e l’alleato venne con la Corbo, il patto Ribbentrop-Molotov, e mi 
aiutarono a connettere che avevo una crisi di nervi e uno sta male quando qualcuno 
gli muore addosso specialmente se l’hai ammazzato tu. 
Quando Delpino  e la Corbo (che non crediate, come scherzava il Bidello, si siano 
innamorati, che fisicamente non vanno certo d’accordo e come idee politiche, peggio) 
mi sono venuti a trovare in carcere e, quando stai in carcere non ti senti più un 
ragazzino e allora li ho sfottuti ma la Corbo mi ha detto che nel casino che c’è oggi, 
(che ormai siamo per terra, e bisogna ricominciare da capo), su valori di base come la 
vita, la salute dei giovani, la lealtà, la lotta agli inganni e alla commercializzazione di 
tutto delle persone in buona fede non possono che essere d’accordo. E io gli ho detto 
che però ci doveva ben essere una differenza tra reazionari e progressisti, e perfino lei 
mi ha citato un filosofo siciliano che fa spettacoli con Battiato e canta pure e 
dev’essere un taglio e che ha detto che “Non si può essere reazionari perché non c’è 
dove tornare; non si può essere progressisti perché non c’è dove andare.” Ma io al 
massimo arrivo a papa Giovanni e mi tengo le mie idee. C’è tempo per arrivare alla 
loro età. 
Comunque quando arrivarono non era finita perché il magistrato aveva scoperto che 
in fondo stavano davvero insieme, mamma col mister,  e sui fari che avevo 
recuperato non c’era il sangue di Sarnelli e mi voleva ammazzare per niente, che le 
prove non c’erano e in Italia basta che ti butti a Santa Nega, coi tre gradi di 
giurisdizione, se sei colpevole te la puoi sempre cavare, quindi mi hanno arrestato e 
solo al processo si vedrà se sono uno col complesso edipico che ammazza l’amante 
della madre o uno che scopre un assassino e rischia di essere ammazzato pure lui e si 
salva per miracolo.  
Non mi resta che sperare in Scinicariello, che sarà pure un altro “alleato” ma pare si 
sia veramente convinto che le cose sono andate come ho detto io, e del doping di 
Zinnedoro già lo sapeva e sta indagando da tutte le parti per trovare la verità, che fra 
l’altro il padre di Sarnelli, che il camion lo guidava un’altra volta quando hanno fatto 
il colpo ai magazzini, il signor Sarnelli collabora con la polizia, perché è convinto che 
il mister gli ha ammazzato il figlio, perchè la mercedes non ha urtato niente durante il 
colpo e anche un altro autista lo hanno preso ed è sicuro anche lui che il mister non 
aveva urtato col cofano il cancello dei magazzini. Insomma se non è come dico io, 
rimane da spiegare sempre perché voleva a tutti i costi far comparire che aveva 
tamponato l’Ibiza anche se non era vero (e l’avvocato Buscherini sta passando i suoi 
guai) . 
Così devo dire che ho finito il saggio sul doping, il memoriale e il giallo, tutti insieme 
e non sarà venuto un bel lavoro, ma almeno ci ho passato il tempo, mi sono sfogato, 
ho detto tutta la verità e così via.  
E se può essere utile a qualcuno meglio, che sono anche i genitori come Battilocchi 
che ci mettono nei guai, anche se mamma io l’ho perdonata, e  che dovevo fare, papà 
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mi diceva sempre di starci attento alla mamma, e, anche se scherzava, che io ero 
piccolo, come si dice, non è mai troppo tardi, che delle battute sul cognome non me 
ne frega più niente e neanche degli intercalari che mi vengono sempre in bocca, come 
“e via dicendo”, “e compagnia bella” ed “eccetera, eccetera”, che se avessi voluto, 
alla fine li avrei potuti togliere dal testo con un bell’editing, magari della Corbo, ma 
chi se ne importa. Eppoi ha capito bene la cazzata che aveva fatto, quella del doping 
rubato, che lei di Sarnelli non sapeva mica niente e si credeva davvero di far un 
favore al ganzo per evitare che sapessero che aveva trafugato i medicinali, e dopo la 
sicura condanna Pasquale ha detto che troverà il modo di riparare, magari col 
volontariato o medici senza frontiere e  compagnia cantando, e comunque poi me ne 
devo prender cura, e mi vuole bene, e anch’io a lei e ormai ci eravamo capiti e 
davvero meglio tardi che mai, e così via.  
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