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— MILANO —

DIVENTARE medico è la passione
che ci accomuna, per questo abbiamo
accolto con entusiasmo l’invito del
dottor Maurizio Cariati, direttore del-
la Radiologia dell’Ospedale San Carlo
Borromeo di Milano, ad assistere a
una risonanza magnetica funzionale
dell’encefalo. Un’esperienza affasci-
nante, iniziata con la visita alla sala
dell’innovativa attrezzatura che per-
mette di osservare le fibre del corpo
umano e che funziona come un gran-
de magnete. Per questo motivo chi si
sottopone all’esame non deve avere
con sé oggetti metallici; vietati pier-
cing e alcuni tatuaggi, perché verreb-
bero “strappati” dal corpo. Il medico
ci ha poi spiegato l’importanza di pre-
stare attenzione e rispondere corretta-
mente alle domande del modulo del
consenso informato, che con l’anam-
nesi consente di verificare se vi sono
controindicazioni all’esame.

INFINE è arrivato il momento in cui
la procedura è iniziata. Il primo im-
patto è stato con il forte rumore spri-
gionato - per questo i pazienti vengo-
no dotati di tappi auricolari - ma poi
l’attenzione si è focalizzata sui moni-
tor e sullo “spettacolo” offerto dalla
scienza abbinata alla tecnologia. Ogni
timore è scomparso, anche quello di

Rebecca, terrorizzata dall’ospedale;
infatti, quando i monitor hanno ini-
ziato a inviare le immagini colorate
delle strutture del cervello che varia-
vano durante il movimento di un dito
della mano, allora la volontà di farsi
medico è ripresa forte anche per lei.
Avere la possibilità di osservare la
struttura esterna e interna del cervel-
lo non è da tutti. Un’esperienza incre-
dibile, che evidenzia come la tecnolo-

gia abbia compiuto passi da gigante e
permetta di osservare come e cosa av-
viene all’interno del cervello, di
quell’organo da cui partono tutti i co-
mandi per il corpo, ma anche il luogo
dove si annidano i pensieri.
Immaginare che un giorno potrem-
mo essere nella sala comandi della
macchina della risonanza, ma con un
camice e con il titolo di medico, ci ha
fatto meditare su quanto ancora dob-

biamo studiare, ma soprattutto su
quanta passione ci deve animare per
arrivare a svolgere un’attività che aiu-
ta a scoprire le malattie e a curarle.
Perché è eccezionale quello che la tec-
nologia mette a disposizione, ma il
compito di interpretare quelle imma-
gini da film di fantascienza è, e rima-
ne, compito del medico. Quello che
ora più che mai noi desideriamo di-
ventare.

VISITA GUIDATA ALLA RISONANZA MAGNETICA

Medici del futuro
alla scoperta del cervello

— MILANO —

LA BRUTTA avventura che ha vissuto
Birillo, il mio cane, mi ha fatto capire
quanto è importante per me perché riesce
a rendermi migliore. Non sempre è possi-
bile portarlo con noi, per questo durante
una breve vacanza è rimasto a casa, ospite
del nonno. Anche per lui una nuova av-
ventura, che però si è fatta drammatica
quando ha deciso di lasciare il giardino al-
la scoperta dei dintorni, resi pericolosi dal-
la presenza della tangenziale.
Quando al rientro non l’ho trovato è ini-
ziata la ricerca: alla stazione di servizio un
ragazzo ci ha riferito che un meticcio bian-
co e nero era stato raccolto e portato in un
canile. È così iniziato il giro delle struttu-
re, ma ovunque la risposta era: «Non ab-

biamo accolto alcun cane oggi». Quando
le speranze di ritrovarlo iniziavano a scar-
seggiare, avvicinandoci all’ennesimo cani-
le ho sentito abbaiare, un lamento stra-
ziante. Ho subito capito che era il mio ca-
ne. Dietro la porta di ferro eccolo, final-
mente: Birillo. Appena mi ha visto mi è
saltato tra le braccia e mi ha fatto una ma-
rea di feste. Il mio cuore batteva forte, co-
me il suo. Chissà che paura deve avere avu-
to. Il canile incute un certo timore: è fred-
do, rumoroso e si respira un senso di in-
quietudine. Ci sono gabbie che mi sono
sembrate troppo piccole, buie e umide.
Non deve essere bello vivere lì. Ero felicis-
sima di aver ritrovato Birillo, il mio ami-
co del cuore, ma ho anche pensato a quei
cani abbandonati che popolano i canili e
ho provato un grande dispiacere.
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Birillo, una brutta avventura a lieto fine
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