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Rick Blaine (Humprey Bogart)”..Ma vi siete mai chiesto se ne vale proprio la pena, se il gioco vale 
la candela? 
”Victor Laszlo (Paul Henreid) “Sarebbe come chiedere perché respiriamo. Se non respiriamo 
moriamo, se noi cessassimo di combattere il mondo perirebbe. 
”Rick Blaine “ E che importa? Così finirebbero le sue miserie. 
”Victor Laszlo “ Sapete a chi somigliate? A un uomo che cerca di convincere se stesso di qualcosa 
a cui egli non crede. Ognuno ha il suo destino, buono o cattivo che sia. 
”Rick Blaine “ Sì, capisco bene. 
”Victor Laszlo “ Non si direbbe. Si direbbe invece che cerchiate di sfuggire a voi stesso: non ci 
riuscirete mai...” 
 
Dialogo dal film  Casablanca  di Michael Curtiz 
 



Nota introduttiva 
 

Contatto a distanza  era un romanzo che nessuno o quasi aveva letto e  
della cui esistenza, avevamo parlato solo  a pochi amici ed esperti della 
letteratura poliziesca. Era l'inedito d'esordio, inviato alle più importanti 
case editrici e regolarmente rifiutato.  
Le motivazioni di tale rifiuto, alcune sbrigative, altre meno, ci hanno 
convinto che l'impianto scelto, sostanzialmente binario, con  l'intreccio di 
due vicende poliziesche danneggiava il prodotto finale. 
Eravamo partiti dai personaggi, da due personaggi, il sindacalista reatino 
Filippo Argenti di Calcerano e il commissario romano Omar Martini di 
Fiori. L'idea di  stabilire un contatto, a distanza non solo geografica, tra i 
due e di dare vita ad una coppia originale di detective ci sembrava che 
accendesse il motore narrativo (oltre le opportunità di  mediazione che ci  
forniva). Poi, deciso lo scorporo delle due sottotrame, quella romana e 
quella reatina, abbiamo lasciato che la caratteristica della strana, ma non 
tanto, amicizia tra due  'cani sciolti' continuasse ad essere la base di due 
storie gialle. 
Ci avevano infatti spigato che il disegno di raccontare un contrappunto di 
vicende fosse un difetto, anzi il primo emergere di un difetto costituzionale 
della coppia; lo abbiamo più volte espresso sotto metafora, commiserando 
chi volesse cucinare una pastasciutta e mettesse  insieme gli ingredienti 
della pasta alla Norma e della Carbonara. 
A differenza di come faceva Chandler che cannibalizzava  i suoi racconti e 
li inseriva per arricchire le trame dei suoi romanzi, abbiamo preso Contatto 
a distanza e l'abbiamo ridotto a L'uomo di vetro estrapolando tutta la storia 
romana; poi, confortati dal successo del primo libro pubblicato, che ci 
aveva fruttato molte recensioni da quotidiani e settimanali politici, ed una 
emozionante convocazione, nella sua casa a via Tripoli, di Giuseppe 
Petronio, abbiamo integrato la storia romana per farne il nostro secondo 
libro : L'innocenza del serpente. 
Abbandonati gli invii alle grandi case editrici, ci eravamo infatti rivolti a Il 
Ventaglio, una casa editrice più piccola e perciò più attenta agli scrittori 
esordienti e senza esperienza. 
Un ragionevole successo anche  per  il secondo figlio di Contatto a 
distanza : L'innocenza del serpente è arrivato finalista al Mystfest di 
Cattolica.  
Ma del romanzone fiume, che si era nel suo corso biforcato, era andata 
persa, anche nella nostra memoria, ogni traccia e solo ora che sta per 



scoccare il trentennale della nostra attività di giallisti, Fiori ha tirato fuori 
l'ultima copia che aveva conservato tra i cimeli del nostro sodalizio 
letterario. 
 
A quel tempo mani amiche, come  Daniela Iani, battevano le nostre pagine 
a macchina, altrimenti dovevamo ricorrere ai servizi delle copisterie, come 
quella di Roberta Rossini, opportunità ormai sparite o riciclate 
tecnologicamente.  
Gli scanner  odiano e faticano a leggere i caratteri delle copie carbone 
dattiloscritte, forse perchè non sanno neanche immaginare quale tipo di  
macchinario per  scrivere possa mai averle prodotte. 
Faticano, ma, con molti errori ci riescono. 
Però ci sono nuove opportunità, gli e-book, il  self publishing. Il libro in 
formato  digitale, consultabile su qualsiasi dispositivo di lettura, computer, 
telefonini di ultima generazione, palmari ed appositi lettori digitali, costa 
molto meno  da pubblicare. Costa anzi pochissimo se non ti sforzi di 
criptarlo e rinunci ai magri guadagni possibili. 
Abbiamo seguito l'esempio molto interessante del collega Pietro De Viola 
che ha consentito di scaricare gratis dalla rete il suo "Alice senza niente".  
'un romanzo-odissea che racconta la disoccupazione intellettuale delle 
nuove generazioni' (La Repubblica Firenze, 16 novembre 2010,“Ebook-
odissea dei trentenni precari di Laura Montanari). 
Sui nostri siti www.luigicalcerano.com  e   www.giuseppefiori.com  già sono  apparsi 
alcuni e-book regalati ad amici e lettori interessati, come quelli di 
Pinocchio 2.0 , una volta tornati proprietari dei nostri testi. 
Scartata subito l'idea di un editore che investisse per pubblicare una sorta 
di edizione critica del nostro romanzo d'esordio, abbiamo voluto dunque 
regalarcela per il trentennale di attività, facendo la gioia di una trentina di 
aficionados e studiosi del genere. 
L'idea iniziale, dopo la fatica matta e disperata di Calcerano che aveva 
recuperato e corretto una versione word (piena di errori) del testo 
originale, era di pubblicarlo  on line per consentirne agli interessati la 
lettura del nostro primo romanzo giallo. 
Per un libro elettronico tuttavia, ci siamo accorti che il termine lettura è 
riduttivo, perché  le funzioni di un e-book possono andare ben al di là della 
semplice lettura del  testo. Già s'era imposta l'idea di una ricca appendice, 
non foss'altro che per pubblicare il capitolo nuovo aggiunto al secondo 
libro.  
Alla fine, considerando l'esempio dei DVD di  vecchi film, cui vengono 



aggiunti spesso gustosi contenuti speciali abbiamo sfruttato le opportunità 
del mezzo per fare di tutto: inserire foto a colori e in bianco e nero, PDF di 
lettere e recensioni,  e, perché no, i rifiuti delle major editrici.Abbiamo 
scannerizzato, addirittura la traduzione in russo  de L'innocenza del 
serpente, andata esaurita, a Mosca, in pochi giorni ma mai ristampata. 
 
Questa pubblicazione on line illustra così gli esordi della nostra carriera 
letteraria. Abbiamo cominciato imitando, naturalmente scegliendo  per 
modelli i personaggi degli autori che più ci hanno influenzato, che più ci 
piacevano e sui cui libri, come, giallisti ci siamo formati.  
Il commissario Martini della polizia fluviale di Roma è, come il Sam 
Spade di Hammett, più distaccato e cinico, nella sua lotta contro gli 
ossessivi poteri della Capitale, mentre Argenti, il sindacalista 'cane sciolto' 
della CGIL di Rieti, che indaga sull'omicidio di un compagno e sulla sorte 
della Sinistra in Italia , è più esistenziale e crepuscolare, come Philip 
Marlowe di Chandler. 
Il finale non è consolatorio, la verità che trovano è per entrambi più amara 
e insopportabile delle bugie raccolte lungo l'indagine. 
Dall'opera dei maestri abbiamo tratto dei moduli, sul tipo di quelli che 
disegna uno dei nostri primi personaggi.   
Anche la rappresentazione dell'aspetto fisico di Argenti e di Martini è a 
ben vedere  modellata, con le opportune variazioni, su quella di attori 
americani intrpreti di detective story, come Humphrey Bogart e Paul 
Newman.  
Questi omaggi poco avvertibili dai lettori, son serviti in primo luogo da 
guida nella scrittura, poi da confessione della discendenza dai maestri, 
quasi una dipendenza che volevamo asserire facendola però risultare dal 
testo, perché il libro deve parlare per conto suo. 
Le storie che ci intrigavano non erano però solo quelle della scuola 
americana e nell'intreccio ci sono anche (ben due) 'camere chiuse' in 
ricordo del romanzo enigma, dei capostipiti inglesi e di John Dickson Carr, 
elementi dissonanti dal realismo dei padri, che esprimono però fin dal 
romanzo d'esordio, la nostra curiosità e l'interesse per ogni tipo di narrativa 
poliziesca, per tutti i colori del giallo, che poi abbiamo  rivisitato e 
reinterpretato in diversi libri. 
Come presentazione e premessa abbiamo riportato il fatidico, per noi, 
giudizio del comitato di lettura della Mondadori e nei Contenuti Speciali, 
molte altre lettere di rifiuto. 
Per chi come noi, ha scritto Teoria e pratica del giallo. Quasi un manuale 



per aspiranti giallisti è un incitamento a non lasciarsi scoraggiare e a saper 
cogliere il meglio delle critiche ricevute. 
E poi... 
Rileggendo l'antico testo confessiamo di esserci convinti che, dopo tutto,  
avrebbe ben potuto essere pubblicato anche a metà degli anni Ottanta. 
C'era qualche ingenuità, qualche lungaggine, troppi discorsi ideologici, ma 
la sostanza, nonostante tutto, ci sembra tenere... forse perchè tra Roma e 
dintorni le storie criminali hanno matrici comuni?  
Anche per questo oggi lo pubblichiamo.   
 
                                                                                         Gli autori 
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Personaggi di  Contatto a Distanza 
 
Filippo Argenti                                sindacalista della CGIL a Rieti        
Omar Martini                                   commissario di P.S. A Roma 
 

Quelli di Rieti 
Patrizia Pacitti  detta Pannella         Segretaria 
Roberta Martinelli                          avventuriera 
Miro Tortelli                                   comunista tormentato   
Tommaso Tortelli                           suo figlio 
Walter                                             impiegato della Provincia 
Pina                                                 la ragazza della porta accanto 
Nobili                                              assessore socialista  
Stacchi                                             imprenditore fascista 
Trapani                                            imprenditore democristiano 
Zavoli                                              marchese immobiliarista 
Balsamo                                          segretaria di Nobili 
Lopopolo                                         sindacalista IV internazionale 
'Tenderly'                                         poligrafo 
Pegoraro                                          sindacalista comunista 
Roberto Vidimari                            uomo politico comunista 
Piero De Cataldis             Commissario di P.S.  
Figorilli Oderisio                             vicebrigadiere 
 Gallotta                                           impiegato del Provveditorato 
Bernazza                                         impiegato del Provveditorato 
Folchignoni                                     piccolo faccendiere 
Binello                                            medico pendolare 
Giunta La Spada                             socialista onesto 
Margherita                                      moglie separata di Argenti 
Don Candido                                   prete amico di Argenti 
Don Raphael Llanura                     prete psicoterapeuta di Argenti 
Duilio                                             ristoratore e jazzofilo 
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Quelli di Roma 
Giustoleo                                         maresciallo 
Rampazzi                                        appuntato 
Domenici                                         brigadiere 
Almarati                                          agente 
Brusadin                                          agente 
La guardia che rema                        agente 
Dio der Fiume                                 della mala trasteverins 
Pointe Noire                                    soldato di ventura 
Mario Piscitelli                                           ladro sacrilego e 
altro 
Cosentino                                         esperto della Scientifica 
Anita Guallandi                               compagna di Martini 
Silvia Ognibene                              avventuriera 
Gabriella Giuitta                             esperta d'arte 
Umberto Fortuna                            impiegato Beni Culturali 
Tarquinia Picchioni                     infermiera  
Severi                                              eccellenza enigmatica 
 
 
Questo libro è un'opera di fantasia. Nomi, personaggi, 
luoghi e avvenimenti sono il prodotto dell'immaginazione 
degli Autorie sono stati usati in modo fittizio. Ogni 
riferimento a fatti, luoghi, enti o persone reali, viventi o 
scomparse, è puramente casuale.1 
 

                                                 
1 Nelle prime pagine de 'L'uomo di vetro, era riportata la formula che segue:La storia e i personaggi del libro 
sono frutto di fantasia; ogni riferimento a persone, enti o accadimenti reali è da addebitarsi al sottile intreccio che lega 
realtà e finzione.In altre parole, come si usa dire “ è del tutto causale”. 
 Da notare l'errore di stampa con 'causale'  al posto di 'casuale'.  . 
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CAPITOLO I  
 
1981, Rieti ore 15  
Andare in ufficio alle tre del pomeriggio di luglio in una città di provincia 
era già il segno di una giornata sbagliata. La mattina Argenti l'aveva 
passata davanti ai cancelli della « T ecnocar » e le due rosette mangiate 
con i compagni del consiglio di fabbrica ora gli tormentavano lo stomaco.  
Svoltò l'angolo di via Piccaroli, imboccando i portici deserti e freschi. 
Sospirò di sollievo.  
Nella vetrina della libreria intravide le spalle curve e si raddrizzò. La barba 
di una settimana gli ricopriva il mento quadrato e sporgente.  
Filippo Argenti aveva occhi castani orizzontali, resi appena più piccoli da 
un paio di spesse lenti cerchiate da una montatura d'acciaio. L'attaccatura 
dei capelli scendeva a V sulla fronte segnata da rughe sottili. Somigliava in 
modo sconcertante a un comunista clandestino degli anni '30. Traversò 
l'androne umido che dal portone d'ingresso immetteva alle scale. Si chiuse 
il colletto della camicia e spinse la porta semichiusa degli uffici del 
Sindacato.  
.Patrizia Pacitti lo guardò dall'angolo del Centralino. “Ciao Pannella, “le 
disse Argenti “oggi il digiuno l'ho fatto io.” Lei strizzò la bocca in una 
smorfia.  
Era piccola, scurissima. La maglietta scolorita pendeva davanti con effetto 
malinconico. Gli occhi grandi e mobili risaltavano nel viso magro da 
ragazzina. Infilò i piedi negli zoccoli e si alzò andandogli incontro.  
“C'è una che ti vuole vedere, è qui da mezz'ora e l'ambiente ci guadagna.”  
Argenti alzò gli occhi verso l'orologio a muro sopra il Pelizza da Volpedo.  
“Perché l'hai fatta entrare? Possibile che la gente debba venire solo quando 
gli fa comodo!” borbottò entrando nell'anticamera che gli serviva da 
ufficio. Richiuse piano la porta a vetri dietro di sé e vi si appoggiò.  
“Cercavi me?” Era seduta davanti alla scrivania di Argenti con le lunghe 
gambe accavallate. Una mano snella carezzava il ginocchio scoperto. La 
gonna leggera di maglina era di un verde più intenso della camicetta. Due 
occhi di zaffiro lo fissavano penetranti.   
“È del Cinquecento?” disse distogliendo lo sguardo dal viso di Argenti e 
guardando l'affresco sul soffitto.  
“Uhm” fece Argenti senza impegnarsi, aveva sentito qualcosa 
sull'importanza storica del palazzo.  
“Che idea trasferire la Cgil in un posto cosl!” 
“Sei venuta qua alle tre per parlarmi di architettura?”Le passò davanti per 
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andare a sedersi alla scrivania dove c'erano gli appunti del documento che 
doveva buttare giù.  
Lei si agitò sulla sedia. “Ecco ...io ...volevo ...sai, mi manda Ratti.” Argenti 
fece un cenno incoraggiante con la testa. Lei esitò ancora, oltre la porta a 
vetri si sentiva battere a macchina e rumoreggiare il ciclostile.  
“È ...per una vertenza. Lavoro al Provveditorato agli studi e, lo sai, i locali 
sono impossibili, inabitabili proprio. Al secondo piano, da una terrazza 
entra l'acqua, d'estate si muore, gli infissi sono pieni di fessure e i ...servizi, 
non ci si può neanche entrare.” riprese fiato e aggiunse ”Tanto più che 
nelle stanze ci stanno in cinque, sei, persino in otto.”  
Argenti la guardò con la fronte aggrottata: “C'è Bernazza al 
Provveditorato.”  
“Lo so, ci sono lui, Frajese e la Pasanise, tre iscritti ...” 
“Vedi non posso correre dietro a...”  
“Lo so, lo so,” lo interruppe “ma ci sono dei problemi ...delle … 
implicazioni, e tu sei il segretario provinciale degli statali ...”  
“Funzione pubblica ...”  
“Funzione pubblica, d'accordo” tacque e distese lentamente le gambe. “Se 
ti sto facendo perdere tempo ...”  
“Parliamone, comunque, dato che sei qui.” 
“Mi chiamo Roberta.”  
“Filippo” si presentò Argenti rassegnato.  
“Dunque, sono anni che se ne parla, di un trasferimento di tutto l'ufficio, 
ma da qualche tempo la prospettiva è reale. Si parla dell'Ospedale Vecchio 
o del palazzo della Sementi Zavoli.”  
“Ho sentito qualcosa.” 
“Le trattative in provincia sono più ...indirizzate su questa seconda ipotesi, 
che troverebbe d'accordo un po' tutti anche da noi. L'Ospedale Vecchio è 
scomodo da raggiungere, vicino al fiume, figurati. E poi per ristrutturarlo 
ci vorrebbero anni di lavori. Mentre Palazzo Zavoli è in centro e molto più 
adattabile.”  
“Allora qual è il problema?” 
“Il problema è che dietro c'è un imbroglio. A parte che a Palazzo Zavoli 
non ci sarebbe posto per l'archivio” s'interruppe perché Patrizia era entrata 
nella stanza, con aria preoccupata.  
“C'è la Procura della Repubblica al telefono!” 
“Beh?”fece Argenti “ho chiesto un colloquio per gli straordinari   
obbligatori... passami qui la telefonata. Anzi”la richiamò “prendi tu 
l'appuntamento per una mattina qualsiasi della prossima settimana.”  
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“Okay” fece Patrizia e usci.  
“Conosci il Procuratore della Repubblica?” domandò Roberta.,  
“Per me è una controparte sindacale, ma continua.” 
“Si, Palazzo Zavoli non è più del marchese Zavoli,  ma di un uomo di 
paglia, e dietro a lui c'è Trapani!” 
“Oh, nientemeno che il Padrino”ridacchiò Argenti. “Guarda che so per 
certo che Trapani lo ha comprato apposta per rivenderlo alla Provincia, al 
triplo del valore e che anche il camerata Stacchi è interessato per l'appalto 
della ristrutturazione.”  
Argenti si tolse lentamente gli occhiali e prese a strofinare le lenti con un 
foglio di carta velina.  
“Ma come pretendi di venire qui con una storia del genere, Trapani e 
Stacchi i due geni del male ...e la Provincia e Nobili stanno a guardare?”  
“È stato proprio il compagno Nobili, se vuoi saperlo, a fare la soffiata sugli 
orientamenti della giunta. Fino a dieci giorni fa Palazzo Zavoli era ancora 
di quel matto del marchese. Poi ...”  
“Poi un uccellino è venuto sulla tua spalla e ti ha raccontato tutto.”  
Lei si alzò furibonda  ”Non si toccano le giunte rosse, vero? Di te mi 
avevano detto ...altre cose.”  
“Che cosa, che sono un fesso che crede alla prima cazzata sull'assessore 
Psi, sul palazzinaro dc e l'appaltatore fascista che vanno a braccetto a 
fregare l'aristocrazia decaduta?”  
Lei allungò nervosamente le mani verso la borsa poggiata sulla scrivania e 
tirò fuori una fotografia tagliata da un lato. “Se non sono a braccetto ...” 
Argenti prese in mano la foto e la studiò: era un elegante roof garden. Ad 
un tavolino c'erano Stacchi, Nobili e Trapani; a Trapani mancava un 
braccio, tagliato via insieme al quarto commensale.  
“Peccato che insieme alla fotografia non ci sia un disco con quello che si 
sono detti quel giorno.”  
“Non riesci proprio ad immaginartelo, pensi che abbiano parlato di 
politica? Se io fossi al tuo posto andrei a chiederlo a Nobili e lo guarderei 
negli occhi mentre mi risponde.”  
“Certo, con l'aiuto dell'intuito femminile ...” Roberta lo interruppe 
bruscamente.  
“Un disco ...e se io ti dicessi che in quel giorno hanno fissato le quote 
dell'affare e che a Nobili vengono in tasca 185 milioni? Allora 
interverresti?”  
“Una foto non parla o almeno non dice tutto.” 
 Roberta guardò a lungo Filippo Argenti, gli guardò le mani scure che 
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rigiravano quel pezzo di fotografia, nell'altra stanza la macchina da 
scrivere si era interrotta e si sentivano voci nel corridoio.  
Riapri la borsa, tirò una lampo e depose sulla scrivania ingombra uno 
stretto rettangolo di foto.  
Si girò con eleganza e sgusciò via silenziosamente. Argenti la seguì con gli 
occhi e la vide scomparire in fondo allo stretto corridoio. Prese le due parti 
e le fece combaciare: sotto braccio a Trapani, in un abito da sera bianco 
che le lasciava scoperte le spalle, c'era Roberta.  
Patrizia aprì con una gomitata la porta della stanza di Argenti, tra le 
braccia aveva la pila dei volantini appena ciclostilati. Il telefono stava 
squillando e Argenti aveva gli occhi fissi su una foto. “Il telefono!”lo 
avvertì.  
Argenti si scosse, si alzò e andò alla finestra. .Guardò i tetti della città 
vecchia, diseguali, intervallati da ampie terrazze e, ai bordi, i grandi 
palazzi venuti su nell'ultimo ventennio. Si grattò la testa distratto. 
“Alle cinque e mezzo hai l'incontro con Cisl e Uil al Comune e di là ci 
sono i giovani della 285.”  
“Cercami Lopopolo a casa e digli di andare lui al Comune, poi telefona a 
Bernazza, prima al Provveditorato poi a casa.”  
“Che ti piglia? Hai un'aria da morto di sonno, non ti hanno mai scaricato 
sulle spalle una grana?”  
“Tutti i santi giorni, ma questa me l'hanno lasciata qui sul tavolo in bianco 
e nero, e non capisco perché ...”  
Patrizia usci e dopo qualche minuto squillò ancora il telefono.  
“Filippo sulla prima c'è Lopopolo che biastima e sulla seconda il 
Provveditorato.”  
Argenti spinse il secondo pulsante.  
“Ciao Bernazza che mi dici di una certa Roberta, bella donna, alta, bionda, 
occhi azzurri, dovrebbe lavorare da voi.”  
“Ti arrivano presto le notizie al sindacato, sarebbe applicata a Borgorose, 
ma se la sono chiamata col solito fonogramma.”  
“Regolare?”  
“Uh!!”  
“Va be' ho capito un fonogramma autorizzato da un telex basato su un 
quesito che richiama una circolare che poi è scomparsa.” 
“In compenso è rimasta la MartineIli, Roberta Martinelli, ogni giorno un 
vestito nuovo, ogni giorno una mezz'ora più tardi.” 
“È tutto quello che sai?” 
“Ne vorrei sapere tanto di più, circolano le solite voci, sai com'è il nostro 
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ambiente: appena arriva una bella ragazza tutti dicono che è una 
mignotta.” 
“Affidabile politicamente?”  
“Certo, per chi la protegge.”  
“Un seminario ad Ariccia di tre giorni se mi passi il nome.”  
“Prenota il posto, domanderò un po' in giro.” 
 Argenti riabbassò il ricevitore, si mise in tasca la foto e percorse tutto il 
corridoio.  
“Ciao Pannella, tieni la posizione e calmami Lopopolo.”  
“Qua dentro non facciamo altro dalla mattina alla sera”disse Patrizia con 
un lieve guizzo delle grandi pupille nere.  
 
La sede della provincia era in via Ferraguti, vicino al Palazzetto dello 
Sport, all'estrema periferia.  
Dal cancello in ferro battuto si passava in un corto vialetto alberato 
ingombro di macchine.  
Il vasto porticato era scuro e pulito, nella guardiola all'entrata non c'era 
nessuno.  
Argenti imboccò la scalinata facendo i gradini a due a due. Al secondo 
piano, ansante, rallentò.  
Davanti all'ufficio di Nobili, c'era una scrivania con una bionda che aveva 
tutta l'aria di essere una segretaria privata. Aveva indosso una giacca, 
pantalone di tela color corda, una camicetta celeste e un foulard di qualche 
tono più chiaro.  
“Ha un appuntamento?”rispose contrariata alla richiesta di parlare col suo 
capo.  
“No.”  
“Non è facile parlare con l'assessore senza appuntamento.”  
Argenti non fece commenti.  
“Qual è il motivo della sua visita, per favore?” 
“Le ho già detto che sono del provinciale Cgil,funzione pubblica.”  
“Conosce il dottor Nobili? Ha motivo di credere che la riceverà?”  
“Provi a chiederglielo, non faccio l'indovino.” 
“L'assessore è in commissione, appena posso gli farò avere la sua richiesta 
di colloquio.”  
Argenti la ringraziò e si andò a mettere seduto su una savonarola a qualche 
metro dall'entrata.  
Passò un'ora. La bionda aveva qualche altra cosa da fare oltre che regolare 
il traffico. Continuava a rispondere al telefono e a maneggiare carte su cui 
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scriveva brevi note; ogni tanto lanciava un'occhiata ad Argenti che 
aspettava calmo e con le mani intrecciate.  
Improvvisamente la porta alle spalle della bionda si apri e quattro persone 
uscirono indietreggiando e ridendo. Nobili teneva la porta aperta e 
sorrideva. Si strinsero le mani e i quattro se ne andarono attraversando 
l'anticamera.  
Nobili smise di sorridere come se avesse spento un interruttore. Era alto 
massiccio, con un vestito grigio e una cravatta grigio perla.  
“Visite?” chiese seccamente.  
“C'è il signor Argenti, del sindacato Cgil.” 
 Nobili accese un mezzo sorriso e si avvicinò. “Mi vuoi parlare?”  
“Sto aspettandoti, apposta, da un po'.”  
“Entra ...ti posso concedere solo cinque minuti, se mi avessi telefonato...”  
Ripassarono vicino alla bionda ed entrarono nell'ufficio.  
Nella stanza una enorme scrivania scura di legno intagliato troneggiava tra 
un armadio dello stesso stile e una libreria. Nobili ci girò intorno, si sedette 
iniziando a caricare una pipa grossa come un pugno.  
“Allora, che mi dici?”  
“Sono qui per i nuovi locali del Provveditorato, volevo qualche  
chiarimento su come stanno andando le cose.”  
“Ah” fece Nobili sbuffando fumo. “Il Provveditorato, eh? Ho parlato una 
settimana fa con Bernazza ...”  
Poiché Argenti non diceva nulla, riprese. “Ci stiamo orientando a scegliere 
tra l'Ospedale Vecchio e Palazzo Zavoli. Sarebbe in ogni caso una  
grossa spesa ma sistemerebbe questa faccenda una volta per tutte, i locali 
dove sono adesso quei poveri diavoli fanno schifo.”  
“Si.”  
“Francamente ti confesso che la soluzione di Palazzo Zavoli mi sembra più 
opportuna. Il palazzo si presta meglio ad una ristrutturazione ed andrebbe 
incontro alle esigenze dei lavoratori del Provveditorato, anche per la 
localizzazione molto più idonea.”  
“I lavoratori del Provveditorato non sembrano pensarla in questo modo, mi 
pare che non ci sia neanche il posto per l'archivio.”  
“Chiacchiere! Che vogliono la luna? Non possiamo mica affittare il Ritz o 
l'Hilton per fargli fare i propri comodi!”  
Nobili si interruppe e soffiò nella pipa avvolgendosi nel fumo. “Con quello 
che lavorano, poi ...”  
Argenti con voce piana intanto stava replicando. “Non si tratta di comodi, 
e né io né te possiamo risolvere attorno a questa scrivania il problema della 
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produttività degli statali. Il discorso è un altro: come sindacato non 
vogliamo restare indifferenti alla scelta di una sistemazione piuttosto di 
un'altra. Per esempio, avete pensato al Dispensario, che è vuoto ed è nella 
vostra disponibilità?”  
Nobili si alzò in piedi. “Il Dispensario ci serve per il Centro d'igiene 
mentale ed è troppo lontano dal centro. Se tu avessi visto Palazzo 
Zavoli...”  
“Non siamo mica a Roma, lontano qui vuoI dire cinque minuti di 
macchina e a Palazzo Zavoli ci sono stato la settimana scorsa con Frajese, 
con tanto di planimetria appresso.”  
“Insomma, mi pare che tu stia uscendo un po' troppo dall'area 
dell'intervento sindacale,” disse seccamente Nobili “certe provocazioni 
cominciano a girare qua e là contro la giunta, mi stupisce solo che tu lè 
ripeta.”  
“Da quando” replicò con tono pacato Argenti “le aree dell'intervento 
sindacale le decidono le amministrazioni degli enti locali?”  
“lo non sono l'amministrazione, non sono controparte, sono un socialista e 
tu dovresti tenerlo presente invece di venire a rompere i coglioni con 
queste storie.”  
“L 'ho tenuto presente, compagno, per questo ti sono venuto a parlare, 
prima!”  
“Prima di che? Credi che non lo sappia che gli iscritti Cgil in  
Provveditorato sono tre, che sono poi anche gli unici iscritti confederali?”  
“Capisco, la mettiamo sul piano delle forze? E tu come te la caveresti se il 
sindacato Cgil statali anzi se la segreteria della funzione pubblica uscisse 
sui giornali con un attacco alla giunta, su questo affare?”  
Nobili gli lanciò uno sguardo infuriato, aprì la bocca e la richiuse senza 
dire nulla.  
Argenti infilò una mano nella tasca del giubbetto e sentì tra le dita i due 
pezzi della fotografia.  
Fissò negli occhi Nobili.  
“Non credere di farmi paura Argenti, mi hanno parlato di te e so come 
rispondere alle provocazioni e alle minacce.”  
Argenti tirò fuori la mano dalla tasca del giubbetto e si alzò.  
Raggiunse la porta, l'aprì, se la sbatté alle spalle. Fuori la bionda lo guardò 
con disapprovazione.  
Non era nel gioco delle parti sbattere la porta.  
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CAPITOLO II 
 
Roma, ore 10 
L'isola aveva la forma di un barcone, una chiatta enorme galleggiante in 
mezzo al Tevere e alla città.  
L'ospedale, la chiesa, la piazza circolare e le altre costruzioni c'erano 
cresciute sopra da sole, come la vegetazione su un'iso1a.  
Il fiume la circonda dai due lati, descrivendo lunghe parentesi e riprende 
poi il suo corso prima di arrivare allo sbocco della Cloaca Massima.  
Dal lato di Lungotevere Sanzio sotto il Ponte Cestio, più o meno a metà 
dell'lsola, il fiume ha un'improvvisa rapida, un grosso scalino che ha 
accumulato sotto i pilastri tronchi d'albero rinsecchiti, taniche di plastica, 
metalli contorti e parti di scafo.  
“Dottore, è in quel punto, dove c'è tutta quella mondezzà, si vede appena. 
Pe' tirallo su toccherà prende la barca...” 
“Be’? Chiama la guardia che rema e va a vedere. Anzi se ce la fate, carica 
il sacco sulla barca e portamelo a riva.”  
“Dottò, fosse pieno de quatrini!” 
“E sì, li buttavano a fiume.”  
Il commissario Martini allungò il braccio e riaccese il ventilatore poggiato 
all'angolo della scrivania.  
Le striscette di carta, appese aJla grata si agitarono sbattendo tra di loro.  
La porta si era appena richiusa che si sentì bussare piano. 
“Avanti.” 
“Guardia Brusadin, ai suoi comandi, dottore.”  
“Ah sei quello nuovo, come mai ti hanno assegnato qua?” 
“Non so, signor commissario. Forse perché son nato a Fontigo vicino al 
Piave. Non so se conosce, vengono anche turisti d'estate. Li vicino c'è 
l'Isola dei Morti.”  
Martini alzò gli occhi e fissò il giovane. Poi, sorridendo: “Raggiungi 
l'appuntato che è appena uscito, c'è da recuperare un sacco di iuta in mezzo 
al fiume. Cosi cominci a renderti utile.”  
Brusadin si mise sull'attenti e girò sui tacchi.  
La barca con i tre uomini vestiti d'azzurro si manteneva a fatica vicina al 
tronco dove era incastrato il sacco; in quel punto, finita la breve rapida, le 
acque formavano una risacca gonfia e schiumosa.  
Sul ponte, affacciate al parapetto, due infermiere e un ragazzino si 
godevano gli sforzi dei tre poliziotti.  
“Almarati!” urlò l'appuntato ad un agente che li seguiva dalla riva. “Avvisa 
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il .dottor Martini di venire qua.”  
“Perché, che c'è?” 
“Vai, presto.”  
Quando il commissario Martini arrivò sul piccolo pontile dove erano 
ormeggiate le barche della polizia fluviale, stavano scaricando il grosso 
sacco sulla banchina.  
“ 'Sti nodi se so' troppo stretti coll'acqua, ce vorrebbe un cortello.”  
“No” disse Martini “tagliate il sacco per lungo e lasciate intatti i nodi come 
sono stati fatti.”  
Il coltello di Brusadin cominciò a squarciare la iuta. Si vide uscire fuori 
una ciocca fradicia di lunghi capelli biondi. La donna aveva le spal1e 
curve, la testa chinata in avanti e le ginocchia piegate. Le braccia 
afflosciate lungo il corpo arrivavano a toccare i piedi.  
L'appuntato le prese con cautela la testa e sollevò il viso.  
“Sta fermo co' quelle mani, eppure non sei entrato ieri!”  
Era un viso giovane con le guance rigonfie e gli occhi affossati, aperti.  
Sul collo una lunga ferita da taglio. I margini scostati disegnavano una 
linea rossa che andava da un orecchio all’altro.  
“Pora tosa” sussurrò Brusadin rabbrividendo. Martini guardò intensamente 
quegli occhi azzurri  senza più vita: “Dov'eva eslsere bella ...due giorni 
fa.” Poi si scosse: “Avvisa la Procura e chiama il medico legale e la 
Scientifica per i rilievi.”  
Si voltò per andarsene: “Che nessuno si avvicini” raccom:andò “e 
stendetele un telo sopra.”  
“Commissario quante copie il rapporto all'autorità giudiziaria? L'ultimo 
caso d'annegato, qua all'isola, sarà capitato tre anni fa” l'agente Dominici si 
grattò il collo sotto i lunghi capelli neri.  
“Cinque. E ricordati di port:are subito la copia alla Sezione Omicidi della 
Squadra Mobile. Allora, sei pronto?”  
“In data eccetera, alle ore ...mettiamo alle 11, a seguito di segnalazione di 
Tarquinia P'icchioni, infermiera presso l'Ospedale Generale 
Fatebenefratelli, si è proceduto da parte di agenti di questo commissariato 
al recupero di un cadavere occu1tato in un sacco rimasto impigliato sotto il 
Ponte Cestio. In maiuscolo al centro ESAME ESTERNO DEL 
CADAVERE.  
Età apparente 25-30 anni. Sesso: Femminile. / Nessuna mutilazione.  
Stato di conservazione: Le parti visiibili del corpo rigonfie per una 
permanenza in acqua stim:abile in non più di due giorni.  
Nessuna altra deformazione oltre quella predetta. Odore: di lieve intensità.  
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Il cadavere, pur integro, presenta una lunga ferita, inferta con arma da 
taglio, del tipo «da scannamento», localizzata nella regione antero-laterale 
del collo. La maggiore profondità della ferita si riscontra 'sul lato sinistro.”  
“Dottore che vuoI dire, che l'h,anno sgozzata da dietro?”  
“Potrebbe darsi. Oppure si è tagliata da sola mentre si faceva la barba.”  
L ' agente si girò a gua:rdare il commissario con aria incerta.  
Martini era arrivato solo da due mesi aI Commissariato di Polizia Fluviale 
e, escluso il maresciallo Giustoleo, nessuno lo conosceva molto.  
“Posizione del cadavere:” riprese “per la compressione nel sacco, 
ginocchia piegate, testa reclinata in avanti eccetera. Anzi ginocchia piegate 
e testa reclinata in avanti. Oggetti rinvenuti sul cadavere un anello con 
acquamarina e un Longines da polso, d'oro.  
La donna indossava un vestito di maglina verde. Chiudi così, tanto quello 
che conta è il rapporto del medico legale.”  
L'agente continuò a battere sui tasti per qualche secondo, e tirò fuori dai 
rulli le cinque veline con uno strappo.  
“Dotto', è stato jellato, qua negli ultimi tempi l’indagine più complicata e 
stata quando abiamo dovuto prendere i campioni d'acqua del fiume per 
quel magistrato rompicoglioni che veniva tutti i giorni in barca per la storia 
dell'inquinamento. Arriva  lei, arriva il morto.”  
“E Bru;sadin, allora, che è arrivato fresco de barbiere dall'Isola dei Morti, 
dove lo metti?”  
La guardia rise gettando indietro la testa.  
Era ormai sera quando il commissario scese le scalette che dal suo ufiicio 
portavano sugli argini.  
Omar Martini aveva poco p'iù di quarant'anni, ma i capelli crespi e folti 
erano grigi.  
Il colore metatllico dei capelli era ripreso dagli occhi azzurri. La fronte era 
segnata orizzontalmente da due linee ricurve. Ai lati delle labbra carnose 
c'erano piccole rughe parallele che si tagliavano tra loro quando parlava.  
Era arrivato in fondo alla scala e sentì suonare il telefono in ufficio. 
Accelerò il passo allon tanandosi.  
“Dottor Martini, dottor Martini” gridò Almarati rimasto di servizio.  
“Sto andando a casa.” 
“C'è la Questura.”  
“Sto andando a casa.”  
“È il Gabinetto del Questore... “ 
Martini respirò profond'amente l'aria umida della sera e risali lentamente 
verso l'ufficio.  
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“Ciao Ornar, sono Severi.”  
“Buonasera commendatore.” 
“Come ti trovi a mollo?” 
“Non me la sono ordinata io la cura delle acque.”  
“So tutto. Comunque sbirri come te sono sprecati in codesti posti. A 
proposito per la donna scannata non ti aspettare aiuto dalla Mobile che è 
occupata con ben altro in questo momento. Te la cavi da solo, no?”  
“Con quattro agenti gondolieri per fare le indagini?”  
“A Milano non lavoravi da solo sulle piste?” 
“È anche per questo che mi trovo qua ...” 
“Buonanotte Ornar. Informami, ogni tanto.” Martini abbalssò il ricevitore e 
guardò a lungo il telefono con la fronte aggrottata. 
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CAPITOLO III  
 
Rieti, ore 8  
Argenti chiuse la Volkswagen con rabbia, prese la borsa di tela che aveva 
posato per terra e si avviò in fretta verso lo stadio. Faceva fresco.  
“Niente amatori”stava dicendo sull'entrata un giovanotto coi capelli 
cortissimi ad un adolescente dall'aria femminile.  
“Come sarebbe niehte amatori?”lo aggredl Argenti intervenendo “il campo 
è del Comune! Ci sono venuto tre giorni fa a correre e nessuno ... “ 
“È da ieri. Questi sono gli ordini.” Si difese il giovanotto additando un 
foglio dattiloscritto attaccato aI gabbiotto del custode “Bisognava riservare 
almeno una pista attrezzata ai tesserati.”  
“Ho la tessera dell'Arci”lo interruppe Argenti.  
“Anch'io”disse sottovoce il ragazzo.  
“La tessera del Coni ci vuole. Qui avevano ridotto tutto un casino, ostacoli 
scassati, docce rotte...” 
Argenti guardò l'orologio:era per mezzogiorno. “Dai, facci entrare e non 
rompere ...”  
“Non posso, non posso assolutamente, sono i primi giorni.” ...  
Argenti strinse i pugni, rimase per un attimo fermo, poi fece segno al 
ragazzo di seguirlo e si allontanò. II ragazzo gli andò dietro con 
un'andatura goffa.  
“Senti” gli disse appena furono lontani “o gli spacchiamo la faccia o lo 
freghiamo. lo direi di spogliarci in macchina e andare di corsa, in tuta, 
all'entrata di via Petronio. Ci sono molti che per allenarsi escono dallo 
stadio e poi rientrano. In ogni caso proviamo ..”.  
“Meraviglioso”assenti l'altro con voce di contralto. 
Argenti ritornò alla macchina e l'apri. Dentro faceva già caldo. S'infilò al 
posto di guida e apri la portiera per l'altro.  
“Girati per favore”gli disse il ragazzo con le mani sulla cinta dei blue 
jeans.  
Argenti lo guardò inarcando un sopracciglio. Poi si girò.  
“Non ti sei accorto eh, che sono una donna?” 
 Argenti si voltò e intravide due piccole sporgenze sotto la casacca 
dell'Università di Dartmouth.  
Guardò le ciglia ricurve e i capelli corti a caschetto. Gli occhi verdi lo 
fissavano indignati.  
“Ma no ...pensavo tra atleti ..” 
“Oh “ fece lei rabbonita.  
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“Comunque ...”'Argenti sollevò la giacca della tuta e la piazzò come un 
paravento fra di loro.  
Dal riflesso sul parabrezza constatò la verità della sua affermazione.. 
Erano seni piccoli ma rotondi.  
“Ti scambiano spesso per un ragazzo?”le chiese continuando a fissare il 
parabrezza.  
“Eh? qualche volta, perché non mi piacciono molto le sottane e le trecce. “ 
“Capisco. Non piacciono neanche a me. “ 
“Puoi abbassare gli stracci adesso. E smettere di guardare nel vetro!”  
Argenti si tolse la camicia e si mise la giacca della tuta: “Oggi non sono in 
vena di complimenti, però ti assicuro che non sei male.”  
“Che lavoro fai che dici cosi bene le bugie?” 
Argenti abbozzò un sorriso e non rispose. “Allora, sei pronta? Proviamo a 
farli fessi. È sempre un po' il mio lavoro. “ 
Si fecero il fiato e partirono, Argenti in testa, verso l'entrata secondaria.  
Il vecchio custode dell'altra entrata li vide passare ridendo e riabbassò 
subito gli occhi sul giornale.  
Corsero un giro di pista senza parlare. La ragazza correva bene ed aveva 
una resistenza notevole. Argenti forzò l'andatura ma lei gli tenne dietro. 
Rallentarono.  
“Sei soddisfatto di aver trovato la tua soluzione individuale?”  
“Che vuoi che faccia per una cosa del genere, che vada al sindacato?”  
“lo ci andrei.”  
“Beh” fece Argenti “se riesci a raggiungerlo puoi parlarci subito con uno 
del sindacato.”  
E scattò in avanti impegnandosi al massimo. Lei si fermò a guardarlo e poi 
lo insegui.  
Un'ora dopo erano sull'erba vicino alle docce, sfiniti. “Starei cosi ore ed 
ore”disse la ragazza.  
“lo devo andarmene tra poco”.  
“Ti perdi la parte più bella della corsa; stendersi dopo.”  
“Lo so. Ieri è morto un amico e a mezzogiorno c'è il funerale. Uno dei 
vecchi del sindacato.”  
“Com'è morto?”  
“Un colpo alla tempia.” 
“Suicidio?” 
 Argenti si alzò e si avviò verso l'uscita.   
“Quanti anni aveva, lo conoscevi bene?” 
“Vicino alla pensione credo. All'ultima riunione alla Camera del Lavoro gli 
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spararono una raffica di fischi perché difendeva l'intervento russo in 
Afghanistan. Povero vecchio. «Cosa credete ci siano andati a fare i 
compagni sovietici su quelle pietraie. Che cosa si sono andati a prendere?» 
E giù fischi. Ma io gli volevo bene. Era una roccia. Il mondo per lui era 
cambiato troppo in fretta. Una volta mi disse, adesso c'è l'ordine di pensare 
col cervello ognuno per conto suo, figurati come capiva le cose! Ora devo 
andare.”  
“Vengo anch 'io”fece Pina “vediamoci questo funerale.”  
 
La messa era quasi finita quando Argenti e Pina arrivarono in chiesa.  
Nora Pasanise gli fece cenno da un banco in fondo. Era una donna piccola 
di sessant'anni.  
“Meno male che sei arrivato”gli sussurrò “non c'è un'anima dei dirigenti 
del sindacato. “ 
“Come mai il funerale in chiesa?” le chiese Argenti chinandosi verso di lei.  
“La moglie” spiegò “Considera che si è pure suicidato. Si può dire che 
Don Candido le abbia fatto un favore.” 
“Parla qualcuno dopo? “ 
“Pensavo che avessero mandato te. Sai non è uno molto in odore di santità 
neanche da noi.”  
“Non sono tipo da discorsetti funebri.”  
“Se la meriterebbe una parola però, povero Miro. Pensavo che sarebbe 
venuto Vidimari. Era con lui in Spagna.” 
Argenti tacque e si tirò indietro. Pina gli stava vicino e si guardava intorno.  
Anche Argenti si guardò in giro. C'erano molti compagni, tutti della 
vecchia generazione. Anziani come la Pasanise, pensionati. Qualcuno dei 
più laici aspettava fuori passeggiando.  
“Non è venuto nessuno del sindacato!”gli sussurrò Pina nell'orecchio.  
“Sono il più alto in grado, pare.”.  
“Si aspettano che tu dica qualcosa?” 
“Forse.”  
.La bara trasportata a braccia dal figlio e da tre anziani con la faccia 
congestionata, uscì dalla chiesa.  
 Fuori si fermò.  
“Poggia”disse il vecchio davanti.  
“È Richetto un amico socialista di Miro”spiegò .Argenti a Pina “Forse 
parlerà lui. Mi metto li vicino.” 
“Non so fare un discorso vero” stava dicendo Richetto “voglio dire solo 
una cosa. Miro era un  
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compagno leale. Di lotta. Una volta ci siamo pure menati, ai tempi del 
centrosinistra. Ma era un gran compagno e ci metteva tutto dentro, lui. 
Non come quelli di ora a mezzo servizio, Vedo solo Argenti qui, non vedo 
Pegoraro né Calsecchi né Vidimari. Vidimari non lo so perché non è 
venuto ma gli altri hanno fatto bene a non venire. L'importante è che ci 
siate tutti voi! suoi vecchi compagni e anche tu, il figlio del povero 
Martini, che sei venuto apposta da Roma.” 
E il tono di Richetto si alzò come in un comizio. “Perché non erano degni 
di parlare sulla bara di Miro. Suicidato o non suicidato. Russi o non russi. 
E ve lo dico io che sono socialista.”.  
Si fece da parte e guardò Argenti.  
Argenti fece un passo avanti e si sollevò un lieve brusio.  
“Ho voluto esser io a salutare Miro anche se altri meglio di me avrebbero 
potuto farlo” tacque e girò gli occhi intorno. “E l'ho voluto fare proprio 
perché per me Miro non era solo un compagno, un pezzo della storia del 
sindacato, della sinistra in questa provincia. Ma un amico ...nonostante la 
differenza di età. E tante altre differenze.Enrico qui ha parlato dei russi. E 
questa era solo una delle tante cose su cui non andavamo d'accordo. Ma fra 
noi non era determinante. Cercava di capire con i compagni, di capire con 
la sua testa, probabilmente non ci riusciva sempre, come non ci riusciamo 
noi, ma tentava. Per questo era meglio di tanti altri che aspettano di 
leggere il giornale per sapere  come la pensano Sia l'Unità o l'Avanti non 
importa.Miro ha dato tutto di sé alla lotta politica. C'è andato in galera, ha 
preso una fucilata e qualche coltellata. Non so quante volte è stato 
licenziato e quanti lavori ha fatto per non far mancar niente a casa. E la 
sera, alle riunioni, si beveva delle caffettiere intere e via, a parlare, a 
litigare. Anche a menar le mani se era necessario e giusto. Queste cose le 
sapete. Siete voi che me l'avete raccontate.” Si interruppe un attimo. La 
moglie, vestita di nero, aveva cominciato a piangere. “Un'ultima cosa 
voglio dirvi. Miro era una roccia. Un lottatore. Posso credere più 
facilmente che prima di morire si sia segnato da Almirante e non che si sia 
suicidato. Per nessuna ragione al mondo.”  
Un applauso scoppiò. I vecchi compagni di Miro si guardarono l'un l'altro 
assentendo.  
“E vi prometto, qui, che per quanto mi riguarda andrò avanti fino in fondo 
perché si sappia com'è .andata. 
Va in pace Miro. Noi non ti dimenticheremo. E non ti lasceremo sporcare 
così. Se sei morto, vuoI dire che ti hanno ammazzato. E si dovrà fare 
luce!”  
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Tacque. Si infilò le mani in tasca e fece un passo indietro. La gente 
applaudì di nuovo. La bara fu issata ancora sulle spalle e si avviò verso il 
cimitero.  
Argenti stava stringendo le mani del figlio e della vedova.  
“Ciao Filippo”gli disse un uomo tarchiato con i capelli grigio ferro.  
“Ciao Omar, ti fermi? Vorrei dirti qualcosa.” 
“Debbo tornare a Roma subito. Vieni a trovarmi anche domani.” 
Argenti si congedò dai familiari e accompagnò Martini verso la macchina.  
“Non pensavo che saresti venuto.”  
“Senza Miro mio padre sarebbe stato un fantasma per me. Quando è morto 
stava con lui e io avevo quattro anni. Me ne ha parlato lui più che mia 
madre, era troppo astiosa allora verso uno che si era fatto .ammazzare 
invece di starsene con la famiglia.”  
“Erano stati anche compagni in Spagna, vero?” 
“Sono cresciuto con quei racconti.”  
“E quando eri un ragazzetto te ne andavi con lui 'in montagna.”  
“Te lo ricordi, eh? Tu eri un moccioso. Andavamo :su con gli zaini e 
quando dall'alto non vedevamo nessuno lui si sfilava il sacco dalle spalle e 
tirava fuori una Luger presa a un tedesco. Mi ha insegnato tutto sulle 
armi.”  
“Ci credi tu al suicidio? “ 
“Non lo so, ne ho viste tante ...”  
Omar Mattini tirò fuori le chiavi della macchina e apri la portiera,  
“Ciao Filippo. Sei sempre cosi brutto, ma come  fai?”disse sconsolato 
entrando in macchina.  
“Verrò a Roma, presto.” Argenti si toccò gli occhiali mentre la macchina si 
allontanava.   
  
 
Il colonnello guardò Argenti rimettere a posto le sue carte nella borsa di 
plastica nera. Si alzò in piedi per primo, si raschiò la gola: “Se non ci sono 
altri problemi ... “ 
“Spero che questi fatti non si ripetano più” disse Argenti rimanendo seduto 
e alzando gli occhi su di lui.  
“Spes ultima dea, dicevano gli antichi. Dd resto credo non ce ne sarà 
l'occasione.”  
“Sarebbe antipatica, che dice, una denuncia per sequestro di persona!”  
“Una denuncia! Ma se le ripeto che ho chiuso i cancelli ...a livello 
simbolico ...senza alcuna intenzione ... “ 
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“E, sempre simbolicamente ha messo la sua macchina davanti a quella dei 
nostri iscritti  
Il colonnello si aggiustò il nodo della cravatta e si passò la mano sui 
capelli bianchi spettinandoli.  
“Ma caro figliolo, lei mi viene qui alla garibaldina! Deve comprendere che 
non sono abituato ad un certo tipo di .. di ...”  
 ”Rapporti sindacali? Dato che all'Opificio ci sono circa settanta operai e 
più della metà dell'altro personale è civile mi stupisco io che finora abbia 
vissuto beatamente senza venir in contatto con le realtà sindacali”. 
“Sia io che il mio predecessore, abbiamo finora amministrato questo posto 
come una grande famiglia, con ordine e semplicità. Ed è davvero motivo di 
dolore per me lo spostamento di certe, come dire, incomprensioni dalla 
loro sede naturale, all'esterno. Comunque ... parlerò ai miei superiori.”  
Argenti non rispose. Lo salutò ed usci nell'anticamera.  
Un tenente osservò i suoi jeans e la barba lunga e lo segui con gli occhi 
mentre si allontanava.  
Fuori del palazzetto, al sole, Argenti sospirò e si avviò alla Volkswagen 
che aveva parcheggiato al di là del muro di cinta.  
Li vide con la coda dell'occhio mentre si frugava nelle tasche per trovare la 
chiave.  
Erano due, ed uno aveva un pezzo di tubo segato. Lo sbatteva 
ritmicamente su una mano e sorrideva.  
Il più alto portava una maglietta «Fruit of the Loom » scolorita e 
macchiata e i jeans nuovi fiammanti.  
“Compagno,”disse “pare che rompi troppo le palle in giro. Meglio che 
lasci perdere, io credo.”  
“Proprio cosi,” assenti quello col tubo in mano, sbattendolo “e per 
ficcartelo bene in testa siamo a farti un nodo al fazzoletto.”  
“Giusto” confermò ancora Tubo-segato.”E' proprio cosi.”  
Argenti smise di palparsi le tasche e li squadrò. Quello alto era 
mingherlino, con le braccia scheletriche e una bocca piena di denti guasti. 
Sorrideva ancora.  
Tubo-segato aveva il naso rincagnato, era grasso e robusto con mani 
enormi. “Lo comincio?”chiese battendo ancora il tubo.  
Argenti guardò la macchina e guardò i due. Poi, mentre il mingherlino era 
sul punto di parlare ancora, gli si buttò addosso e lo colpi al volto con tutto 
il suo peso. Gli cadde fra le gambe gemendo.  
Mentre lo scavalcava senti un dolore lancinante fra la spalla e il collo, 
perse l'equilibrio e cadde a faccia avanti sul brecciolino.  
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Il dolore al naso e alla guancia lo riscosse subito. Si rialzò insieme al 
mingherlino che rimaneva tra lui e Tubo-segato.  
Argenti scrollò la testa e la vista gli si annebbiò un attimo. Si girò sui 
tacchi e cominciò ad allontanarsi stentatamente, zoppicando.  
“Attento vuole scappare” avverti il mingherlino.  
“Proprio cosl”approvò Tubo-segato lanciandosi dietro. 
 Argenti intanto aveva preso a correre con un certo ritmo senza accelerare 
al massimo,con andatura regolare.  
Il mingherlino dopo poco rinunciò alla caccia. Tubo-segato lo seguiva 
invece correndo con pesantezza ma velocemente.  
Argenti sentiva ad ogni passo il dolore alla spalla ed il battito al naso 
crescere d'intensità.Il fiato gli mancava sempre di più. Aveva un po' 
distanziato Tubo-segato, ma sempre troppo poco.  
Si concentrò sulla respirazione. Le strade erano ancora deserte. Una 
sensazione di soffocamento lo stringeva alla gola. Senza voltarsi sentiva i 
passi pesanti dell'altro farsi vicini.  
Dietro di loro il 12 arrancava verso la fermata in cima alla salita. Argenti 
scattò in avanti con le ultime forze mentre l'autobus lo sorpassava, poi 
rallentò quando lo vide allontanarsi troppo velocemente. Girò la testa, e 
scattò in avanti ancora: Tubo-segato era a meno di due metri. L'autobus si 
era arrestato, in salita prima della fermata.  
Argenti saltò su dalla porta posteriore e si accasciò per terra.  
“Chiudi! Parti!”cercò di urlare, appena sopra, col fiato mozzato ...  
Il bigliettaio era sceso dal suo posto per aiutarlo. “Argenti! Sei proprio tu, 
che ti sei fatto?” 
Argenti si girò e vide che Tubo-segato non era salito. Era dietro i vetri 
della porta che respirava forte con le mani dietro la schiena.  
L'autobus ripart1 lentamente.  
“Ancora i tempi del sindacato eroico, eh?” scherzò il conducente “Chi era 
quel gorilla?”  
“Un iscritto. Voleva dirmi qualcosa sull'ultimo contratto”sbuffò Argenti 
pulendosi il sangue dalla faccia col fazzoletto.Mi avete dato davvero una 
mano ragazzi, quello mi rompeva le ossa.”  
 
Arrivato a casa Argenti, prima ancora di cominciare a spogliarsi aprì il 
rubinetto dell'acqua calda e riempì la vasca. Sullo sgabello posò la lettera 
che aveva ritirato in portineria. Sentiva tanti di quei dolori da non riuscire 
a localizzarli.  
Si passò la tintura di iodio sulle escoriazioni, prese mezzo bicchierino di 
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centerbe e si ficcò nella vasca.  
Cominciò a leggere.  
«Filippo caro, sto bene e pare proprio che per il lavoro sia la volta buona. 
Qualcosa di stabile finalmente, in una scuola privata. Dal prossimo mese 
puoi cominciare a ridurre la quota di stipendio che mi passi. Presto spero 
di poter fare tutto da sola. Mia madre non fa che cantare le tue lodi. Devo 
quasi trattenermi per non parlar male di te, solo per reazione. Ora che è 
passato del tempo, non ci crederai, riesco a ricordarti con affetto ... Non è 
che abbia cambiato idea o che mi sia pentita della faccenda. Solo penso 
che non è stata colpa mia, ma in fondo neanche colpa tua. Doveva andare 
così. Non sempre va, Fil ...Meglio essersene accorti subito ».  
Le ultime parole della prima facciata erano cancellate in modo che fossero 
illeggibili. Argenti alzò la lettera verso la finestra, imprecò fra i denti. 
Chiuse il rubinetto  dell'acqua calda. ,  
Il senso di malessere generale era scomparso ma gli faceva male lo 
stomaco. A parte ciò, quando usci dall'acqua si senti quasi normale. Infilò 
l'accappatoio.  
In camera da letto c'era odore di chiuso. Si avvicinò al giradischi. Rimase 
un po' in piedi immobile davanti poi si chinò e tirò fuori il disco di Frank 
Sinatra da sotto il registratore. lo mise sul piatto. Alzò il braccio e lo spostò 
verso il centro del disco. Poi mosse il comando per far abbassare la 
puntina. Dalle due casse sopra l'armadio si diffusero le note di These 
foolish things.  
Tirò fuori la biancheria pulita dal cassetto ed un paio di jeans quasi bianchi 
dall'armadio. Mentre si abbottonava la camicia militare si guardò allo 
specchio. Tornò in bagno. Si passò il sapone da barba sulla faccia con le 
mani e prese a radersi con cura.  
Dopo un quarto d'ora riusci dal bagno, prese da un cassetto i vecchi 
occhiali da vista con la montatura nera e se li mise. Tirò giù dalla 
biblioteca il volume II delle opere di Marx e Engels e ci ficcò dentro una 
decina di fogli che tolse da un fascicolo sul tavolino e la fotografia. Prima 
di uscire tornò indietro, riprese il libro e intascò la foto. Poi fece una 
smorfia e usci chiudendo accuratamente entrambe le serrature.  



 

25 
 

CAPITOLO IV 
 
Roma, ore 9,30 
“In una grande città come Roma, ove, come con tra tto immortale scrisse 
Mirabeau, si può elemosinare, lavorare o rubare, il Piscite11i ha rubato, 
completando con quest'ultimo atto il catalogo delle sue immoralità.”  
“Marescià, ma pure questo ce devo scrive nel rapporto? “disse Dominici 
,alzando la testa dalla macchina da scrivere e guardando il mlaresciallo 
Giustoleo.  
Bastò un'occhiata e la macchina riprese a ticchettare. L'appuntato 
Rampazzi si precipitò nella stanza. “Un furto sacrilego?” Giustoleo lo 
prese per un braccio e lo condusse in fondo al corridoio verso lo schedario.  
Appoggiati alla parete c'erano una serie di loculi metallici, tutti di eguale 
grandezza e numerati progressivamente. Al centro di ognuno una targhetta 
incollata.  
PROSTITUTE ITALIANE PROSTITUTE STRANIERE OMOSESSUALI 
SFRUTTATORI DI PROSTITUTE  LENONI DEDITI ALL'USO DI 
STUPEFACENTI TRAFFICANTI DI STUPEFACENTI VIOLENTATORI 
DI MINORENNI VIOLENTATORI DI MAGGIORENNI LIBIDINOSI 
VIOLENTI INCESTUOSI CORRUTTORI DI MINORENNI LADRI 
OPERANTI MEDIANTE 1/ EFFRAZIONE DI INFISSI 2/ 
PERFORAZIONE DI PAVIMENTI PARETI SOFFITTI SCASSINATORI 
DI CASSEFORTI MEDIANTE 1/ SEGA CIRCOLARE 2/ FIAMMA 
OSSIDRICA 3/ LANCIA TERMICA 4/ STAFFA 5/ ALTRI MEZZI 
LADRI DI MOTOSCAFI NATANTI O BARCHE AUTORIZZAZIONI 
AMMINISTRATIVE NATANTI STABILMENTE ORMEGGIATI 
CONCESSIONI E NULLAOSTA SCARICHI DI SOSTANZE 
ALTERANTI E INQUINAMENTO FLUVIALE AUTOLESIONISTI 
LESIONISTI IN RISSA LESIONISTI PER ONORE OMICIDI 
SOVVERSIVI PARTICOLARI IN GENERE LADRI SACRILEGHI  
Giustoleo ,aprll'ultimo loculo, completamente vuoto. “Questa culla tra 
poco accoglierà il suo primo incarto.”  
“Ma come si sono svolti i fatti?”  
Attorno al maresciallo e all'appuntato Rampazzi si disposero Brusadin, 
Almarati e la guardia che rema.  
“Ieri sera all'imbrunire”cominciò a raccontare Giustoleo.  
“Bimba vuoi da me venir”lo interruppe, intonando, Almarati con voce 
tenorile “lo ti aspetterò, non dir di no ...”  
Il maresciallo Giustoleo si era malvolentieri abituato agli exploit canori 
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che Almarati trovava sempre il modo di inserire ogni volta che gli era 
possibile. Lo guardò e riprese: “Ieri sera, dicevo, Dominici nella 
perlustrazione serale, quando già voi, alla fine del vostro inutile turno vi 
eravate recati presumibilmente a dilapidare la vostra, se si vuole, vigoria in 
segrete riunioni ancestrali” il maresciaHo si interruppe pensieroso “e 
ancillari” completò “Dominici, dicevo, approfittando dell'ultima luce 
favorevole del tramonto, scrutò attraverso le grate a sinistra della chiesa di 
S. Bartolomeo. Quale fu la sua sorpresa nel vedere uno scellerato, 
identificato successivamente per certo Piscitelli Mario, che si era 
introdotto con artifizi e raggiri nell'oratorio sotterraneo dei Sacroni 
Rossi…” 
“Cossa che xe  'sti Sacroni Rossi?”  
“Una confraternita antica che fa opere pie, prega per chi affoga nel fiume o 
per chi muore di morte violenta. Fa dire messe e tutto il resto” rispose 
l'appuntato Rampazzi.  
“Il Piscitelli” riprese Giustoleo “aveva già occultato in un sacco di iuta una 
cuspide ...mi correggo una pisside, per essere più esatti, due preziosi 
candelabri e stava asportando una tela raffigurante il sacrifizio di Sant' 
Adalberto con la cornice lignea.”  
“Me so' dovuto rifà tutto er giro, che quasi quasi avrebbe voluto lascià 
perde” s'intromise Dominici che nel frattempo aveva raggiunto i colleghi 
“quanno so' entrato, me stava de spalle e incarcava dentro un sacco la 
robba, j'ho detto «A frate' dato che te trovi, dì 'na preghierina perché la 
serata la finisci ar gabbio»” .  
Dalla stanza del commis:sario si udì, improvvisamente un gran botto e un 
fragore di vetri rotti. Tutti si precipitarono ostacolandosi tra loro; il 
maresciallo Giustoleo spalancò la porta, dietro una nuvola di polvere 
bianca, Martini, in piedi, si scuoteva la giacca e osservava un largo buco 
nell’intonaco del soffitto. Per terra il lampadario si era infranto in mille 
pezzi.  
“Giustoleo, fai controllare tutti gli altri. Era un po' di tempo che vedevo 
una macchia di umidità sulla mia testa.”  
“Dottore, non s'è fatto proprio niente?” 
“Niente da poterci imbastire un riconoscimento per causa di :servizio.”  
Raccolse un tascicolo e alcune buste sulla scrivania impolverata e s'avviò 
verso la porta.  
“Mi metto nella tua stanza, maresciallo, vieni anche tu con la recluta”  
 
* * * 
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“Il sacrilego Piscitelli” concluse Giustoleo riprendendo il filo “non mi 
sembra un furfante professionista, aveva persino omesso la prima cautela 
del suo indegno mestiere: calcare il proverbiale paio di guanti.”  
“Sior maresciallo” disse Brusadin aggiustandosi la giacca della divisa “col 
suo permesso, ho notato durante l'interrogatorio che il reo aveva i 
polpastrelli lucidi.. Al corso ci hanno detto che soprattutto gli scassinatori 
'si mettono lo smalto per unghie trasparente sulle dita per non lasciare 
impronte e mantenere la sensibilità.”  
“Volete piantarla di eccitarvi per un furtarello!” li interruppe Martini “ho 
qui il risultato dell'autopsia. Nulla di particolare, è ,stata recisa la carotide 
con un'arma da taglio molto affilata; quando l'abbiamo ripescata era morta 
da circa 48 ore. Niente sesso.”  
“E per l'identificazione?”domandò Giustoleo. 
“Buio. Non era pregiudicata o altro. Nessuna foto segnaletica in Questura, 
nessuna denuncia di scomparsa. Stanno cercando all'anagrafe ma ci spero 
poco. Mi devi organiz2are le solite ricerche artigianali. Telefona in cronaca 
al Messaggero e al Paese se ci piazzano questa per domani.”  
Prese da una busta piena, una foto lin bianco e nero della donna morta, con 
gli occhi aperti e i capelli pettinati.  
“Poi mandami in giro questi ragazzi dai soliti marpioni della zona a far 
domande e ad annusare.” 
“Dottore, ritiene che sia stata gettata da queste parti?”  
“Dall'autopsia è risultata una permanenza in acqua di non più di dodici ore. 
Dovrebbero averla buttata, se pensi che la corrente del Tevere va piano, 
non troppo distante da qui. E poi, facciamo quello che possiamo! Con te 
portati Brusadin, cosi impara a conoscere l'ambiente della mala 
trasteverina.”  
“Col suo permesso, sior commis:sario, il sacco di iuta?”  
“Se lo sta esaminando ancora la Scientifica, il nodo era un gassa d'amante, 
fatto da uno che in qualche modo se ne intende. Prima che cadesse il 
lampadario mi ha telefonato Cosentino che hanno trovato nel sacco tracce 
di crusca, ma stanno facendo altri esami.” : Giustoleo, uscì, seguito da 
Brusadin e distribuile altre foto a Rampazzi e ag1i aJtri agenti. : La guardia 
che rema stava scopando il pavimento della stanza di Martini e guardò gli 
altri prepararsi ad uscire.  
Martini rientrò nella sua stanza, aggirò la sedia e trasse da un cassetto 
un'agenda. Formò un numero di telefono e attese.  
“Pronto Stabilimento Tiber?” 
“Sì.”  
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“C'è il principale?” 
“Chi lo vuole?” 
“Sono il commissario Martini.”  
“Commlissà so' io, Nando detto er dio der fiume, ancora me debbo sdebità 
co' lei. Viene a cena da me stasera?”  
“No, passa tu qua, te devo fa' qualche domanda.” 
“ So' tutte calunnie non è vero gnente, nego tutto!” 
“Non fa' er buffone, ho bisogno di un parere da un fiumarolo come te. 
Quelli che avveleni al ristorante non so' ancora venuti a denunciatte.”  
“Corro commlssa’”.  
Martini abbassò il ricevitore. Si mise 1a mano in tasca e tirato fuori un 
fazzoletto, lo sbatté sulla sedia ancora coperta di polvere.  
Si sedette. Scrisse qualcosa su un pezzo di carta e se lo infilò nella tasca 
della giacca.”  
“E tu ...come sei pallida e stanca e muta e bella. Pia creatura nata sotto 
maligna stella. Fredda come la casta tua vita  e in cielo assorta. 
Desdemona! Desdemona ...Ah! ...morta! morta! ...morta!”  
Martini gettò uno sguardo fuori della finestra e vide Almarati che 
lentamente, tenendo in mano la fotografia, scendeva le scalette del 
commissariato.  

* * * 
“Pronto, vorrei parlare con il dottor Martini.”Anita, sono io.  
“Ciao, stasera vieni?”  
“Mah, non so quando mi sbrigo, ho un caso per le mani e ho sguinzagliato gli uomini. 
Vorrei leggere i rapporti, vedere un paio di persone. Ho paura di far tardi in questo 
buco.”  
“È meglio che tu venga, credo di poterti essere utfle, .sai ho visto il giornale. Non ti 
sei accorto di niente? “ 
“No, di che mi dovevo accorgere?”  
“All'anima dell'investigatore! Allora ti aspetto dopo le otto. Ciao commissario.”  
Riappese.  
Anita Guallandi aveva trentun anni, con le lentiggini ancora evidenti intorno al naso e 
i lunghi capelli ramati. Si alzò e raccolse i registri dalla scrivania della segreteria 
della scuola.  
Era alta e slanciata, indossava un tailleur di lino bianco.   
“Come sei andata a confonderti con uno sbirro?”la trattenne la segretaria.  
“ È stato cinque anni fa. Sai dove abito io a Via Merulana? Al piano di sotto c'era una 
pensioncina, ricordo ancora la targa d'ottone «IRIS pensione internazionale ».  
Una mattina mentre uscivo per andare a scuola, a quei tempi insegnavo a Colleferro, 
mi trovo sul pianerottolo una ragazza in vestaglia sdraiata per terra. Aveva i piedi 
nudi e la faccia bianca come il muro delle scale.”  
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“E tu che hai fatto? “ 
“Che dovevo fare? Me la sono trascinata dentro casa e le ho dato una tazza di caffè 
forte. M'ha raccontato, sai, una di queHe storie squallide di prositituzione e droga, era 
tutta impaurita ...disperata. Quella sera stessa ho deciso. Senza dirle niente sono 
andata raccontare tutto in Questura. Mi hanno spedito in un ufficietto piccolo, poco 
illuminato. Dietro la scrivania c'era uno con un viso stanco, i capelli grigi arricciati e 
un'aria assente: era lui. Alla fine del racconto m'ha guardata negli occhi a lungo e ha 
detto soltanto «Mi ripeta l'indivizzo, per favore ». Capirai sono tornata a casa 
sfiduciata e delusa ...Il giorno dopo la ragazza se ne andò! E chissà che fine avrà 
fatto, poveraccia. Mi sentivo addosso quel senso d'impotenza che ti prende dopo che 
hai parlato col preside ...Alcune sere dopo, mentre rientravo da una riunione del 
consiglio di classe, vedo sotto al portone due 128 blu. Scendevano cinque uomini. 
Contemporaneamente. C'era anche lui, anche stavolta mi guardò neg1i occhi, i suoi 
uomini erano già arrivati fino al portone e si erano bloccati ad aspettarlo. Si può dire 
che solo allora l'ho guardato veramente in faccia.  
“Un'irruzione! a me non capitano mai 'ste cose.” 
“Li ha arrestati tutti. Moglie e marito e un bulgaro che trafficava dentro casa. Al 
processo anche io ho testimoniato, la stessa mattina in cui Omar era andato a 
confermare davanti al giudice il rapporto che aveva scritto. Dopo m'ha 
riaccompagnata a casa e la sera siamo andati a cena da Rebecca al Portico d'Ottavia. 
Solo verso la crème caramel, ha tirato fuori un sorriso strano, da adolescente ...” 
 

* * *  
Il cannone del Gianicolo sparò il mezzogiorno.  
“Ecco” disse Martini rivolto al dio del fiume “era incastrato in quel punto là, è meglio 
che non ci avviciniamo di più col motoscafo...”  
“Signor dottore l'altr'anno ci abbiamo già rotto un’elica. Uno sterpo grosso così ...” 
“Va bene gira intorno all'isola e risali lentamente verso Castel Sant'Angelo.”  
La guardia che remava virò di bordo, in pochi istanti aggirò la prua dell'isola 
so1levando spruzzi d'acqua schiumosa. Il motoscafo grigio della polizia fluviale 
passò sotto le finestre del commissariato, dov'era affacciato il maresciallo Giustoleo.  
“Vedi”disse Martini “quando l'abbiamo trovata noi erano già due giorni ch'era morta. 
Il medico legale di questo almeno è sicuro. E siccome non è possibile che sia stata 
davanti a bottega tutto 'sto i tempo, quello che mi domando è da dove è partito il 
sacco.” 
“E la Scientifica, commissà?”ammiccò il dio del fiume.  
“Ognuno cia i suoi metodi: tu sei un vecchio fiumarolo che d'annegati, amici e 
nemici, ne hai visti passà tanti, la Scientifica ha le sue prove di laboratorio e io “disse 
Martini sollevando lo sguardo sulle arcate di Ponte Garibaldi “io sono uno sbirro che 
vede le cose a modo suo, dopo aver ,sentito tutti.”  
“A commissà ma davero pensa che ce posso azzeccà più de li scienziati?”  
“No, però la sai quella dell'elefante che un saggio aveva rinchiuso in una stanza buia? 
Entrò il primo bramino, tastò la proboscide e quando uscì sentenziò che nella stanza 
c'era un serpente, entrò  il secondo bramino, toccò una gamba e disse  che  dentro 
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c'era un albero, il terzo toccò  un orecchio e disse che nel buio aveva sentito un 
ventilabro...”  
Il dio der fium'e lo guardò con aria interrogativa. Martini alzò le spalle e continuò: !  
“Insomma secondo te in due giorni un sacco con una donna dentro quanta strada può 
fare sul Tevere? “ 
lL dio der fiume 1anciò uno sputo in acqua, di lato alla barca e rimase qualche istante 
a seguirlo con gli occhi .  
“Pe' quanto ne so potrebbero pure avella buttata a Orte, in du' giorni! Tutto dipenne 
da la velocità de la corrente; da l'ostacoli che incontra e dar peso del sacco. 
M'aricordo er caso der gneccheretto, era un omo arto un metro e mezzo. Liticorno pe' 
'na passatella a lo stabilimento prima der mio. Giocavano in otto , co' tre cispadani, 
grossi e cazzuti, gneccheretto l'avevano fatto ormo pe' tutta la sera, quando 
improvvisamente ti si incazza e tira fori la molletta. Er cispadano scappa fino a che 
po'. Arrivato davanti all'acqua se rivorta, se pia 'na puncicata sur braccio , tira su 
gneccheretto  da tera e lo sbatte in mezzo  ar Tevere.Scapparono tutti. E Gneccheretto 
che da vivo nun sapeva notà, dopo un giorno era arrivato quasi a Fiumicino. Nun ce 
se po' regolà ...Dipende da tante cose,  je l'ho detto ..”.  
Mattini lo guardò seccato.  
“Comunque commissà me ce faccia ragionà con carma na mezza giornata.”  
Erano arrivati in vista di Ponte Milvio.  
“Va bè. allora te lascio allo stabilimento tuo e ci risentiamo domani, dopo che hai 
sentito pure quarche voce in giro. ..Mi dispiace che devi rubà un po' de tempo agli 
affari tuoi.”  
“Mah, so' affari da cipolla e bieta commissà; a dilla papale papale da un po' de tempo 
le cose vanno a cartoccio ...”  
!Meno lavoro per 1a polizia se gli affari tuoi vanno male” sorrise Martini mentre il 
motoscafo accelerava.  
 

* * * 
Rampazzi entrò nella stanza del commissario Martini. Aveva fatto le scale di corsa,  
“A Via del Corvo, l'hanno riconosciuta in tre. Era una con un sacco di soldi che 
abitava in un attico. Non c'è il nome né sulla porta né sulla cassetta delle lettere. Che 
dice, ci facciamo da' il permesso di buttare giù la porta?”  
Martini 'stava fissando il buco su!l'soffitto lasciato dal lampadario.  
“Fino alle quattro di oggi ci sono 'state già dodici identificazioni. Tutte telefonate 
piene di nomi, cognomi e indirizzi e relativi colpevoli. La moglie di un fornaio ha 
riconosciuta nella morta la giovane cassiera che da qualche giorno non s,i faceva più 
vedere a negozio. L 'ha uccisa suo marito dopo esserne diventato l'amante, poi forse 
ricattato o sul punto di es!sere abbandonato, ha svuotato un sacco di farina e l'ha 
riempito col giovane corpo deNa cas:siera. Per controllare tutte queste storie vere o 
inventate ci vorranno almeno quattro o cinque giorni, solo per diradare dal vero 
delitto i fantasmi di dodici improbabili assassini. Tredici con il tuo. E uno di questi 
magari sospettato per sbaglio forse un giorno lo diventerà davvero un assassino. il 
panettiere si deciderà un giorno a ficcare la moglie in un sacco di iuta. Per questo 
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tutto ciò che ha attinenza anche alla lontana, anche assurdamente, con un omicidio 
viene registrato da noi... lascia una traccia in fondo ad un archivio. In questo la 
Polizia del Papa e quella di oggi, a conti fatti, non saranno poi molto differenti.”  
“Ho capito la sinfonia, dottore. Vedo di raccogliere qualche altra notizia su 
quell'attico. Il nostro è proprio tutto un lavoro di piedi.”  
La campana della chiesa suonò le otto e Martini guardò il telefono.  
“Maresciallo io me. ne vado” disse alzandosi dalla scrivania. Sbadigliò”fammi il 
favore aspetta che rientrino Brusadin e Dominici. Se per caso c'è qualcosa di 
importante chiamami pure :a casa della signorina Guallandi, il numero lo sai.”  
“Certo dottore, vada tranquillo e dorma. Ho il netto presentimento che il nuovo 
giorno ci sarà propizio.” 

* * *  
  
Il commissario Martini parcheggiò la vecchia Fulvia coupé nera salendo sul 
marciapiede.  
Scese, chiuse la macchina e alzò gli occhi sul palazzone di Via Merulana. Prima di 
entrare nel portone comprò il giornale all'edicola d'angolo.  
Salì le scale e suonò alla porta del quarto piano.  
Anita gli aprì e gli sorrise. A veva in mano due calici appannati.  
Martini distese la fronte e con un solo movimento la baciò e prese il bicchiere.  
“Sei perfetta 'stasera.” 
“ Solo stasera?”  
Martini pescò dal bicchiere l'oliva e la portò alla bocca.  
“Quasi ,sempre "La guardò. Indossava uno chemisier di seta blu a piccoli pois 
bianchi.  
“Lo so che sei venuto incuriosito per quello cheti ho detto al telefono. ...”  
“Non solo ... “ 
Anita sorrise e proseguì. “Comunque è meglio parlarne subito. Ti ricordi quella volta 
che ti venni a prendere in ufficio per andare a pranzo insieme? Sarà stato un mese fa 
...e poi siamo andati da Piperno ... “ 
“Sì, e allora? Mica l'avremo vista da Piperno?” 
“No stava al Commissariato.” 
“Al Commissariato?!”  
“La ricordo benissimo, perché in un buco come quello ...non potevi non notarla, 
bella, elegante e poi la faccia del maresciallo che sembrava stordito.”  
“Ah perché l'ha vista pure Giustoleo? Senti se è uno scherzo ... “ 
“No t'assicuro, anzi mi sono pure chiesta se era venuta per te e chi poteva essere: una 
cleptomane o una di quelle fissate che hanno sempre  qualcosa da denunciare alla 
polizia. “..  
“Ma sei sicura di averla riconosciuta dalla foto del giornale?”  
“Credo proprio di sì, certo è una foto strana, spiritata, come si fa a riconoscerci una 
persona in carne ed ossa? Però appena l'ho vista mi sono venuti i brividi, non ho 
avuto dubbi, poi invece guardandola e riguardandola, sai come succede ...Comunque 
se è venuta da voi per qualche motivo ci sarà pure una traccia.  
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Martini si lasciò cadere pesantemente sul divano e sospIro.  
“Secondo me Omar sei tu che ti tiri i guai dovunque ti trovi. Ti hanno sbattuto 
all'Isola per toglierti di mezzo dalle cose grosse e tu perlomeno un omicidio te lo 
rimedi subito. E ora, se ti conosco bene, ti schiafferai lì con il giornale a pensarci su 
tutta la sera.”  
Martini scostò il giornale dalle ginocchia, si sollevò appena, la prese per la mano e 
l'attirò a sé.  
Anita gli cadde sulle ginocchia scoprendo le lunghe gambe. “Non mi dire che stasera 
sei senza divisa.” 
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 CAPITOLO V 
 
Rieti ore 13,45  
Davanti al Provveditorato agli studi non c'era ombra.  
Argenti passeggiava avanti e indietro facendosi vento con La Repubblica. I primi 
impiegati avevano già iniziato ad uscire.  
“Aspettavi me?”  
Roberta indossava una camicetta bianca bordata di rosso. La gonna, di un'altra 
tonalità di rosso, era lunga fino alle caviglie.  
“Guardavo la vostra uscita dall'ufficio”rispose Argenti asciugandosi il sudore.  
“Vedessi dentro quando arriva il foglio per la firma ...”  
Argenti salutò Bernazza e Frajese con un cenno del capo.  
“Ci guardano tutti. Non è stata una buona idea venirmi a prendere qui”lo rimproverò 
a bassa voce.  
“Non ho niente da nascondere” borbottò Argenti salutando il viceprovveditore, che si 
era avvicinato a stringergli la mano.  
“Ho bisogno di parlarti. Subito.” 
“Ora? Sono quasi le due.”disse guardando l'orologino d'oro sul polso abbronzato. “È 
un invito a pranzo? Tanto a questo punto ..” 
“Se ti accontenti. Ti avviso che lnon somiglierà al ristorante della foto.”  
 
* * * 
 
Sopra l'entrata dell'osteria c'era un'insegna di marmo bianco con su scritto «Da Duilio 
».  
Argenti entrò per primo e socchiuse gli occhi per abituarli alla semioscurità. Il 
piccolo locale era quasi pieno. Muratori e operai mangiavano parlando a voce alta.  
Roberta girò lo sguardo sulle pareti ricoperte di maioliche bianche e sul basso soffitto 
percorso da larghe travature di legno scuro. Su due mensole, nella parete di fronte alla 
porta della cucina, due casse di Hi-Fi. Quasi coperto dal rumore dei tavoli, si sentiva 
in sottofondo suonare un pianoforte.  
Duilio uscì in fretta dalla porta della cucina ed andò incontro ai due.  
“Ciao Filippo, vi do subito un bel tavolo”disse squadrando la ragazza.  
Roberta gli sorrise. Duilio prese da uno scaffale le posate e i tovaglioli di carta e 
apparecchiò un piccolo tavolo d'angolo.  
“Indovina chi suona?”chiese all'amico quando ebbe finito.  
Argenti guardò le casse e corrugò la fronte. “Il pezzo è Body and Soul, mi pare.”  
“Il pezzo è troppo poco! Uno come te dovrebbe riconoscere il tocco.”  
“Bill Evans?”  
“Potrebbe anche essere. Ma è Teddy Wilson. Del resto a questo gioco non ci colgono 
neanche quelli~e se ne intendono ...molto...”  
Roberta li guardava nocca aperta.  
“Davvero sei capace di indovinare chi suona, sentendo un pezzo di una canzone?”  
“Non sono capace quasi mai, è Duilio che si diverte ad insistere. Sono la sua vittima 
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designata. È lui che se ne intende veramente.”  
Duilio ridacchiò compiaciuto . “Allora cosa porto di buono?” 
“Per me pasta al burro e la solita fettina sulla piastra, per la signorina ...”  
“Una bella amatriciana e abbacchio a scottadito”ordinò Roberta leggendo di lontano 
la lavagnetta appesa al bancone del bar”e un'insalata.”  
Duilio prese le ordinazioni e si allontanò velocemente. “Allora?”le disse Argenti 
guardandola negli occhi.  
“Che cosa vuoi che ti dica? Va be', che non mi faccio illusioni su questo invito a 
pranzo ...ma non sarebbe meglio mangiare in santa pace?”  
“lo non mi faccio illusioni da un sacco di tempo, per questo voglio saperne qualcosa 
di più della faccenda. Senti, quando posso cerco di parlare in faccia, tu per me sei un 
mistero, un pezzo che non combacia.”  
Duilio portò il vino, il pane e l'acqua tninerale mentre passava con i primi di un altro 
tavolo.  
“Questo è Errol Garner, senti?”  
Roberta aspettò un po' e poi si versò due dita di vino nel grosso bicchiere. Lo bevve e 
si asciugò le labbra nel fazzoletto di carta.  
“Un mistero, e perché?”  
“Mah, non saprei neanche dirtelo con esattezza. Per esempio sono sicuro che non mi 
dici un sacco di cose.”  
“Mica ce l'avrò scritto in faccia, no?”rise lei divertita. “Ma hai ragione comunque ...”  
“Diciamo pure che tu hai buttato l'amo, io ho dovuto abboccare, ma la situazione non 
mi piace.”  
“Ormai mi sembra che i giochi di cui ti ho parlato siano stati già fatti.”  
“Non ancora, ho ottenuto un breve rinvio prima che la delibera per l'acquisto di 
Palazzo Zavoli vada in Giunta.”  
“Ma bene. Allora qualche passo l'hai già fatto?!” Roberta sorridendo guardò Argenti 
che metteva il formaggio sul piatto di pastasciutta. “VuoI dire che mi hai creduta! 
Che ti fidi un po' di me. “ 
Argenti abbassò gli occhi pensieroso e infilò la forchetta nella pasta.  
“Dovrei inquadrare meglio la faccenda però. Te la riassumo. Tu dovresti essere, 
diciamo, dell'entourage di Trapani o per lo meno qualcosa del genere se ci vai in giro 
assieme. Sei in Provveditorato per qualche autorevole pressione e quindi tutto 
sommato dovresti essere più dalla loro parte che dalla mia. E invece vieni da me e mi 
fai la cittadina indignata e ti incazzi pure se non lascio tutto subito e non corro a 
duellare coi cattivi.  
“Non credo che la mia vita privata ti debba interessare”Roberta lo guardò un attimo e 
riabbassò gli occhi.  
“Infatti. Lasciamo perdere Trapani. Perché ti interessa tanto questa faccenda? Un 
fremito di moralità liberaI-democratica?”  
“Che importanza ha se pure tutti i miei moventi non fossero ...Si, insomma, non 
fossero disinteressati. Perché, se l'ho fatto per vendetta, per capriccio, per gelosia, 
cambia qualcosa per te?”  
“Ci vedrei finalmente chiaro! Se tu mi parlassi un po' più di tutto, senza tanti misteri, 
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alla buona, mi metteresti anche in condizione di affrontare meglio la questione e le 
sue conseguenze.”Argenti bevve mezzo bicchiere d'acqua minerale. “E poi facciamo 
un momento di chiarezza per favore. Tu dai per scontato che io mi debba fidare di te. 
E non sta scritto da nessuna parte. Anche se sei elegante, bella e mi dai del tu, questo 
che significa? Ho imparato a mie spese che niente è scontato, da nessuna parte.”  
Roberta rise gettando indietro la testa. “Sai parlare duro, eh! È divertente. Con tutta la 
diplomazia che c'è in giro, si perde il gusto della botta diretta.”Si interruppe per finire 
quanto rimaneva nel piatto.  
“In realtà, quello di cui non ti volevo parlare era il ruolo di mio fratello, 
Giangiacomo, più piccolo di me. I nostri genitori sono morti che eravamo ancora 
bambini e noi siamo stati tirati su a Pistoia, dalla nonna. e: mio fratello ho fatto un po' 
da madre anch'io Con risultati di schifo.Non credo di avere la vocazione.”  
Porse con un sorriso il piatto vuoto a Duilio che arrivava con una enorme porzione di 
costatine d'abbacchio.  
“E cosi “continuò manovrando coltello e forchetta “è venuto fuori sfasato. La moto, 
le ragazze, eccetera. Un bravo ragazzo dopo tutto, ma molto a modo suo. Con grandi 
idee per la testa e poco senso della realtà.”Assaggiò un pezzettino di abbacchio e si 
illuminò “Ma è veramente buono! È tutto ottimo qui. Cos'è, convenzionato col 
sindacato?”  
Argenti si era tolto gli occhiali e si massaggiava la radice del naso. “Duilio è 
convenzionato con me, si è fissato di dovermi qualcosa e io ho rinunciato a spiegargli 
che non è vero. Continua.”  
“Oh è la solita storia. È lui che si è trovato dentro il giro di Trapani. Nel suo 
entourage, come dici tu, e cosi mi ci sono trovata dentro anch'io. Trapani si interessò 
subito a me. E anche lui mi fece un certo effetto: aveva fascino. Una persona sicura di 
sé. é brillante, gentile. Comunque questa è un'altra storia che non c'entra. Ti spiega 
solo che ci facevo nella foto. Come ti sarai chiesto.”  
Argenti senza rispondere si occupò di tagliare la sua fettina con attenzione.  
“Cosi, senza volere mi è capitato di sentire un sacco di accenni, di cosette qua e là.”  
“E tuo fratello che c'entra?” 
“Era diventato una specie di segretario, di factotum, faceva qualche servizio, teneva 
dei conti. È ragioniere. Poi un giorno mi capitò a casa con un fascio di mappe. Era 
appena arrivato e le stava srotolando quando giunsero di corsa Trapani e Stacchi cori 
due tipacci che quasi mi buttarono giù la porta. Insomma una scenata, e qualcosa di 
più, io battei uno zigomo su un angolo, guarda, ancora si vede il segno.”  
Si protese sul tavolo per mostrare la guancia sinistra. Aveva la pelle trasparente e 
appena abbronzata. Argenti la osservò attentamente poi scosse la testa.  
“Comunque, a Giangiacomo andò peggio. Una pestata con tutte le regole. Uno dei 
due (che non conoscevo) aveva un tubo di ferro. Me l'hanno quasi ammazzato. Se 
non c'erano presenti Stacchi e Trapani forse l'avrebbero ucciso davvero.”  
“Che tipi erano?” 
“Uno magro, biondino e l'altro, quello col tubo di ferro, un tipo massiccio, tarchiato, 
una bestia mentre picchiava.”  
“Ma perché tuo fratello aveva portato quelle carte a casa tua?”  
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“Non me l'ha mai voluto dire. Temo volesse fare qualche sciocchezza. Fotografarle, o 
tenersele per farne una denuncia.”  
“O tentare un ricatto magari?”  
“Potrebbe anche darsi.~ quello che hanno pensato, comunque. Quelle carte devono 
essere particolarmente importanti per loro. Anche se non capisco perché.”  
“Uhm”Argenti rigirò nel piatto un quadrato di carne e lo osservò “Sarebbe stato 
interessante buttarci un occhio.”  
“Se è per questo, mi pare di aver capito che sono solo le copie. All'Ufficio economato 
della Provincia ci dovrebbero essere gli originali.”  
Argenti appoggiò violentemente la forchetta nel piatto. “Dove hai detto?”  
“In Provincia, ufficio economato, perché?” Argenti tacque. Nel sottofondo Teddy 
Wilson suonava On the sunny side of the street.  
“Ci lavorava un compagno. Ma ora è morto. Suicidato dicono.”  
 

* * * 
 
“Ti credevo diverso, sai! (Invece, forse, hai solo tagliato via tutto quello che ti può 
rendere vulnerabile...” 
Argenti che guidava velocemente sulla strada assolata non rispose. Roberta aveva 
abbassato il vetro del finestrino fino in fondo e sporgeva il braccio fuori.  
“Perché, poi, dobbiamo andarci così di corsa da quel tuo compagno?”  
“Diciamo che è un simpatizzante ...sai quelli che ti sorridono quando non c'è nessuno 
intorno e tirano via quando c'è gente. Abita appena fuori città sulla strada per l 
'Aquila.”  
Roberta si mosse sul sedile.  
“Non è stata una buona idea, stamattina, mettermi questa gonna.”  
Argenti abbassò tutto il suo finestrino, senza parlare, poi prese dal cassetto del 
cruscotto i polaroid e se li mise, reggendo il volante con una sola mano.  
“Comunque, è meglio sbrigarsi ... “ 
Roberta sbuffò, guardò Argenti e si scoprì le gambe sollevando la gonna. Argenti 
distolse lo sguardo dalla strada. Erano lunghe, magre e abbronzate.  
“Cos'è, ti piace sentirti dire quanto sei bella?” 
Roberta si voltò verso la portiera e rimase silenziosa. Dopo qualche minuto Argenti 
svoltò per una stradina non asfaltata sollevando una nuvola di polvere dietro la 
macchina. Proseguì fino al secondo viottolo, lo imboccò e si infilò in un largo 
cancello aperto. Suonò il clacson.  
Mentre Roberta scendeva, il portoncino della casa colonica si aprì. Uscì un bambino 
con una pesca in mano.  
“C'è Walter?”chiese Argenti.  
Il bambino diede un morso alla pesca, si pulì la mano sulla maglietta, e senza 
rispondere rientrò. Dopo qualche istante uscì un giovane alto con i capelli tagliati 
corti e gli occhiali cerchiati d'oro.  
Aveva indosso pantaloncini bianchi e una canottiera. Anche Argenti uscì dalla 
macchina.  
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“Ciao Walter. Lei è Roberta, un'amica, scusa se veniamo a quest'ora. È per il fatto di 
Miro: non posso credere che si sia ammazzato.  
Walter si passò una mano fra i capelli.  
“Hai ragione, non era tipo Miro di togliersi di mezzo. Mi ci stavo sentendo male quel 
giorno in chiesa.”  
“Ecco, voglio capirci di più. Per esempio, era successo qualcosa di strano a Miro 
negli ultimi tempi? Aveva ricevuto visite, telefonate o altro? Ti aveva detto 
qualcosa?”  
“Ma entrate un attimo”li invitò Walter guarando Roberta. “Vi offro qualcosa di 
fresco, un caffè, un tè freddo .”..  
“Abbiamo già preso il caffè”disse Argenti entrando per primo.  
Dentro non faceva caldo. Una donna di mezza età, vestita di nero lavava i piatti. Si 
girò a guardarli senza sorridere.  
“Beh, lo sai”stava dicendo Walter “io con Miro non è che fossi proprio amico. Era un 
tipo che stava un po' sulle sue e con noi giovani diceva sempre che sentiva di avere 
poco in comune. Così ogni tanto mi dava qualche bottarella ...Gli ultimi tempi poi era 
sempre nero e abbiamo pure litigato. Cioè è lui che mi ha rimproverato e io me la 
sono presa. Per una scemenza, figurati, ma quasi mi prendeva a pugni, per dirti 
com'era... Sai l'armadio blindato che abbiamo in ufficio? “ 
“Che armadio blindato?”l'interruppe Roberta avvicinandosi.  
“Mah roba di quarant'anni fa, Lips-Vago, una fabbrica di Milano, se esiste ancora.”  
“Ma certo” s'intromise Argenti “negli uffici ci sono sempre un sacco di questi 
accrocchi che poi, dentro non ci si mette mai niente di importante ...non è vero?”  
“Infatti ...da noi c'erano certi timbri a secco, la cassettina delle marche, pensa, la roba 
dell'economato, cucitrici, penne e i registri del riservato. Ultimamente, tanto per 
ingombrare ci avevano scaricato pure un pacco di vecchie cartacce ...Non c'era 
nient'altro.”  
“Una specie di deposito insomma.”commentò Argenti parlando piano “E ...chi ve 
l'aveva rifilato? Il pacco, dico ...”  
“Credo che l'abbiano portato dalla stanza di Nobili. Sai, lì ultimamente hanno fatto 
pulizia, non so se hai visto che lusso ...È venuta la Balsamo, la sua segretaria a 
scaricarcelo e si è fatta dare l'altro mazzo di chiavi ...” 
“E tu ci hai dato un'occhiata!” 
“Mah, roba d'ufficio, papiri arrotolati. Dell'ufficio tecnico, credo, ma non di ora. E io 
che ci tengo ...che ci tenevo certe cose mie ...gli ho chiesto a Miro di aprire. Macché, 
il finimondo. Era proprio su di giri e me ne ha dette di tutti i colori.”  
Roberta accavallò le gambe e si guardò in giro nervosamente.  
Prese in mano un pacchetto di MS che stava sul tavolino e ne sfilò una.  
“Un po' insolito” concluse Walter mentre si alzava per accendere la sigaretta a 
Roberta “forse è l'unica cosa insolita degli ultimi tempi.”  
“Tienilo d'occhio quell'armadio. Specie se portano via qualcosa. Potrebbe darsi che 
Miro avesse scoperto...”..  
“Qualcosa di poco chiaro,alla provincia? Mi sembra incredibile ...Cioè di poco chiaro 
ci sarà pure un sacco di roba ...ma tanto da ammazzare una persona! Per me è un 
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delitto politico, aveva tanti nemici, i fascisti ...”  
“Mi piacerebbe vederle anche solo un attimo quelle carte.”proruppe Roberta.  
Walter guardò preoccupato Argenti.  
“L'armadio è sempre da me, però le chiavi fin da quando c'era Miro non si trovano 
più, forse era anche per questo che Miro era tanto imbestialito. Fatto sta che l'unico 
mazzo di chiavi ora ce l'ha la Balsamo, la segretaria di Nobili.  
“Certo, dobbiamo andarci cauti”intervenne Argenti dando un'occhiataccia a Roberta 
“Tieni solo gli occhi aperti e cerca di accorgerti se lo aprono mentre tu non ci sei ...”  
“Come nei romanzi gialli, eh?”rise Walter “va bene, indagherò ...Per dare 
quell'occhiata invece ...”  
“Non te ne preoccupare, per ora ...Stai solo in campana e telefonami se c'è qualche 
novità. Se non mi trovi al sindacato parla con Patrizia che in genere sa sempre dove 
sono.” 
 

* * * 
Mentre tornavano in città Roberta era fuori di sé. “Si poteva provare ...se non avessi 
voluto chiudere precipitando le cose. Ho una memoria fotografica io; probabilmente 
mi sarebbe bastata una occhiata per capire se erano le stesse carte ...Potevi insistere 
.,.Fargli capire quanto fosse importante.” 
“Dovrei prima esserne convinto io, non credi? Non mi va di chiedere alla gente di 
rischiare oltre un certo limite.” 
“Adesso diventi legalitario, proprio tu che fai il rivoluzionario di professione.”  
“lo sono solo un impiegato statale che fa sindacato. Sempre in mezzo a gente che mi 
spiega quello che devo fare ...in vista della rivoluzione, magari.”  
“Ma non lo saprebbe nessuno! Basterebbe che andassi in quell'ufficio un giorno che 
Nobili e la Balsamo non ci sono.”  
Argenti socchiuse gli occhi. “Ma che rapporto c'è tra quei documenti e il 
trasferimento del Provveditorato? Sono le planimetrie di Palazzo Zavoli? Se ormai il 
gioco è fatto e coperto, a che serve verificare quello che tu mi hai detto? Oltre tutto 
potrebbe essere meglio che il primo che ci ficca il naso abbia una veste ufficiale. E 
poi ...”  
“E poi non ti fidi di me? Non è vero?” Argenti accelerò, cambiò marcia e non rispose. 
Faceva sera.  
 
* * * 
La piazza davanti al palazzo del Comune non aveva il suo solito aspetto, con il palco 
e le bandiere rosse.  
Il discorso del sindaco era appena cominciato quando Argenti sbucò sotto i portici.  
Passando tra la gente si avvicinò lentamente al settore dove erano radunati quelli del 
sindacato. Procedeva lentamente, molti lo salutavano, alcuni lo fermavano per dirgli 
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qualcosa o per chiedergli informazioni.  
Gallotta vedendolo lasciò il centro del gruppo Cgil e gli si avvicinò.  
“Ti cerca Lopopolo! Ma che hai fatto alla faccia, sei caduto!”  
“Due teppistelli, ieri, davanti all'Opificio. Una specie di avvertimento mafioso, 
credo.”  
“Addirittura!”Gallotta si morse il labbro pensieroso “chissà a chi hai pestato i piedi 
...Senti Filippo, ho sentito che dopodomani nel direttivo vorresti dare battaglia ...”  
“ Puoi anche metterla cosÌ.”  
“Una di quelle tue seghe all'Ingrao? “ 
“No. Vado su cose che puoi capire anche tu.” Argenti smise di guardare il palco e 
sorrise alla faccia contrariata dell'amico. “Non mi.va di stare a coprire l'andazzo che 
c'è” continuò.”Nel sindacato ci deve stare chi ci lavora. Mi stanno bene le 
componenti e, magari anche le correnti delle componenti.”Si interruppe per intascare 
una busta che gli porgeva un ragazzo con i baffi alla mongola. “Però chi c'è dentro 
deve lavorare, da noi invece è diventato una specie di parlamentino. Sono stufo degli 
equilibri di qua e degli equilibri di là e poi in giro ci va solo il più stronzo. Loffredo 
non ce la fa più tra partito e sindacato e si voleva dimettere, e no, l'hanno pregato in 
ginocchio, che rimanesse, anche senza far più nulla ...perché se se ne va lui si 
rompono gli ,equilibri e non c'è nessun altro sotto mano come lui. Samo all'assurdo, 
non ti pare? Un equilibrio perfettamente statico.  
“Vedi Filippo... queste cose non vanno bene neanche a me, ma ...”  
“E poi c'è il bilancio. Concreto no? Troppi soldi che girano secondo me, e che 
producono poco. Politicamente, intendo. E le indennità e gli stipendi e la benzina e i 
pranzi ..”.  
“Non ci si diventa ricchi coi soldi del sindacato ..” 
“Caro mio, qui fra poco chiederanno il gettone per partecipare alle assemblee o le 
indennità rischio per le trattative all'Opificio.”  
“Filippo, ma scusa, armare il casino per queste cose, non ti pare eccessivo? Sai 
...Devo avvertirti ... Pare che i socialisti siano contro di te, qualcuno dei tuoi passi 
falsi. Lascia perdere. Ci vedrebbero dietro un attacco personale, sai a chi mi riferisco 
...” 
Argenti rifiutò con un cenno del capo la coccarda che una ragazza gli voleva 
appuntare.  
“Non si può più andare avanti in questo modo. Così ti trovi con la gente che ti vede 
come uno dei tanti poteri che gli condiziona la vita.”  
“Filippo, calmati. Sempre con le tue ire! Me ne devo andare. Quello che volevo dirti, 
te l'ho detto.” Gallotta si guardò intorno. “Eppoi mi raccomando, non ridare le 
dimissioni come l'altra volta.”  
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“È proprio quello che intendo fare, invece, te l'ho detto non me la sento di coprire 
l'andazzo.”  
“Ma allora non hai capito, mannaggia a santa pucca. Hanno già chiesto la tua testa. E 
noi abbiamo la consegna, come dici tu, di non rompere con loro. Cerca di non 
peggiorare le cose, sono in molti ad averti sullo stomaco.”  
Argenti lo guardò con occhi inespressivi. “lo quando dico che mi dimetto mica faccio 
teatro sai? Non mi ci sono mica legato alla sedia della segreteria ...”  
“Non si tratta di questo ...” 
“Voi fate quello che ritenete politicamente giusto. E magari preparatevi ad andarlo a 
spiegare alla gente.”  
“Filippo cosi gli offri le dimissioni su un piatto d'argento ...” 
“E che mi devo raccomandare per restare dentro? Devo starmene buono buono e 
lasciar correre? Ma chi se ne frega se mi sbattono fuori. VuoI dire che la mia linea 
non è corretta, dopo tutto, e neanche efficace.”  
“Argenti sai che ti dico? Vaffanculo, te e tutti i sessantottini orfani. Sempre tosto, 
sempre con le tue uscite a sensazione. lo ti ho inquadrato sai? Dietro la maschera del 
dubbio tormentato c'è il solito Pierino che ha capito tutto e che ha sempre ragione lui. 
Me la sbatto io la tua verità solitaria!”  
“Meglio sbagliare tutti insieme che aver ragione da soli, eh?”  
“No guarda, io sono uno che nel '56 se n'è uscito dal partito! Sai invece che penso? 
Che tu ti devi distinguere a tutti i costi. Per questo appena arriva qualcuno ti ci metti a 
sinistra. Tu non vuoi dividere niente con nessuno, nemmeno i sogni.” 
Argenti apri la bocca per parlare poi tacque. 
“Alla fin fine ti deve anche piacere compatirti. Beh io non andrò certo alla rottura per 
i tuoi begli occhi. Se ti fanno fuori tanto meglio.”  
Prima che Argenti potesse replicare Gallotta si era allontanato verso il palco che 
cominciava ad affollarsi. DagJi altoparlanti si sentiva percettibile l'ultimo disco. 
“Anonimi compagni, amici che restate / Le verità sociali tra molti propagate / È 
questa la vendetta che noi vi domandiam / È questa la vendetta che noi vi domandiam 
...».  
Argenti rimase a guardarlo mescolarsi tra la folla per qualche istante. Cadeva una 
pioggia sottile e si sentiva tuonare dalla parte del Terminillo. Si guardò intorno. Non 
c'era nessuno che conosceva.  
« Scacciati senza tregua andrem di terra in terra / a predicar la pace e a bandir la 
guerra / la pace per gli oppressi, la guerra agli oppressor ».  
Argenti si mosse lentamente verso via Roma e alzò il collo del giubbetto. Sorpassò 
l'entrata dell'osteria «Da Duilio » fece qualche metro, poi si fermò e tornò indietro. 
Esitò sulla porta.  
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“Filippo, mi fai compagnia pure stasera? Stasera offre la ditta.”  
“E piantala ogni volta co' sta storia “rispose Argenti entrando.  
La stanza era ancora semivuota. Si sedette allo stesso tavolo di qualche ora prima, 
lontano dalla porta.  
Si sentiva un sassofono distendere una frase. “Questo lo riconosci, no?”fece Duilio 
con le posate in mano.  
“Paul Desmond. Con Brubeck immagino ...” 
“II quartetto classico”Duilio esitò. “Più avanti c'è These foolish things ...o vuoi che 
vada a girare il disco? “ 
Argenti ci pensò un attimo poi fece una smorfia. “Lascia un po' come viene, Duilio. 
T'è rimasta la roba di oggi?”  
DuiIio sorrise e fece di sì col capo.  
“Allora amatriciana e abbacchio anche per me.” 
“Te la faccio espressa, con le mie mani. Ma ...stai meglio con lo stomaco?”  
“Va meglio. Molto meglio ...” 
Fuori era scoppiato un temporale e l'acqua crepitava sulle finestrelle. Dentro non 
faceva freddo.  
Argenti aveva gli occhi fissi sulla pagina del Popolo d'Italia incorniciata vicino alla 
porta. Distrattamente si toccava le croste di sangue rappreso sulla faccia.  
 
* * * 
  
Quando Argenti bussò alla porta di Vidimari erano quasi le dieci.  
“Che hai fatto alla faccia?”lo accolse sulla porta.  
“Mi hanno aspettato davanti all'Opificio, due, e mi hanno dato una ripassata. Me la 
sono filata appena ho potuto. Una strizza! La prossima volta questa scena la faccio 
fare alla controfigura. Poi se la sono presa con la macchina. Non mi hanno lasciato un 
vetro sano. Proprio adesso che sono senza una lira.”  
“Come ai miei tempi, eh?” 
“Così la smetti di rompere col sindacalismo facile dei nostri giorni.”  
Roberto Vidimari era un vecchio robusto, di media statura, con un ampio torace ed 
una pancia rotonda. La faccia era larga e arrossata, percorsa da piccole rughe e i 
capelli, tirati all'indietro, erano quasi del tutto bianchi, folti e abbastanza lunghi.  
Le sopracciglia, ancora grigie, come i baffi, erano segnate da sottili cicatrici; gli occhi 
erano grigio chiaro.  
Indossava una giacca da camera bordeaux scolorita sopra i pantaloni del pigiama. Ai 
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piedi, un paio di espadrillas sfilacciate..  
“Fammi un cappuccino per favore.Mi fa male lo stomaco:.”  
“Dovresti fare un po' più di attenzione a come mangi”lo rimproverò Vidimari. “Vieni 
con me, così parliamo.”  
Argenti lo seguì nella cucina spaziosa in pino russo. In un angolo due panche fissate 
al muro, dello stesso legno e un tavolo rettangolare con i resti della cena.  
Mentre Vidimari apriva uno sportello, Argenti si appoggiò al tavolo.  
“E così, mi vogliono sbattere fuori! “ 
“Stavolta pare che sia una cosa seria. Prevedo guai; Devi.provare a ridimensionarti un 
po', per conto tuo ...”  
“Me l 'hanno già detto che voi comunisti sarete diciamo più cauti nell'appoggiarmi. 
Del resto in fondo che vantaggio avete a farvi carico pure degli indipendenti ...”  
Vidimari si girò e gli lanciò un'occhiata sorridendo. “Sei tale e quale a me quando ero 
giovane. Ma questo non me lo dovevi dire. Lo sai quanto ti stimiamo. Sebbene, il 
fatto che tu mandi in giro quella figura patetica da quarta internazionale non aiuti 
certo la baracca. Con la collanina azzurra e tutto il resto.”  
“Lopopolo è correttissimo. E mi fa il lavoro di due persone. Anzi ho intenzione di 
proporlo per l'esonero sindacale di sei giorni al mese. Al posto di qualcuno di quelli 
che al sindacato non si vedono mai e sono anni che non tornano sul posto di lavoro.”  
“Così non mi rendi facili le cose.” 
“Neanche per me sono facili. Ma se non posso fare il sindacato come dico io, passo la 
mano. Certo è chiaro che se esco dalla segreteria me ne torno a lavorare per lo Stato e 
buonanotte. Magari è protagonismo ma non starò certo a farmi il mazzo mentre i 
maestri di pensiero di provincia danno la linea ...”  
“Frena le tue ire Filippo Argenti ...Domani telefono a Roma e vedo di aggiustare le 
cose... conto ancora qualcosa nel partito ...”  
Argenti storse la bocca. “Ci mancherebbe anche questa, che mi debbano sopportare 
per qualche raccomandazione da Botteghe Oscure ...”  
“Filippo, io posso anche minacciare di dimettermi ma non posso farlo per davvero 
...mi intendi, no? Certe mediazioni bisogna poterle fare ...”  
Argenti guardò Vidimari negli occhi. Dopo qualche secondo assentì.  
“Andrà come deve andare. Potrebbe anche piacermi per un po' il ruolo 
dell'incompreso, non credi?”  
“Non capisco, che vuoi dire?” 
“ Niente, non farci caso.”  
“La tua solita)aria di crisi, vedo. Dovresti smetterIa dI fare il libero ed entrare in 
squadra con noi.”  
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“Non sono venuto per la storia della segreteria” lo interruppe Argenti “dopodomani 
vedremo ,,E' per la storia di Miro. Al funerale c'ero solo io, m'è venuta una rabbia ..”.  
“Non son potuto venire ...e poi ...non me la sentivo di farci il discorso.”  
“Così è toccato a me. Eppoi quell'assurda montatura del suicidio. Chiunque altro, ma 
non lui. Proprio con la Luger di quel tedesco? Tu lo conoscevi com'era ..”  
“Sono venuti in cinque a raccontarmi quello che hai detto davanti, alla chiesa. Tutti 
scombussolati. Certo Miro non era tipo da mollare. Per lo meno quand'era più 
giovane. Ultimamente s'era un po' buttato giù, chissà, la cirrosi ...Ma rimane 
abbastanza strano”.  
“Più che strano, è sospetto.Oggi ho saputo che in Provincia, nello stesso ufficio di 
Miro, ci sono delle carte che stanno particolarmente a cuore ai nostri Nobili, Stacchi e 
Trapani.”  
Vidimari gli porse la tazza col cappuccino e si mise seduto.  
“Dimmi tutto.” 
Argenti mise un cucchiaino di zucchero di canna nella tazza, e prese a girare con lo 
sguardo assente. Poi raccontò quanto aveva saputo con voce monotona. Ogni tanto si 
interrompeva e beveva un sorso.  
Quando finì, anche la tazza era vuota. Vidimari si guardò le mani con aria assorta. 
“Forse hai ragione, c'è proprio tempesta in arrivo. La Giunta che traballa. Il sindacato 
col culo per terra e la cassa integrazione alla Tecnocar. E adesso come se non bastasse 
anche questo casino ...Sai, in Giunta ci devo andare coi piedi di piombo.Tu pensi che 
qualcuno possa aver ucciso Miro perché aveva scoperto l'imbroglio del 
Provveditorato? “Perché no, c'è gente che uccide per molto meno.” 
“Non so che dirti. Sarà perché stiamo a Rieti ..” 
“Ma perché non proponi il vecchio dispensario per il Provveditorato? Tanto per 
vedere come va” chiese Argenti.  
“E se mi dicono di si? Il dispensario sarebbe perfetto, ma ci hanno messo gli occhi 
quelli del Centro Igiene Mentale. Mi hanno fatto sapere che per loro è questione di 
vita o di morte, o qualcosa del genere. Non posso tagliargli le gambe.”  
“E al Cim ci sono più iscritti che in Provveditorato, eh? E delle amicizie di Nobili che 
mi dici? Ecco la foto di cui ti ho parlato” Argenti tirò fuori di tasca la fotografia e 
gliela porse.  
 ”Te l'ho detto che la cosa puzza anche per me” replicò Vidimari “ma Nobili ha una 
piccola cartiera, Stacchi e Trapani sono imprenditori, o per lo meno cosi si 
definiscono ...Potrebbero essersi contattati per motivi leciti.”  
“Già, e sempre per motivi leciti Stacchi mi fa allisciare dai suoi mazzieri”.  
Vidimari sospirò ancora.  
“Cercherò di tirarla per le lunghe ancora un po'. Forse una settimana. Poi o mi porti 
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prove e mando all'aria la Giunta, o il Provveditorato va a Palazzo Zavoli. Non 
possiamo permetterci di sbagliare, o ci crocifiggono. Continua a investigare e 
soprattutto fai in fretta.” 
Argenti abbassò il capo sulla tazza vuota.  
“Il fatto è che sono realmente stanco, Roberto. Ti guardo e mi vengono subito in 
mente tutte le cose importanti che hai fatto. Ce l'hai persino stampate sulla faccia. 
Guardami tu ora. Al massimo leggi dei dubbi onesti, e una rabbia già invecchiata. 
Non possiamo permetterci di sbagliare, dici, si vede proprio che tra me e te c'è un 
salto di trent'anni di vita. Per me gli errori sono i ferri del mestiere. Specialmente 
quando ci sono queste miserabili storie di faccendieri e forse di assassini, penso che si 
debba rischiare di sbatterci il grugno.” 
“ Filippo ...”  
“Va bene ho capito, una settimana. Ma lo sai qual è il pericolo? Quello che nella 
gente come me si cominci a perdere il gusto di segnare punti. Il tuo discorso è pure 
giusto. Di raccogliere tutte le prove e di vedere e di controllare ...Ma che vuoi che 
faccia realmente con così poco tempo. Quello che ho sempre fatto: giocare senza 
vincere. Come quando facevo la staffetta, da ragazzo. Una volta mi dissero: anche se 
non fai grandi cose è già tanto se non lo butti per terra e riesci a passarlo avanti. Non 
ero gran che a correre. Però non mi piaceva allora e non mi piace adesso.”  
Vidimari aveva abbassato la testa e socchiuso gli occhi.  
“Sai cosa  penso Filippo? Che ci deve essere stata un'altra guerra. La terza. E 
l'abbiamo persa tutti. Come succede in tutte le guerre e ora siamo nel dopoguerra. 
Senza terra solida per metterci su i piedi. E i più fortunati hanno quello che resta di 
una vecchia morale individuale. Una specie di codice d'onore, un pregiudizio, una 
cosa di cui un po' ci si vergogna. Come te ...”  
Vidimari si alzò, prese la tazza di Argenti e mise uno sull'altro i piatti sporchi sul 
tavolo.  
Raccolse la pila e la depositò nel lavandino. “Porto una grappa e mi fai un altro po' di 
compagnia. Non vado a letto volentieri la sera.”  
“Grazie è meglio di no. Vado a dormire, a me è una cosa che riesce ancora e poi 
dormire sopra i problemi pare che faccia bene.”  
“A meno che non ti vengano a prendere con tutto il letto “  
Vidimari gli posò una mano sulla spalla e poi, senza dir niente, lo accompagnò alla 
porta.  
Quando Argenti uscì, l'aria fredda lo fece trasalire. Si fermò fuori del cancello della 
casa di Vidimari e si massaggiò lo stomaco. Sospirò, poi lentamente si avviò verso la 
Volkswagen. Dai finestrini rotti era entrata l'aria della notte. Tolse la catena e accese 
l'unico faro ancora funzionante. Si tirò su la lampo del giubbetto e partì. Dal 
parabrezza rotto il vento lo colpiva sul viso.  
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CAPITOLO VI 
 
Roma, ore 9 
Martini usci in fretta dal portone di Via Merulana. Guardò l'orologio: erano le nove 
del mattino.  
Comprò il giornale all'edicola e diede un'occhiata alla prima pagina.  
La Fulvia parti immediatamente, scese dal marciapiede e svoltò per Via Labicana.  
Al semaforo girò la pagina sul sedile accanto. Al primo colpo di clacson riparti. 
Aggirò il Colosseo, percorse Via dei Fori e da Piazza Venezia si diresse al 
Lungotevere.  
Traversò il Ponte e parcheggiò la macchina nel rettangolo giallo riservato davanti alla 
chiesa di S. Bartolomeo.  
Gli andò incontro il dio der fiume. “Sei mattiniero.”  
“Si nun m':arzo co' li frati, a me nun me corre lo stipendio.”  
“Non m'incanti co'  sta sonata, hai la faccia de uno che a dormì ce deve ancora andà. 
..  
Dio der fiume ,si strofinò gli occhi e fece una smorfia.  
“Uno che sta svejo la notte, pe' questo nun è un ladro.” ..  
“Non ho detto questo, tanto più che tu rubi pure de giorno... Ma veniamo al sodo.”  
“Si, è mejo, tanto a parlà co la Madama ce se rimette sempre ...Prima de tutto la 
corente.. Tutti 'sti giorni er Tevere è stato 'na tavola. Pareva fermo. Consideranno che 
appena buttato er sacco sarà annato a fonno, e pe' un po' de tempo ce sarà rimasto, 
quella poveraccia dev'esse stata 'sicuramente ammazzata a Roma. Nun bisogna cercà 
troppo lontano ...”  
“Troppo lontano quanto? Hai sentito qualche voce? “ 
“Ah, io vado liscio, come se dice a briscola, nun è er caso de annacce per le piste, 
manco pe' fa' un favore a lei sor commissario ...È gente che nun scherza.”  
“È che non me pare che sia un omicidio come gli altri, questo”lo provocò Martini.  
“A commislsà, me butto a Santa Nega, io. Nun ne so proprio gnente. Ar massimo, si 
proprio ve volete pijà sti' attacchi de petto, ciò er soprammano su quarcuno che ve 
potrebbe puro esse utile ...Uno che cià le mani in pasta ...Puannuà se chiama, er nome 
vero nun lo saprà più manco lui. ..Ma certo tocca a ugne la rota, si voi che cammini er 
carro. “ 
“Mica vorrai che ce rimetto de tasca?” 
“  Potrebbe non es'se solo questione de quatrini. E voi come commissario forse je 
potreste da' la corda, o magari faje un favore davero, je serve 'na licenza ...”  



 

47 
 

“E chi sarebbe questo tipo?” 
“Nun è stato mai pizzicato, e peccato anniscosto nun offende ...Nun lo so si ha fatto 
proprio er mercenario; in Africa però c'è stato un ber pezzo, e deve avè lasciato 
quarche traccia calda indove è passato.”  
“E come faccio a fidarmi di un tipo simile?” Il dio der fiume' lo guardò sorpreso.  
“Nun sete voi er poliziotto che capisce la gente quanno te frega? Eppoi a passo 
cattivo compagno avanti ...”  
“E meno male che me l'insegni te!” 
“In Africa ha soprattutto lavorato pe' conto de certi napoletani che esportavano acqua 
minerale. Certo però quer ciondolo che ce tiè le chiavi, una pepita d'oro che sarà un 
etto, nun l 'ha mica rimediata a venne acqua minerale. Poi, tutte le strade portano a Ro 
ma ...E mo' vorrebbe mette su n'agenzia de poliziotti privati., come quelli che stanno 
nella Metro, ma nun cià tanti santi in paradiso, è un po' de tempo che me dà 
un'attastata dato che sa che la conosco ..”.  
“A dio der fiume!”lo interruppe Martini poggiandogli una mano sulla spalla “non è 
che te cachi sotto e me dai un bidone... “ 
“Commissà me lasci fa' a modo mio, nun s'è mai pentito, me pare.”  
Martini lo guardò di sottecchi.  
“Va bene “disse poi “fammelo incontrare, voglio vedere anche questa.”  
“Commissà mo' entramo qui a pijacce un po' de sugo de11'agresta, faccio quarche 
telefonata e combino subito. L'unione fa la forza e la forza dà in saccoccia a la 
ragione...”  
“Lo so bene, lo so bene ...” 
 
* * *  
“Rampazzi hai fatto centro, stavolta!”esclamò Dominici.  
“Ecco, è proprio in quel palazzo lì, di Via del Corvo che abitava la donna del 
sacco”spiegò Rampazzi “Il commissario mi aveva frastornato con le sue chiacchiere, 
ma poi qualche vicino di casa ha riconosciuto la foto. Una del primo piano si è 
ricordata perfino che la signorina Ognibene era venuta a vivere nel palazzo da non 
molto tempo.”  
“Commenti sulla vita privata della vittima?” domandò Brusadin che aveva affrettato 
il passo e raggiunto i due.  
“Quasi niente, ormai la gente non ha più nemmeno il gusto della maldicenza.”  
Gli agenti imboccarono il portoncino di Via del Corvo 22 e salirono le scale.  
La porta d'ingres,so era aperta e da destra si sentivano le voci di Martini, Giustoleo e 
Almarati. “Maresciallo” disse Martini appena vide entrare gli altri tre “siamo tutti 
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qui! Mi ha lasciato il Commissariato in mano alla guardia che rema?” 
“ Ha ragione dottore, ma ho almanaccato che assistere ad una perquisizione 
domiciliare potesse essere utile non solo ai nostri agenti più giovani ma anche a me e 
a Rampazzi, un po' ossidati dall'inattività dell'ufficio fluviale. Comunque”fece rivolto 
a Dominici e Almarati “tra mezz' ora fa d'uopo che torniate all'isola.” 
L'appartamento era piccolo ma arredato con eleganza. Le pareti completamente 
ricoperte da quadri. In soggiorno due divani di pelle e un tappeto alto e soffice. Nella 
camera da letto un olio primo novecento italiano raffigurante una donna nuda distesa 
su un canapè. AI collo un giro di perle. “Una cocotte di alto bordo” dedusse Giustoleo 
“come questa del quadro, oppure qualcuna che aveva dei traffici illeciti.”  
“È strano” rifletté Martini “come a noi i morti si presentino tanto spesso colpevoli; 
quasi quanto i loro assassini!” 
Nes!suno gli fece caso, erano tutti occupati a registrare e a prelevare gli oggetti utili 
all'indagine. Si muovevano per le stanze silenziosamente, con destrezza.  
“Ecco la patente!” esclamò Dominici. “Si chiama Silvia Ognibene, risiedeva a 
Milano prima di venire  qui a Roma. Aveva 31 anni. Bella, anche in fotografia ...”  
“Dammi qua” intimò Giustoleo avvicinandosi all'agente con una grande busta aperta.  
Martini guardò gli oggetti deposti sul letto dalle guardie.  
Si avvicinò. Giustoleo con un fazzoletto in mano li raccolse e li depose tutti nella 
busta. Tornò a fissare il viavai dei poliziotti. Come una violazione di domicilio. In 
quel momento arrivò la Scientifica.  
 
* * * 
Santa Maria in Trastevere e la fontana quel pomeriggio erano rosse. Poggiò il 
Campari ,sul tavolino di lamiera e restò a guardarlo.  
“Il commissario Martini, I suppose?” 
Un uomo alto, abbronzato con il naso aquilino e una sottile cicatrice bianca che gli 
traversava il mento scostò la sedia e si accomodò davanti a Ornar Martini. Aveva i 
capelli bianchicci, occhi di colore differente, bruno quello sinistro e verde l'altro. Un 
camicione azzurro con le tasche all'altezza del petto usciva fuori dai pantaloni.  
Martini si guardò intorno. Il bar era pieno di gente. Tre o quattro gli uomini soli.  
“Sì ...” L'uomo guardò il bicchiere sul tavolino. “Cosa beve?”  
“Una birra. Da quando sono tornato dal Congo non faccio che bere birra. Dove stavo 
io c'era una specie di birra locale, dolciastra. sempre calda, con una schiuma spessa 
come il sapone da barba.  
“Il dio der fiume pensa che lei mi possa essere utile... e certo almeno mi farebbe 
piacere sapere quello che lui, ora, mi sta nascondendo. Ma che tipo di aiuto sarebbe 
in grado di darmi, questo non me l'ha spiegato.”  



 

49 
 

“Mettiamola così che ogni cittadino onesto deve aiutare le autorità di polizia. “ 
“È una frase che non direbbe nemmeno un cittadino onesto, ammesso che ne 
esistano.”  
“Per me invece è una specie di obiettivo, almeno essere riconosciuto come onesto da 
chi dà licenze e porti d'armi...” 
“Ho capito, però tanto per continuare a parlare chiaro che ne direbbe di scoprire 
qualche altra carta? Le mie indagini in qualche modo stanno andando già avanti ...”  
Pointe Noire non rispose, distese le gambe, rilassò l'ampio torace e socchiuse gli 
occhi.  
“Quando ero riuiscito a collocare tutto il carico dovevo ridiscendere il fiume Congo, 
fino a Pointe Noire con le merci di scambio. Tutti sapevano che in mezzo al fiume 
viaggiava una chiatta su cui c'era qualcosa da rubare. C'era un tedesco con me, di 
settant'anni, che conosceva un 'infinità di trucchi. Sapevamo per esempio che era 
facile calcolare i tempi di discesa tenendo d'occhio la corrente. E aspettarci nei posti 
giusti. Allora ci fermavamo in qualche insenatura protetta per diversi gIorni o 
scarIcavamo tutto e proseguIvamo con i portatori. Poi ho scoperto che i trucchi sono 
sempre gli stessi. La complicazione della vita dipende dal fatto di avere spesso 
avversari che giocano nello stesso modo. “ 
Il cameriere posò un boccale di birra chiara sul tavolo e rimase ad aspettare ,il 
pagamento.  
“Le tue credenziali non valgono neanche una bevuta ...ma sono costretto a rischiare 
lo stesso. In fondo anche la mia è una storia di fiume...”  
Martini tirò fuori dal pacchetto una nazionale e l'accese. “Proprio qualche ora fa 
abbiamo identificato il cadavere dell'annegata, una certa Silvia Ognibene ...Nella  
perquisizione della casa di Via del Corvo”Martini aspirò una boccata sopra un 
tavolinetto c'erano un paio  di chiavi. Mie. Un paio che non trovavo da qualche 
giorno. Qualcuno dei miei uomini prima o poi lo capirà. E da quel momento, io lo so, 
è regola del gioco, lavorerà soltanto sull'ipotesi che io sia in qualche modo implicato 
nell'omicidio. E questo significherà certamente escludermi da  tutto quello che scopre 
e riferire i risultati a qualcuno al di sopra di me. Cosi mi troverò con informazioni che  
non mi verranno date, un'inchiesta ombra addosso e qualcuno che ha sparso prove 
contro di me.”  
“E me lo viene a dire qui, davanti a una birra! È  proprio vero: Nécessité n'a point de 
loi è la necessità che dà le regole del gioco. Gesetz ist maichting, machtinger ist not1 
, ma comunque commissario si mette in un certo rischio”.  
“Man entflieht nicht leicht einer Gefahr ohne Gefahr2 “replicò Martini “non sono in 
condizione di scegliere liberamente, ho assoluto bisogno di qualcuno che lavori 
sull'ipotesi opposta a questa. E non posso dirlo certo a un agente di polizia. Né posso 
fare io le indagini solo nel senso di scagionarmi. Sarebbe come un atto d' 
autoaccusa.” Bevve un sorso del Campari, lo finì e posò il bicchiere capovolto sul 
tavolo.  
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“Ma le chiavi come pensa che ci siano finite lì dentro? “ 
“È quello che tu devi scoprire. Comunque, o ce le ha messe l'assassino, dopo 
avermele prese in qualche modo, oppure ce le ha messe uno dei miei durante la 
perquisizione.C'erano tutti là dentro.”  
“Non sempre le alternative sono due. La terza alternativa » è che ce le abbia lasciate 
davvero lei”disse Pointe Noire scostando la sedia e alzandosi. “Ma punto sulla sua 
innocenza.”  
Martini abbozzò un sorriso. “Un'ultima cosa, po trebbe essermi utile sapere dove farai 
la prima mossa... “ 
Pointe Noire lo guardò impassibile. “Nella direzione che mi ha lasciato intravedere il 
nostro comune amico, però prima di arrivare a loro devo procurarmi ... Tutto 
sommato commissario sarà meglio che gliene parli a cose fatte.”Pointe Noire si grattò 
un orecchio e se ne andò.  
Martini lo guardò allontanarsi tra i ragazzi che affollavano lo spiazzo intorno alla 
fontana. Era l'unico con i capelli bianchi.  
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CAPITOLO VII 
 
Roma, ore  17,30 
La porta si apri e una ragazza bruna mise dentro la testa.  
“Sono la compagna dell'Alta Moda. Sai dove sta Irene? “ 
Argenti la guardò inarcando un sopracciglio. “Non sono della zona centro, sono della 
Funzione Pubblica a Rieti.”  
“lo sono dei tessili” 1o informò la ragazza. 
Argenti assenti sorridendo. Poi la  porta fu richiusa, si alzò e si affacciò alla finestra.  
Montaldo entrò e posò la valigetta sul tavolo. “Garcia è in ritardo, eh?”  
“Fra un po' me ne vado, è da prima delle cinque che aspetto.”  
“Mezz'ora di ritardo a Roma non è una cosa eccezionale.”Montaldo si scostò dagli 
occhi una ciocca di capelli e si sedette. “E dire che gli avevo detto che anch'io avevo 
da fare.”  
“Bello qui”disse Argenti guardando dalla finestra.  
“Bellissimo”convenne Montaldo alzandosi. “ E, vedi”gli indicò “quello con i tre archi 
è un manufatto medievale, questa qui sotto è la fonte Argentina e quello è un tratto 
della Cloaca Massima. Credo che solo qui sia cosi allo scoperto...”  
“Già” sorrise Argenti.  
“È una delle vedute più belle. Con la stanza della Cgil-Scuola. È quel balconcino col 
pergolato che dà proprio sulla piazza, sopra il portone d'entrata.”  
“Per questo girate poco sui posti di lavoro, state a guardare il panorama.”  
“Un'altra volta ti faccio vedere la terrazza. È magnifica. Si vede tutto il Palatino, il 
Velabro e i Fori. Quando ci sono poi quei tramonti romani, tutti rossi ...”  
“Beh, noi il discorso l'abbiamo fatto. Se viene Garcia mandalo affanculo.”  
“Non aspetti un altro po'?” 
“Devo vedere un amico.”  
Argenti salutò Montaldo, usci sul pianerottolo e imboccò le ripide scale.  
Dal portone traversò la stradina avvicinandosi al muretto di fronte. Proprio davanti 
c'era l'Arco di Giano e accanto s'illuminava S. Giorgio al Velabro. Si girò a guardare 
la facciata scrostata del palazzetto da cui era uscito e individuò il balconcino col 
pergolato.  
Respirò profondamente e si avviò verso Monte Savello.  
Arrivato sul Lungotevere, Argenti fissò accigliato l'ospedale al di là del ponte e il 
traffico di macchine e persone. Un gabbiano passò planando lentamente, descrisse 
una curva ampia, poi diresse sbattendo piano le ali verso l'interno.  
Argenti si passò una mano sullo stomaco e mosse zoppicando verso l'isola. Attraversò 
il ponticello e il grande parcheggio tra l'entrata dell'ospedale e la chiesa di ,S. 
Bartolomeo, chiesa di morti. Cominciò a scendere verso la banchina. Sotto c'era un 
po' di brezza, umida e fredda. Stringendosi nel giubbetto leggero sorpassò un 
pescatore con la bilancia e lentamente aggirò la punta a sud dell'isola.  
Sullo spiazzo pavimentato di larghe pietre, cinque ragazze ballavano. Per terra un 
registratore portatile. Argenti si fermò.  
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La musica era lenta, ritmata, piena di timbri africani. \La prima da sinistra, l'unica con 
la gonna, che guidava le altre in calzamaglia, roteò su se stessa.  
Finita la sequenza, mandò indietro il registratore e riportò il nastro al principio.  
Si sedette sui gradini e osservò le altre ripetere i passi. Aveva capelli lisci e castani e 
gli occhi blu, seguiva ogni particolare dei movimenti delle compagne.  
Argenti attese che finissero di nuovo, poi si riscosse e riprese a muoversi.  
Mentre passava dietro le danzatrici che provavano per la terza volta, tolse la mano 
dallo stomaco e si raddrizzò. Si voltò ancora a cogliere lo sventolio finale della lunga 
veste della ragazza e si diresse verso la scalinata ripidissima che portava ad una 
casetta bassa color ocra.  
In cima un capellone ascoltava una radiolina piazzato su una sedia in bilico e con i 
piedi poggiati sulla balaustra.  
“C'è il commissario?”gli gridò Argenti da sotto. Non rispose e Argenti con una 
smorfia cominciò a salire.  
“Cerca qualcuno? “chiese poi senza guardarlo e muovendo appena le labbra.  
Argenti vide la targa incassata nel muro sopra la sua testa. «Delegazione di Polizia 
Fluviale », tacque un attimo mentre l'altro lo sorvegliava attento.  
“Cercavo il commissario ...o forse devo dire, il delegato Martini.”  
La guardia fece per alzarsi quando una voce dall'interno disse:  
“Almarati, consentigli l'ingresso. “ 
“Vada in fondo al corridoio. La penultima porta a destra, dal maresciallo Giustoleo.”  
Argenti superò l'ultimo scalino e percorse il corridoio trovando aperta la porta 
indicata.  
“Delegazione era chiamata nella prima metà dell'ottocento, per sottolineare la 
circostanza fondamentale che il potere temporale è uno e indivisibile e che il suo 
esercizio, foss'anche quello di polizia, è tutt'al più delegabile.”  
Argenti si appoggiò sullo stipite della porta e osservò l'anziano sottufficiale seduto ad 
un'ampia e lucida scrivania. Sopra la sua testa campeggiava, violacea, una grande 
stampa dell'arcangelo Michele che schiaccia con un piede la testa del demonio.  
“Necessitava un'impennata interpretativa che, colmando l'inarrestabile fluire del 
tempo, sussumesse alle vetuste forme le nuove e più incerte realtà.”  
“Il commissario Martini?”chiese Argenti.  
“L'aspetta. Anzi l'aspettava poiché si è dovuto temporaneamente assentare per 
esigenze connesse ai suoi doveri d'ufficio. La prega di attenderlo direttamente nella 
sua stanza.” E indicò la porta di fronte.  
Entrato, Argenti si guardò intorno con curiosità. C'era una scrivania piccola e 
ingombra di fascicoli vicino la finestra. Dietro la scrivania una poltroncina di legno e, 
parecchio sopra, il segno più chiaro di un crocefisso staccato dal muro.  
Di lato, una stampa in bianco e nero con un groviglio di figure. Argenti si avvicinò e 
lesse: «L'esecuzione della prima foto segnaletica di un criminale a Scotland Yard nel 
1872 ».  
Sul lato sinistro un fotografo in palandrana grigia, con il capo sotto il panno nero, 
inquadrava sette poliziotti in divisa che trattenevano un criminale vestito di chiaro. 
Alle due guardie che immobilizzavano le gambe era caduto l'elmetto. Un graduato 
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con la mano destra stringeva la mandibola del criminale coprendogli così buona parte 
del volto. Argenti sorrise. Vide un divanetto di plastica verde con davanti un tavolino 
pieno di giornali e si sedette.  
Gettò un'ultima occhiata alla stanza prendendo in mano l'Espresso che era in cima 
alla pila. Era aperto alla rubrica di Mainardi. Cominciò a leggere: «Alto nel cielo 
azzurro un avvoltoio. Voi pensate solitario, e invece no. Gli avvoltoi (e i condor e i 
grifoni) nel cielo sono puntini sparsi lontanissimi, ma la loro vista è acuta: ogni 
avvoltoio, controlla il volo dei congeneri lontani. E se uno spiralando scende giù (una 
carogna?), il segnale è colto dai puntini prospicienti che accorrono e, anche loro 
spiralando, discendono. E il loro fare è a sua volta segnale per altri, e per altri e per 
altri. Gli avvoltoi sparsi lontanissimi coi loro sguardi costruiscono dunque una rete, 
un sistema, un cooperante meccanismo visivo di pattugliamento.  
«Se un avvoltoio avvista una carogna subito si sparge (si vede) la notizia. A decine 
scendon giù per il festino. E il sistema è efficiente perché le carogne sono  rare, ma 
una sola basta per molti. L'altezza in cielo, la distanza tra gli uccelli, rispecchiano la 
massima efficienza correlata coll'acuità visiva. E poi c'è Cathartes aurea, l'avvoltoio 
dal collo rosso. Lui vola basso, lui sì vola solo. Vola basso perché cerca -eccezionale - 
coll'olfatto. Vola solo perché lui s'accontenta di poco: piccoli cadaveri, brandelli. 
Ogni modesto rivolo olfattivo è, per collo rosso, un segnale attraente. E cosi collo 
rosso non dipende da un sistema sociale complesso e altruista. Un collo rosso solo 
può davvero sopravvivere, un condor o un grifone, se soli, probabilmente no. E 
questo discorso sui numeri minimi ha certo avuto un peso: non son poche le 
popolazioni di grifoni, di condor, di avvoltoi, estinte perché s'è andati sotto il numero 
minimo tollerabile perché funzioni il sistema di segnali. L'avvoltoio collo rosso, e 
non a caso, riesce sempre a cavarsela ».  
La porta si apri. “Ciao Filippo, sei già qui?” 
“Sono arrivato da poco e ho curiosato. A parte quella stampa, è uno degli uffici più 
anonimi che abbia mai visto. E si che ne ho visti tanti.”  
“Sai non è che, di per sé questo sia uno dei posti più ambiti della FS. Da noi viene 
considerato una specie di Sardegna.”  
“L'ultimo nido di Collo Rosso.” 
“Cosa? “domandò Martini guardando il giornale che Argenti teneva in mano.  
“Bella fine che hai fatto a entrare in Polizia!” 
!Tu invece sei pieno di gratificazioni”Mi provo ad elencarle. Università lasciata a 
mezzo, segretario principale in una fogna di provincia, trasferimento d'ufficio per 
incompatibilità, sindacalista d'assalto e parafulmine della Cgil locale. Continui a 
perdere Filippo e non smetti di giocare. “ 
“Mettici pure il classico matrimonio fallito e fanno cinque.”  
“Mi dispiace. Scusami. Ti ricordi, anche quando ci incontravamo ai vecchi tempi 
eravamo abituati a farci subito un primo round.”  
Da fuori la musica continuava a martellare.  
“Mi serve aiuto”disse improvvisamente Argenti.  
“Ne parliamo fuori di qui? Ti porto a cena vicino, in un posto fresco, da queste parti.” 
* * *  
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“Non lo conoscono in molti”” disse Martini facendo passare l'amico attraverso i 
tavoli verso la grande terrazza che dava sul fiume. “Credo che ci venisse Pasolini ...”  
“Com'è la cucina? “ 
“Passabile, e non ficcano il pepe dappertutto. Sediamoci, adesso accendono le luci 
sulle banchine.”  
Argenti gli sedette di fronte e guardò l'acqua del  fiume, nera, sotto il ponte, e il cielo 
colorato di diverse  sfumature dI rosso.  
“Allora, come ti butta Filippo?”  
“Peggio di cosi non può andare. Male nel pubblico e male nel privato.Cosi per il 
futuro non può che migliorare. È una cosa che ti dà una certa sicurezza.”  
“Dimmi di Margherita. Avrei scommesso sul vostro matrimonio ...”  
“E successo. Un po' perché non sono una persona gran che da conviverci.”  
“Come tutti i grandi” commentò Martini ridendo. “Gli ultimi tempi litigavamo 
sempre. Adesso se ti dico i motivi delle liti ...Come per la storia della casa. 
Margherita era fissata per avere una casa in proprietà. i soldi ce l'avevamo attorno al 
'72, un po' i suoi, un po' mio padre ...Era che io non me la sentivo allora: le cambiali, i 
sacrifici, la qualità della vita ...Forse aveva ragione lei, i pregiudizi ideologici. Sai la 
proprietà e tutto il resto. E lei, senza una casa si sentiva ...precaria, temporanea. 
Diceva che tutto era precario per lei, dal lavoro al resto. Tutte cose di questo genere. 
E perché sempre tu in giro. Ma chi te lo fa fare. E basta col far tardi la notte, tu ti stai 
rovinando lo stomaco e cosi via.”  
“Per lo stomaco non mi pare avesse tutti i torti.” 
“Già. Un giorno invece di litigare, non so che era successo e io stavo per uscire, mi 
viene di là calmissima, così com'era, seminuda, e mi disseg che non ero peggio di 
\tanti altri ma voleva chiuderla.prima che fosse troppo  tardi e la nostra diventasse 
una di quelle situazioni infernali che ci sono. Un taglio netto. Così a freddo. E io che 
riuscivo a pensare solo com'era bella e a quanto ci eravamo voluti bene.Noi che 
facevamo l'amore in macchina, lei che faceva h doccia, e la lite coi genitori, la 
malattia e tutto il resto. Non so se ti è mai capitato. Veramente ti ripassa la vlta 
davanti, come si dice che succede in punto di morte. E se ne è andata. Dovevi 
vederci: tutti civili, educati. Una coppia scandinava. lo che le ho portato giù la 
valigia. Lei che mi dà il bacetto. Domani fanno tre anni.”  
Arrivò il cameriere, un ragazzo dai capelli rossi pieno di lentiggini.  
“Vino rosso e acqua minerale, non gassata. Hai visto qualcosa nella lista?”  
“Fai tu, conosci il posto.” 
“Allora due tonnarelli al pomodoro e qualcosa da spizzicare mentre aspettiamo. Poi 
una coda alla vaccinara ..”.  
“Per me però una bistecca e insalata.” 
Il cameriere annui e si allontanò in fretta. “Mah”disse Martini accendendosi una 
nazionale e giocherellando con il portacenere “torse non dovrei dirtelo, anche 
secondo me c'è qualcosa di malato nel tuo modo di vivere. Questa subordinazione 
degli affari tuoi, dei tuoi interessi a una specie di missione che ti sei dato.”  
“E per ultimo mi capita questo imbroglio maledetto, proprio mentre mi stanno 
sbattendo fuori dalla segreteria del sindacato.”  
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“Sembra quasi che tu ci goda nel sacrificio. lo al posto tuo mollerei tutto almeno per 
un po', mi curerei .lo stomaco e riproverei con Margherita.”  
“Non credo che si riesca a uscir fuori da noi stessi e diventare altri. Oltre al fatto che 
non sono tanto sicuro di volerlo.”  
“Ma poi il tuo lavoro nel sindacato come va?” 
“In questo momento, come può andare? C'è un attacco duro contro i lavoratori. Un 
blocco politico economico di carattere moderato che punta di nuovo con decisione ad 
un equilibrio fondato su grosse sperequazioni economiche, e tra di noi alleva il 
corporativismo, la frantumazione e la divisione ...”  
“Guarda che queste cose le posso leggere quando voglio negli archivi dell'Ufficio 
Politico della Questura e sui vostri giornali.”  
“Perché li leggi? E poi quali?” 
“Dai non ricominciamo a litigare, volevo sapere della tua vita, del tuo lavoro non di 
come la racconti nei volantini.”  
Argenti si tolse gli occhiali e prese un'oliva dal piatto appena portato dal cameriere 
insieme alle bottiglie. Martini versò due bicchieri di un vino rosso violetto.  
“Può darsi anche che io non  riesca più a distinguere i volantini dalla realtà, ma i 
problemi eterni dell'unità sindacale, delle mediazioni idiote tra le componenti dei 
partiti all'interno della Cgil sono cose che riesco a vedere ancora con chiarezza. Eppoi 
gli altri? Non vedi come si sono rinsaldati sui posti di potere, la spregiudicatezza 
negli affari; come dice Gaber «Nuovi di fuori vecchi di dentro ...».”  
“Gli altri ...la colpa è sempre e solo loro?” 
“No è anche delle nostre divisioni, dei nostri miti, dei santini che ci portiamo nei 
portafogli ... “ 
Il ristorante si andava riempiendo e ad un tavolo accanto si sedettero tre ragazze.  
“Insomma sei sempre il solito,”commentò Martini arrotolando una forchettata di 
tonnarelli “non ti sei fatto cambiare troppo dagli anni che passano. Come ai tempi del 
'68. Ti senti dalla parte giusta della barricata.”  
Argenti fece una smorfia. “Una cosa è perdere la fede e un'altra è cambiare religione. 
Eppoi fa parte di me ...anche il '68 che ormai non lo difende più nessuno. C'era 
un'altra carica. Corvisieri, mica quello di oggi, mi diede una strigliata pazzesca 
perché invece di un volantinaggio volevo andare a darmi un esame. Era Diritto Civile 
figurati. Sembrava che tutto fosse vicino. Davamo tre mesi al Ministro della Pubblica 
Istruzione per fare la riforma universitaria. E le occupazioni, la Polizia. Certo si stava 
male. Ma male cosi non ci sono stato più. Il Pci era di destra. R Craxi ...Craxi manco 
te lo immaginavi. Poi chi in banca, Jodice è alla Banca d'Italia, chi a insegnare, tu 
nella PS, io statale. Tommasi è addirittura in non so quale associazione di categoria 
degli imprenditori. Dice  che ci sono dei margini .”  
“Ma dove ti porta quésto stato di semi-integrazione permanente? E a che serve volere 
a tutti i costi sognare?”  
“No. Il sogno non c'è più. Allora ne avevo tanti di sogni. Ero credente e marxista 
leninista. E ora non credo più. E anche il mio marxismo ormai è tutta un'altra cosa. Il 
sogno non c'è più. Ma non per questo credo che i padroni siano un'invenzione o una 
demagogia. O che i Pintor o gli Ingrao siano come i Martelli e i Pellicani.”  
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“Non lo so. Probabilmente hai ragione. Ma io la penso più come un tipo, Smart, mi 
pare si chiamasse, uno scrittore, un poeta, che fu rinchiuso in manicomio, e disegnò 
con il cucchiaio sui muri della cella una lunga serie di quadrati perfettamente uguali, 
che dovevano rappresentare ognuno una parte precisa del mondo... “ 
“Tutti uguali?”  
“Sì, diceva che tanto la complessità del mondo non permette di distinguere una parte 
dall'altra e quindi non valeva la pena di entrare in particolari.”  
“Tu hai sempre inseguito storie di questo genere ...come quando sei entrato nella 
polizia perché ti piacevano i film polizieschi.”  
“Sì e poi ho impiegato gli anni della maturità per capire che la vita non somiglia a un 
film americano degli anni '40.”  
Risero, mentre le luci sulle banchine si accendevano. Martini spostò di qualche 
centimetro il piatto vuoto davanti a sé.  
Per un po' di tempo tacquero. Arrivarono i secondi e i due amici mangiarono 
ascoltando le chiacchiere degli altri tavoli intorno.  
Martini era abituato a mangiare da solo, stava a testa bassa sul piatto come in intimo 
colloquio con la coda alla vaccinara; Argenti guardava la gente e guardava l'amico.  
“E il tuo, di lavoro, come va?” 
“Oh stasera non ho voglia di parlarne. Ti ricordi quello che ti dissi una volta: tu hai 
scelto di stare tra la gente, di nuotare in una corrente o se preferisci controcorrente ma 
insieme a tanti altri; e nei momenti in cui non sono molte e importanti le cose che vi 
uniscono c'è pur sempre il fatto di stare in acqua insieme, Per un burocrate come me è 
diverso, una specie di condizione esistenziale costruita sulla solitudine. Te lo 
dovrebbero  spiegare all'Università, magari in un esame complementare. Ed è una 
solitudine su tutto il fronte. Il potere piccolo o grande di cui disponi ti spiazza nel 
confronti della gente comune; diffidano di te e ti sentono estraneo alla loro 
quotidianità.”  
“E quelli con cui lavori?” 
“Ognuno porta la sua carriola e i suoi bravi mattoncini per costruire muri e muretti. 
Per difendere la sua solitudine, perché va difesa! Per difendere i suoi segreti o altre 
quotidianità meno comuni. Ma la solitudine più sofisticata è quella all'interno della 
struttura dove lavori.tron sorridere, non parlo solo della mià.Le leggi vere, quelle 
fondamentali che tengono in piedi la struttura, non sono le tue leggi, quelle che 
applichi ogni giorno. Non le conosci nemmeno, e se le conoscessi ti farebbero orrore. 
Questo sospetto che a un certo punto della vita s'insinua, ti isola ancor di più. E chi ha 
un  sospetto è sempre più solo.”  
“Ma allora che senso ha lavorare in una struttura cosi nemlca?”  
“Ti potrei dare mille risposte, tutte quasi vere.,Per esempio ti posso dire che lo faccio 
perché non sono saggio. Ma io non parlavo solo di me o della polizia ...E poi credo 
nella forza della contraddizione. Tu dovresti capirmi. Ti ricordi quella sequenza del 
Generale di Buster Keaton ...quando lui sta inseguendo con la locomotiva il treno dei 
nordisti? c'è un momento in cui è tutto impegnato a buttare carbone nella locomotiva 
e non si accorge di quello che sta avvenendo alle sue spalle. La scena che noi 
abbiamo di fronte è invece la storia, è il passaggio delle truppe, prima i sudisti poi i 
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nordisti. La guerra di secessione, la storia gli sta andando in senso inverso in quel 
momento. Ma lui butta carbone nella locomotiva con tutte le sue forze perché 
quell'inseguimento è il compito che gli sembra più importante.”  
“Si, mi ricordo ma erano prima i nordisti e poi i sudisti; perché il vecchio Keaton, per 
una volta ottimista, fece vincere il Sud. Piegò la storia alla sua volontà.”  
“Vedi, potrebbe esserci una certa forza nei comportamenti contraddittori! C'è il 
rischio che ti prendano la mano e ti portino dove nemmeno speri di andare.”  
Argenti sorrise e incrociò le posate sul piatto. “Perché non è una contraddizione che 
un sindacalista si sia venuto a confidare con un questurino?”  
“Quello che non ho capito è perché secondo te c'è un collegamento necessario tra la 
morte di Miro e l'imbroglio del Provveditorato.”  
“Non ti so dare una risposta precisa. E forse è lì la chiave di tutto. Comunque, tu lo 
sai, Miro lavorava in Provincia, e poi non era certo un ti'po che poteva essere tenuto 
all'oscuro di quello che succedeva. E...” Argenti versò due bicchieri di vino “in 
provincia non succedono mica tante cose. Se deraglia un treno e la moglie del 
capostazione viene fermata dalla buoncostume ...in piazza Battisti il giorno dopo tutti 
si sbrigano a trovare un collegamento. “ 
“Non sono molti i giudici istruttori in Italia che  perderebbero tempo dietro a questa 
storia.”  
“Per questo sono venuto da te.” 
“Certo, avevo già deciso di venire a Rieti per vedere quella famosa camera chiusa 
dove Miro è morto. Però devi capirmi, ora sono in un impiccio maledetto con il 
cadavere di una bionda. Me lo sono trovato proprio di fronte a casa e devo fare a 
caldo subito i primi accertamenti. Comunque vengo la settimana prossima, tu intanto 
...fammi un po' rivedere quella fotografia ...”  
Argenti frugò nel portafoglio e mise sulla tovaglia la foto riunita con lo scotch. 
Martini la guardò attentamente.  
“Devi trovare questo posto! Chiedi a più gente che puoi. Vedi, generalmente non si va 
a dividere una torta di parecchi milioni in un posto qualsiasi. lo andrei  a casa di un 
amico o da un'altra parte dove potermi sentire sicuro. Quindi potrebbe essere una 
pista, come pure è senz'altro una pista la persona che ha scattato questa foto. Vedi 
questo mezzo bicchiere qui all'angolo? Potrebbe esserci stato un quinto commensale, 
è lui il fotografo? O è una fotografa?”  
“Va bene, vedrò di fare il possibile. E poi anch'io ho due o tre cosette da controllare 
meglio. .” 
“Sì, però cerca di stare in guardia.~uè1lo che mi hai detto venendo qui 
sull'avvertimento dei due teppisti mi preoccupa un po'.”  
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CAPITOLO VIII 
 
Rieti ore 1  
Il telefono continuava a squillare. Argenti mosse la testa, apri gli occhi, li richiuse poi 
si tirò su un gomito e accese la luce. Prese gli occhiali dal comodino e se li mise. 
Guardò la sveglia. Era l'una. Lo squillo continuava, a intermittenza. Si alzò, cercò col 
piede una pantofola sotto il letto, la infilò e si diresse , barcollando verso 
l'apparecchio. Tirò su la cornetta. .”Argenti. Chi parla?”  
“Filippo”era la voce di Roberta, rauca, soffocata “Filippo ti prego, aiutami. Vieni qui 
da me! C'è qualcuno. Qui fuori. C'è qualcuno, lo so, l'ho visto. Ora cammina avanti e 
indietro, nell'ombra. Sto morendo di paura. Ogni tanto va verso la porta e si ferma. 
Prima di arrivare alla luce. Filippo aiutami. Corri! Via delle Bocche di Bonifacio, 
prima villetta. Ti scongiuro. Lo posso chiedere solo a te ...”  
“Hai chiamato la Polizia?”riusc1 a dire Argenti con voce impastata.  
“Sì Sono venuti un'ora fa e non hanno trovato nessuno. Li ha sentiti arrivare. E poi se 
ne sono andati e lui è ancora qui sotto. Credo di diventare pazza se continua così. Ho 
voglia di urlare ad ogni rumore. Ho paura Filippo, non mi abbandonare, la Polizia ha 
detto che non ritorna. Non mi credono. Vieni, Filippo! Vieni? Dimmi di sì.”  
Argenti ascoltò il respiro ansante di Roberta, fissò la cornetta e “Vengo” disse “stai 
chiiusa. Tra un po' sono là.”  
Attaccò senza ascoltare la risposta. Si infilò i jeans e calzò i mocassini. Poi si tirò la 
camicia sporca sulle spalle e prese le chiavi di casa mentre usciva.  
Le strade erano deserte. Argenti si allacciò velocemente i bottoni della camicia e 
accese il motore della macchina.  
Il faro illuminava solo il centro della strada. Argenti spinse a fondo l'acceleratore e si 
concentrò nella guida.  
Poco dopo rallentava. La prima casa di via delle Bocche di Bonifacio era uno chalet 
con il tetto a punta e le persiane di legno chiaro.  
Argenti spense il motore e staccò la luce del faro. Si sistemò gli occhiali sul naso e 
passò le mani sudate sulla camicia. Attorno alla casa si vedevano solo piccoli cipressi 
neri illuminati dalla luna.  
Frugò sotto il cruscotto ed estrasse una grossa lampada a pila, la soppesò e l'accese.  
Mentre si avvicinava sentiva solo i lievi rumori dei suoi passi e i grilli dietro la casa. 
Diresse il fascio di luce verso le finestre.  
Improvvisamente da una si accese una luce e Roberta si affacciò facendogli cenno di 
entrare.  
Argenti esitò. Si avviò per fare il giro della casa. Camminava con passi lenti, senza 
far quasi rumore.  
Il canto dei grilli, nel campo, si interruppe un attimo, e Argenti si fermò, poi riprese.  
Dietro il prato si vedevano alla luce della luna campi coltivati stendersi fino 
all'orizzonte.  
Niente si muoveva. La casa più vicina, a un centinaio di metri, sulla destra era buia.  
Ritornò sul vialetto d'entrata. Non tentava più di camminare piano. Appena fu a pochi 
passi dalla porta, Roberta la spalancò senza accendere la luce.  
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“Entra, presto!”  
Argenti si richiuse la porta alle spalle e sospirò; Roberta gli si appoggiò contro 
piangendo.  
“Su, su”fece Argenti “adesso non c'è nessuno là fuori. “ 
Roberta gli si strinse ancora di più contro, singhiozzando.  
“Sono sicura che si è nascosto. “ 
“Stai calma” disse Argenti. Esitò con la mano sopra la sua testa e poi prese ad 
accarezzarla piano “sta' calma, non me ne vado.”  
Lei annuì, tirò su col naso e accennò un sorriso. Accese la luce, Argenti batté le 
palpebre. Roberta di fronte a lui aveva i capelli scomposti e il volto rigato di lacrime. 
Indossava una camicia da notte di seta blu lunga fino ai piedi e accollata. Sopra, 
trattenuta da un laccio una leggera vestaglia di seta che lasciava intravedere le braccia 
sottili. Era a piedi nudi.  
Senza staccarle gli occhi di dosso Argenti poggiò la lampada su un tavolinetto e si 
guardò intorno.  
Il soggiorno aveva il soffitto con travi a vista in legno scuro. Dello stesso legno il 
tavolo e la grande: mensola sul caminetto. Un lungo divano era al centro della stanza.  
“Te l'ha fatta Trapani questa casa?”  
Roberta gli volse le spalle e non rispose. “Da dove hai sentito i rumori?”  
“Dalla mansarda dove c'è la camera da letto, vieni a dare un'occhiata.”  
Roberta salì i primi gradini della scala a chiocciola. Dallo spacco centrale della 
camicia da notte apparvero le: lunghe gambe.  
Argenti le seguì.  
Attorno a Roberta si sentiva un profumo lieve ma acre. La camera aveva il soffitto 
sghembo, rivestito in legno. Sul comodino una lampada col paralume bianco.  
Argenti si avvicinò al comodino. Sopra una pila di riviste e di libri.  
“Torniamo giù, ti offro qualcosa. Sento il bisogno .di qualcosa di forte”.  
Argenti diede un ultimo sguardo alla camera e al letto intatto.  
“Se hai del latte in frigo mi puoi dare quello “le disse mentre scendeva la scaletta.  
“Non bevi, non fumi, l'eroe senza macchia e senza paura”rise lei precedendolo. 
“Dovevo essere buffa al telefono. “ 
“Buffa non è la parola adatta. Mi hai fatto prendere un colpo. Perché io la paura ce 
l'ho, tanto per .chiarire. Quando sono arrivato la casa mi pareva quella tipo film Non 
aprire quella porta, La villa accanto al .cimitero ...”  
“E sei venuto per me?”  
“È'. la mia tattica. Fare lo stesso le cose, cosl mi :sento male solo fisicamente.”  
“Sei un tesoro! cosl tranquillo, sicuro. Non potevo ,chiamare che te.”  
“A proposito come sapevi il mio numero?” 
“Me l'ero fatto dare prima di venire al sindacato.In un primo tempo per quella storia 
pensavo di farti una telefonata anonima” Roberta si diresse in cucina.  
“Allora latte per te e un cognac per me. Anche se fa caldo.”  
Roberta tornò con i cubetti di ghiaccio e una caraffa .di latte che mise sul tavolino, 
vicino al divano dove s'era seduto Argenti. Poi si avvicinò al mobile bar.  
“Mi sembri piuttosto seccato di trovarti a casa mia, di notte mentre tutto intorno sono 



 

60 
 

tenebre e peccato tipo film Le ereditiere superporno. “ 
“Ma no! Sono pieno di orgoglio. Sono il tuo gorilla!”  
Roberta sorrise e si sdraiò di traverso sulla poltrona tenendo in equilibrio il bicchiere 
e distendendo le gambe.  
“Mi sento ancora i brividi addosso. Mi prendi un :altro po' di cognac?”  
Argenti si alzò, prese la bottiglia e le riempi a metà il bicchiere.  
“Senti sono le due, che ne dici di considerare chiusa la festa, cosi te ne vai a dormire 
e io me ne torno buono buono a casa mia?”  
“Oh no!”Roberta si alzò di colpo versando il liquore per terra.”Avevi detto che non te 
ne andavi, avevi promesso ... “ 
 ”Ma prima. Quando sembravi terrorizzata ...” 
“Mi sto tenendo su perché ci sei tu”dichiarò seria la ragazza.  
Si alzò e gli sedette vicino. Argenti senti ancora il suo profumo. Un ginocchio 
sporgeva dalle pieghe della vestaglia.  
“Dimmi che non te ne andrai, ti prego. Non so come potrei passare la notte da sola 
dopo la paura di prima.”  
.”Farò come vuoi anche se forse è solo un capriccio.”.  
Lei gli gettò le braccia al collo e lo baciò prima su una guancia e poi sull'altra.  
Argenti senti i suoi seni sfiorargli il petto. La guardò. Sotto la camicia da notte 
sporgevano i capezzoli.  
“Sai, Filippo, con te mi sento cosi ...bene”fece Roberta accoccolandoglisi contro. “Sei 
diverso da tutti gli uomini che ho conosciuto, con quell'aria da cospiratore disilluso.”  
“Sei molto bella stasera” disse piano Argenti. 
“Ti piaccio?”si girò Roberta verso di lui.  
Argenti le guardò gli occhi azzurri appena truccati e le labbra grandi senza rossetto. 
Era vicinissima.  
Si chinò verso di lei, la prese lentamente tra le braccia e la baciò. Un bacio breve, a 
fior di labbra.  
“Sapevo che lo avresti fatto.”  
“Non mi aspettavo di farti una sorpresa.” 
“Non avevo mai baciato un uomo con le labbra che sanno di latte.” 
Argenti allungò piano una mano e giocherellò con il laccio della vestaglia. Poi ne tirò 
leggermente un capo e lo sciolse. La vestaglia le spari dietro le spalle.  
“Allora ...rimango?”  
Roberta sorrise e chiuse gli occhi.  
Argenti la guardò un attimo dalla testa ai piedi. Con la mano le toccò piano le guance. 
Lei rabbrividi. Le passò il braccio dietro la schiena, poi con la mano le accarezzò la 
pelle liscia delle spalle. Dietro il collo senti un altro laccio. La baciò ancora. A lungo.  
“Non ti sono indifferente dopotutto “disse poi allontanando lievemente la testa.  
“Lo sapevi benissimo” le sussurrò lui in un orecchio.  
“No, non lo immaginavo neanche. Con il tuo distacco, i tuoi occhi duri. lo invece ti 
avrei fatto a pezzi.” 
Gli infilò una mano sotto la camicia. “Tu e i tuoi occhi ...”  
Argenti le cercò le gambe nella seta. Roberta le serrò appena.  
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Poi Argenti slegò il lacciò dietro il collo.  
La camicia da notte scivolò giù lentamente scoprendo i seni rotondi, pieni. Attorno ai 
capezzoli in rilievo erano disegnate due larghe areole.  
“Telefonami sempre quando ti viene qualche paura.”  
“Puoi contarci” gli rispose Roberta a voce bassa, protendendosi sopra di lui e 
cercandogli le labbra.  
 
* * * 
Sdraiato sul letto Argenti seguiva con gli occhi la linea del soffitto. Dalla finestra 
entrava il chiarore della luna. Si liberò dal braccio di Roberta che gli cingeva il collo 
e la osservò per qualche istante. Era sdraiata bocconi sul letto, quasi del tutto 
scoperta, fra le braccia, il cuscino. Respirava regolarmente. Argenti la scosse piano 
ma non si svegliò.  
Si alzò con cautela e scese lentamente al piano di sotto. Si rivestì senza fare rumore. 
Nel soggiorno si guardò intorno.  
Si allungò sul divano, chiuse gli occhi e si stirò. Era tanto tempo che non dormiva 
fuori casa. Riaprì gli occhi e osservò con attenzione tutti gli oggetti della stanza.  
Vide un manifesto di Matisse con una sagoma blu di ballerina negra. E uno specchio 
chiazzato di nero con una cornice dorata. Tra le spalliere e il cuscino del divano 
spuntavano un paio di calze di seta fumée. Le prese con la punta delle dita e le tirò 
fuori lentamente. Se le passò tra le mani, poi le appallottolò e le gettò per terra. Si 
alzò e cominciò a perquisire la stanza da un capo all'altro. Tolse i cuscini del divano e 
li tastò. Frugò nei cassetti tirando fuori sistematicamente tutto quanto c'era dentro. 
Aprì il copritermosifone e lo richiuse. Batté con le nocche sulla mensola e sui 
pannelli del muro, esaminò le travi aiutandosi con una sedia.  
La cucina era ordinata e pulita. Compiva una numerosa serie di movimenti e 
operazioni con rapidità, in modo convulso. Esaminò piatti, casseruole e i cibi nel 
frigorifero.  
Risalì al piano di sopra. Roberta dormiva ancora. Non trovò niente nella borsa e 
nell'armadio, dove c'erano una ventina di altre borse.  
Nel primo cassetto del comò vicino a un portagioielli, in una scatola di scarpe c'erano 
delle fotografie. Argenti le tirò fuori a una a una. Prima di metterle a posto ne prese 
una che ritraeva un giovanotto biondo con il naso aquilino. Proprio in fondo alla 
scatola c'era un primo piano di Roberta che rideva. Indossava lo stesso vestito della 
foto che Argenti aveva nel portafoglio. Dietro di lei, sullo sfondo si vedevano, su una 
insegna le lettere IL seguite a distanza dalle lettere CAS. La scritta proseguiva oltre il 
margine della foto.  
Dopo mezz'ora Argenti si chiuse nel bagno, si spogliò, regolò l'acqua calda per la 
doccia.  
Fuori albeggiava.  
* * * 
 
Quando Roberta si svegliò un odore di caffè riempiva la stanza. Argenti di fronte a lei 
sorrideva con in mano un vassoio.  
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“Cosa prendi al mattino? Caffè? Latte? Tè? Ho fatto tutto, per sicurezza. E qui c'è 
burro e marmellata ..”.  
“Fantastico “ rise la ragazza mettendosi a sedere sul letto “in genere prendo solo un 
cappuccino” lo guardò sorridendo '”Passami le fette biscottate! Anzi no, toglimi 
queste meraviglie da davanti che mi sistemo un po' meglio, devo essere un orrore ...”  
“Sei stupenda. Ti ho già visto spesso così, ma poi .la mattina mi svegliavo.”  
“Sciocco! Non vorrei essere in un tuo sogno per nessuna ragione al mondo. Devi 
essere una specie di maniaco. sindacale. Non è così? “ 
”Lasciami i miei piccoli segreti ..Se ti assicuro che sei bella ti decidi a fare colazione 
con me? Ho un incontro al sindacato, vado a farmi cacciar via dalla segreteria ...tra 
mezz'ora.”  
“Comunque almeno fammi fare una doccia.” Roberta mise via il vassoio e si alzò 
facendo volare .le lenzuola. Nuda si avviò verso la porta del bagno. A metà strada si 
girò col busto a guardare Argenti.  
“Chiederai a quel Walter che lavorava nella stanza con Miro di farmi dare un'occhiata 
dentro la cassaforte?”  
“Gli chiederò se è successo qualcosa in ufficio.” 
“E per la mia occhiata? “ 
“È fuori discorso. Per ora.”  
Roberta si girò completamente e alzò la testa.  
“E se io ti convincessi che sarebbe una buona mossa? “ 
”Impossibile.”  
“Fammi almeno provare.” Argenti si grattò la testa.  
“Tra mezz'ora devo essere là ..”.  
Roberta tornò verso il letto, vi poggiò sopra un ginocchio e incrociò le braccia.  
“E se per oggi arrivassi un po' in ritardo?”  
Argenti la guardò di nuovo: il seno nascosto dalle braccia, i fianchi snelli, il ventre 
rotondo, la macchia dorata del pube.  
“Sei splendida ...In genere sono sempre io che aspetto a queste riunioni ...”  
“Dammi un'altra mezz'ora.” 
“Senza impegno?”  
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CAPITOLO IX 
 
Roma , ore 16 
Brusadin aveva appena girato all'altezza dell'ormeggio dette barche quando si arrestò. 
Nel largo spiazzo sotto il Commissariato quattro ragazze in calzamaglia ballavano 
davanti a un grande registratore portatile.  
Sotto un albero una giovane con una lunga gonna indaco e scarpe di corda batteva il 
tempo con il piede.  
“No! Su questo movimento non devi accelerare. Quasi una pausa. Una tensione per il 
passo successivo.”  
La ragazza con la calzamaglia verde sbuffò. La calzamaglia aveva una smagliatura 
che si distendeva sopra il ginocchio verso la coscia. Brusadin la guardava attento, i 
piccoli occhi celesti sgranati. Si passò la mano sulle guance e sul mento, dove aveva 
cominciato a farsi crescere la barba con un disegno già curato.  
Oltrepassò il gruppo mentre il ritmo dei tamburi si accentuava.  
In fondo alla banchina sotto Ponte Cestio erano accatastate una ventina di sedie di 
legno azzurro. Vicino ai grandi altoparlanti tre o quattro sedie erano scivolate sulla 
sponda erbosa e stavano per essere trascinate via dalla corrente.  
La guardia con il piede fece oscillare la tavoletta di una sedia; sotto, sulla targa 
metallica sbavata di vernice si leggeva ancora CINEMA ODEON.  
Mentre tornava verso le scalette del Commissariato notò sul muro il manifesto 
scolorito dell'ultimo spettacolo estivo. Minnie Minoprio era ancora riconoscibile 
nonostante l'umi,dità e gli strappi.  
Il poliziotto sali in fretta la scaletta ed entrò nel Commissariato.  
Nella stanza dopo l'ufficio del maresciallo, Rampazzi stava pulendo un'arma seduto al 
tavolino. Accanto AImarati lo guardava da sopra la spalla.  
“È la pistoila del commissario?”  
“Devo fargli un po' di pulizia, è parecchio che la tiene buttata nel cassetto.”  
“Non la conosco, non l'avevo vista mai. Carina ...” 
“E una Colt automatica Pocket Model, in Italia non è tanto comune. Si carica con 
munizioni 380 ACP, nove millimetri corto.”  
“Posso vedere?” disse Brusadin. “Ah, il meccanismo di scatto è ad azione semplice, 
cane esterno. Come va la sicura?”  
“Una bella sicura, facoltativa, ruotante. Vedi? È molto facile e veloce da azionare. 
Così! Si può trasportare l'arma col colpo in canna senza pericolo di bucarsi un piede o 
una gamba o di beccarsi un rimbalzo. Quasi senza pericolo, perché senza proprio 
pericolo non ci sono che i revolver. Non che io preferisca i revolver, intendiamoci!”  
“Mirino basso! Poco nitido, mi pare” intervenne Almarati.  
“Che però non si impiglia mentre estrai. Ben equilibrata, nel tiro rapido, la posizione 
dell'indice sul grilletto, vedi, è ottimale e ti perm'ette di azionarIo nell'asse dell'arma. 
Molto precisa. Corta com'è.”  
“Ha un 'impugnatura piccola, sembra un giocattolo. Non mi piace.”  
“Per le tue manacce. Per le mani bianche del commissario è perfetta. Il grilletto, 
appena uscita di fabbrica gratta nello scatto, eppure ha un peso passabile. Gliel'hanno 
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pulito un po' al commissario, e l'hanno portato sotto peso di un 10 %. Così ha uno 
scatto di buona qualità. Non che lui riesca a notare la differenza.E' così svagato ...”  
“Non mi pare un gran che. Pesante, pochi colpi, con lo scatto da rifinire...” commentò 
Almarati.  
“Sapessi con cosa andava in giro prima il commissario, una vecchia Beretta 9 corta 
che era del padre. In un'azione per poco ci rimetteva la pelle. Questa gliel'hanno 
regalata i suoi alla Mobile, consigliandosi con l'armiere, un fissato. L'ha scelta e l'ha 
preparata lui. Era un artista. E poi è semplice, rustica, ben proporzionata. Tutta in 
accialio e con un notevole equilibrio.”  
“Penso sia anche un po' troppo alta sulla mano. Per mirare” s'intromise Brusadin.  
“ Comunque ormai ci si è abituato; è anche abbastanza piatta per stare bene nella 
fondina come la porta lui. E poi con questa sai a chi spari e non corri il rischio di fare 
una strage per sbaglio.”  
“Preferirei mi regalassero una Walther PPK, magari la PPK/S. Quella fatta in 
Germania, non l'americana ...Quella sì che è una pistola affidabile. Oppure una Smith 
& Wesson modello 59,9 parabellum, con 15 colpi, più uno, ad azione mista.”  
“Bell'arma! Con una impugnatura che non vale una cicca, precisa come un fucile a 
pallettoni, che si rompe subito e devi stare attento a come la carichi ...Te ne intendi 
tu!”  
“È la pistola preferita dai poliziotti americani ... L'ho letto su Tac armi.”  
“Capirai, gli americani! C'e molta leggenda attorno ai detectives. La maggior parte ha 
le stesse pistole di ]ohn Wayne e le porta al cinturone. Lo stesso mito di efficienza dei 
servizi di sicurezza israeliani. Tutta una favola. Pensa che portano l'arma senza la 
cartuccia in camera e quando estraggono scarrellano per metterla dentro ed armare il 
cane. Sono veloci, va be', ma devono usare tutt'e due le mani. E questo non è tanto 
comodo certe volte. Ecco, ho finito. Adesso la pulisco e quando viene se la carica. Dà 
sicurezza caricarsi da sé la pistola. “ 
“Ha bisogno della pistola? Come mai te l'ha fatta pulire?”  
“Credo che voglia prendere la sana abitudine di portarsela appresso Non è mai troppo 
tardi” 
“Rogne?”  
“Può darsi Comunque non è certo un fatto eccezionale che vada in giro armato”  
“Qualcosa che non posso sapere?” chiese Almarati  
“Il commissario non mi fa le sue confidenze Nnn le fa a nessuno del resto È un tipo 
fatto cosi Ci vivi vicino per anni e non ne sai niente “ 
Nella stanza fece capolino il maresciallo Giustoleo.  
“Rampazzi, tu che sei sempre ben informato su tutto, per cbe ora si prevede il 
funerale?  
“Tra poco, direi Ho visto che in chiesa e giù all'imbarcadero stanno facendo gli ultimi 
preparativi  
“Bene lo mi titiro nel mio ufficio per disbtigare le praticbe ordinarie”  
Il maresciallo Giustoleo chiuse la potta e andò a sedersi alla sua scrivania Guardò il 
piano di cristallo con le carte disposte in ordine, poi si rialzò, tornò alla porta e girò la 
cbiave Nell'armadio metallico della stanza era custodita una grossa busta gialla La 
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prese e la vuotò sul tavolo Un'agendina di inditizzi, un libretto di assegni, un mazzo 
di cbiavi d'auto, un portadocumenti di cuoio rosso, un blocchetto di ricevute, un 
mazzo di fotografie e un medaglione d'oro con una data incisa sul retro «X agosto»  
Il maresciallo toccava con le dita i vari reperti Prese in mano l'agendina, la sfogliò e 
la ributtò sul tavolo. Scorse velocemenre le fotografie e poi sollevò le chiavi. Le 
guardò a lungo ad una ad una due dello sresso tipo con la scritta LANCIA e la terza 
con la scritta ERREBL  
Radunò le cose e le rimise nella busta. Nel corridoio una voce canrava  
Toreador! attento! Toreadar! To,eadar! 
 Non obliar cbe un occbio tutt'ardor  
Ad ammirarti è intento,  
E che t'aspetta amor. Toreador ...  
Rampazzi guardò Almarati avviarsi verso l'archivio a passo veloce.  
“Sei troppo allegro, oggi. Ci dev'essere sotto qualcosa.”  
“È innamorato”intervenne Dominici “da un po' di tempo si fa più sciampi che bidè 
.,.”  
Il maresciaHo uscì sulla porta mentre il canto proseguiva.  
Il fior che avevi a me tu dato  
Nella prigion io l'ho serbato;  
Anche appassito il piccol fior  
Il suo profumo aveva ancor  
Notte e dì nel carcere oscuro 
 lo così, Carmen te lo giuro  
M'inebriai del caro odor  
E t'invocai lontano ognor  
Almarati passò in mezzo agli altri senza degnarli d'uno sguardo. Aprì l'armadietto di 
legno degli stampati e si guardò nello specchio avvitato all'interno del battente. Col 
pettine si ritoccò  i capelli sopra le orecchie.  
 ”Scellerato guardio!”gli si rivolse il maresciallo Giustoleo sorridendo. “Se ritorni a 
mettere alle .strette l'infermiera del Fatebenefratelli ti pregherei di non redigere un 
inutile e prolisso rapporto dattiloscritto, come ieri l'altro. Non v'è ragione per 
ammantare di motivi  professionali il tuo più sensuaJe interesse.”  
“Pensavo potesse essere utile ...così per completezza ...”  
“Utile è seguire le mie istruzioni e i miei ordini in relazione agli sviluppi delle 
indagini sull'omicidio e non nutrire i baciJ1i virulenti dell'appetito sessuale con la 
prospettiva di un soddisfacimento infermieristico” Giustoleo riprese fiato. “Inoltre 
ancora utile sarebbe evitare l'uso promiscuo di capi di vestiario della divisa con altri 
non pertinenti alla stessa.” ...  
Almarati si toccò la cravatta di seta cangiante, con cui aveva sostituito quella nera 
d'ordinanza sotto la giacca della divisa e abbassò lo sguardo sulle scarpe bianche e 
nere con la punta «alla Duilio ».  
“Che co's'è un richiamo orale, maresciallo?” 
“Ai sensi deN'art. 3 del recente D.P.R. sulle sanzioni disciplinari questa grave 
negligenza sarebbe passibile di un richiamo scritto, che però può essere inflitto solo 
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dal capo dell 'ufficio. E non credo, per tua fortuna, che il dottor Martini ...”  
“Che c'è Giustoleo?” chiese Omar Martini entrando in quel momento insieme ad 
Anita.  
“Niente dottore. Si diceva con i ragazzi che il funerale sta per iniziare e che sarebbe 
bene darci una occhiata dalle finestre.”  
“Certo. La polizia va sempre ai funerali dei morti ammazzati”annui sorridendo ad 
Anita“Alle volte ...”  
Intanto sotto la finestra dell'ufficio i componenti del coro si andavano ordinando sulla 
gradinata.  
“D'un'altra nequizia darà testimonianza questo sanguigno cielo dell'urbe.”  
Anita gli sorrise. “Non è troppo entusiasta, maresciallo, di questo funerale 
sull'acqua.”  
“Il mondo invecchia, e invecchiando intristisce, diceva il Tasso nelle sue opere 
immortali. Si origina da questo questa voglia di fare spettacolo di tutta la fallacia dei 
disegni umani, financo dell'estremo sipario sulla squallida farsa. All'assessore aJla 
cultura, immagino dev'essere sembrata un'occasione ch'era fo1lia sperar ...”  
Anita rise. “Maresciallo! La sua superiore obiettività sta cedendo alla malizia ...Credo 
anch'io comunque che ci sia qualche nota sbagliata, ma non è colpa dell' assessore, 
sono anni ormai che quando c'è un morto a Tevere l'Arciconfraternita dei Sacroni è 
autorizzata a rispolverare l' antica cerimonia.”  
“Viveva sola” ntervenne Martini posando la mano sulla spalla nuda di Anita  “non 
hanno avuto nessun problema di permessi con la famiglia. ..”  
“Hanno dato il via al corteo di barche”annuuciò Rampazzi entrando nella stanza.  
Contemporaneamente il coro iniziò a cantare mentre dagli altoparlanti si diffondeva 
anche la musica di base.  
“È strano” commentò Anita dopo qualche minuto “sembrerebbe quasi uno dei 
Carmina Burana.”  
“E perché è strano?” chiese Martini.  
“Non è un canto religioso, sono testi laici ...ma forse mi sbaglio.”  
“Ecco le barche!” 
“Vede, signorina, la prima è l'unica che è vagamente una riproduzione di quella dei 
Sacroni Rossi del tempo.”  
“Nell'Ottocento, dice?” 
“Allora pare fossero la congregazione dell' aristocrazia romana. Sacroni proprio per il 
sacro sacco di cui si vestono nel1e cerimonie in segno di penitenza. C'è il maresciallo 
qui che le può dire qualcosa di più anche sulla manifestazione. È a lui che hanno 
spiegato come sarebbero andate le cose anche perché sta facendo certe piccole 
ricerche sull'isola e le sue tradizioni ... “ 
“La cerca non è ancora ultimata e bisogna dire altresl che la somma delle notizie da 
me affascinate non è ancora tale da suscitare interesse.”  
La musica intanto si era momentaneamente interrotta.  
Un largo barcone drappeggiato con panni neri e con una grande croce al centro stava 
scivolando sulla cor rente.  
Il coro riattaccò a cantare. “Quel tipo di croce, fatta di due tronchi rustici è 
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pesantissimo e si chiamava proprio «tronco ». Nelle processioni andava avanti a tutti, 
i vari penitenti, in genere gente delle confraternite, oltre a quella dei Sacroni Rossi 
c'era quella della Buona Morte, quella del Faccia Iddio, del Sacro Cuore e altre, si 
litigavano addirittura l'onore di portarlo. Bisognava anche pagare. Il pericolo di ernie 
era sempre immanente. Oggi è inchiodato alla barca, anche se c'è uno che fa finta di 
reggerlo.”  
“Ma quelli col cappuccio sono davvero della confraternita?”  
“Sì, credo di sì. Molti sono vecchietti nostalgici, gente che va matta per le tradizioni.”  
“Fanno una certa impressione a vederli.” 
 In piedi sulle prime quattro barche dietro a quella con la croce si reggevano 
dondolando un gran numero di figure nascoste da tuniche cremisi, con in testa lunghi 
coni rigidi di un rosso più intenso. Di lontano si potevano solo scorgere i neri buchi 
per gli occhi e la bocca. Un sordo mormorio uniforme di preghiere usciva da quei 
coni. Due della confraternita sull'ultima barca sembravano chiacchierare tra loro. Uno 
di essi aveva una sigaretta accesa nel palmo della mano.  
“E quel baldacchino? È lì dentro la bara?” domandò Anita.  
Attorno al baldacchino un prete spargeva acquasanta e incenso dal turibolo aiutato da 
quattro chierichetti vestiti di viola. La bara era ricoperta di un drappo nero ricamato 
d'oro. Nella barca, subito dietro la bara, una forma sovrastava le altre.  
“Guardate quel pantasimo” indicò Dominici improvvisamente “quant'è lungo! Le 
spalle j'arivano dove finischeno i cappucci dell'artri e è pure gobbo. Sembra che sta a 
guardà da 'sta parte. A dottò a incontrallo de notte su'll'isola mentre famo er giro, c'è 
da fasse venì l'infarto.  
“Magari è un impiegato come noi, che cià solo 'sto vizietto.”  
In quello stesso momento due confratelli si avvicinarono oscillando al più alto di loro 
e gli porsero una grande clessidra.  
Il Sacrone afferrò con solennità la clessidra, trasse da sotto la tunica un falcetto e con 
esso colpi il cono inferiore della clessidra infrangendola. La sabbia si disperse 
lentamente sull'acqua verde del fiume. Dalle altre barche a quel punto si accesero 
contemporaneamente grosse :torce.  
 
* * * 
 
Martini era rientrato nel suo ufficio, Anita e il maresciaJ11o Giustoleo erano seduti 
davanti alta sua scrivania.  
“Me la ricordo bene maresciallo, sarà stato circa due mesi fa, era ad aspettarla nel suo 
ufficio e io mi chiesi che tipo di denuncia potesse essere venuta a fare.” 
“  Devi tirar giù tutti i Q 1, per sicurezza. ..facciamo da tre mesi fino a oggi” ordinò il 
commissario.  
“Veramente dottore... il fatto è ...mi sembra di ricordare la signorina. il fatto è 
...voglio dire che potrei non aver trascritto la denuncia.”  
Martirù inarcò un sopracciglio e non disse nulla.   
“È che.. .se la memoria non mi falla. ..in sostanza non denunciò nuHa di preciso.”  
In quel momento entrò senza bussare la guardia che rema. “Dottore, la posta!” e posò 
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di sbieco sulla scrivania una cartella di plastica marrone.  
Martini l'aprì. Tutte le lettere erano state tolte dalle buste meno una, cominciò a 
scorrere la prima lettera.  
“E di preciso che cosa disse?” s'informò senza guardare il maresciaIlo.  
“Ha fatto un discorso confuso. Mi ha lasciato capire che veniva minacciata senza 
dirmi da chi e perché.”  
“Neanche in che modo?” 
“No, l'ho invitata a fare una denuncia, a estendere una querela, ma a quel punto si è 
ritratta e ha tagliato corto. Ricordo che stavo per insistere quandò il telefono squillò. 
Dall'altra parte era n Gabinetto del Questore. Mi chiedevano per le vie brevi notizie di 
quel cinese che ha il banco di cocomeri a Piazza S. Cosimato.”  
 “Che volevano sapere su 'sto cinese?” 
“Non lo so, era l'Eccellenza SeverI che se ne interessava ..."  
Anita sorrise. “Certo a Trastevere tutto è possibile: quelli di Palestrina che vendono la 
droga e i cinesi che spacciano i cocomeri!”  
“Appena riappesi iJ ricevitore la ragazza mi disse che avrebbe parlato con lei e dato 
che non c'era prese su la borsetta e se ne andò. Da allora non si è più vista.”  
Martini apri con il tagliacarte l'unica busta chiusa.Esaminò la scritta RISERVATA 
PERSONALE e il timbro posta1e di Roma. “Ma quando hai visto il cadavere dentro 
il sacco, non te la sei ricordata per niente?”  
“No, le assicuro, dottore, ...sa, quella faccia gonfia ...deformata, solo adesso, in 
effetti, ripensandoci, credo che la signorina Anita abbia ragione.”  
“Ma da te” intervenne Anita rivolta a Martini “sei isicuro che non sia più venuta?”  
“No. Non l'ho mai vista da viva. Grazie maresciallo, puoi andartene a casa. Si è fatto 
tardi. Hai assicurato il servizio al posto di polizia dell'ospedale per stanotte?”  
“Almarati si è offerto di sostituire Brusadin al quale avevo dato l'incarico secondo il 
turno. Buonasera dottore, buona sera professoressa.”  
Martini rimase a guardare la porta che si richiudeva lentamente, poi cominciò a 
leggere il rapporto riservato.  
Anita si alzò dalla sedia, andò verso il divanetto di plastica verde, si sedette e dalla 
tasca del giaccone sfilò una copia dell'edizione Hoepli della Divina Commedia.  
Martini si accomodò meglio sulla poltrona facendola scricchiolare.  

 
«L'anno 1981, addì 16 luglio alle ore 11 in Rieti, noi sottoscritti vicebrigadiere di PS 
Figorilli Oderisio e guardia di PS De Gasperis Ottavio ci siamo recati 
nell'appartamento di Tortelli Wladimiro, sito in Via della Verdura n. 13 interno 2 per 
eseguire i rilievi necessari al rinvenimento del cadavere del proprietario.  
« Erano presenti personalmente sul posto il sostituto procuratore della Repubblica 
dottor Agiografico, il commissario dottor De Cataldis e altri. Si penetra 
nell'appartamento attraverso un portoncino a cancelletto, munito di apertura 
automatica e citofono, che non presenta tracce di effrazione. Superata la soglia si può 
notare un piccolo ingresso, di forma trapezoidale che comunica anteriormente con 
l'appartamento dell'interno 1, abitato da Tortelli Celestino ».  
Martini sbirciò la pagina successiva e passò oltre. « ...la porta della cantina. Essa 
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presenta nel pannello centrale una larga effrazione. Non presenta né sulla serratura né 
sui cardini, ulteriori segni di scasso. Nella camera si osserva addossata alla parete 
destra una scaffalatura metallica per bottiglie di vino semivuota.  
«Nella parte centrale una finestrella con inferriata completamente chiusa. Al centro 
della stanza a metri 1,80 dalla parete di sinistra e a metri 2,10 dalla parete centrale, un 
tavolo rettangolare in legno massiccio, con accanto una sedia rovesciata.  
«Sul quadrante posteriore sinistro del pavimento nella stessa direzione della caduta 
della sedia, il cadavere di Tortelli Wladimiro, freddo, integro, inodoro, vestito, allo 
stato iniziale di rigidità. Il corpo giace supino, trasversalmente alla stanza con la testa 
rivolta alla parete destra ed i piedi in direzione dell'angolo posteriore sinistro. La testa 
poggia sul pavimento con la regione occipitale parietale sinistra. Gli occhi aperti e la 
bocca semichiusa. Nella regione temporale destra a cm. 1,50 dall'antitrago si nota 
soluzione di continuo penetrante in cavità, foro d'entrata di proiettile di arma da 
fuoco, di forma ovalizzata con margini frastagliati. Il foro, del diametro di circa un 
centimetro presenta sulla cute un alone nerastro di polvere combusta.  
«La fuoruscita del proiettile è in corrispondenza della regione temporale sinistra, a 
cm. 2 circa dall'elice antero superiore. In questo foro d'uscita, di maggiore grandezza, 
si intravede il tessuto osseo sottostante.  
« Dai fori predetti, dal naso e dalla bocca è sgorgato abbondante sangue che forma 
una larga pozza, sottostante la testa, in parte già coagulata ».  
“ È qualcosa d'interessante?”domandò Anita distraendolo.  
“Tu che stai leggendo?” 
“Stavo riguardandomi il VI dell'Inferno per la lezione di domani.”  
“Allora il tuo inferno è meglio del mio” 
 « Il braccio destro è addotto e l'avambraccio disteso poggia con la regione ulnare sul 
pavimento, la mano ha le dita unite e flesse. Il braccio sinistro è addotto e 
l'avambraccio flesso verso il corpo poggia con la regione radiale. Le dita della mano 
sono rattrappite e chiuse a pugno.  
« Il tronco aderisce parzialmente sul pavimento. Gli arti inferiori sono divaricati; la 
gamba destra in direzione della porta e la gamba sinistra distesa, poggia sul 
pavimento col tallone.  
«A circa 15 cm. dall'omero sinistro si rinviene un bossolo 30 Luger mentre in 
prossimità della mano destra si rinviene una pistola marca Luger dello stesso calibro, 
numero di matricola, 5627693H.  
« Sull'angolo posteriore destro della parete a metri 1,05 dal pavimento si rinviene 
conficcato nel muro un proiettile parzialmente deformato.  
« In prossimità del proiettile si rinvengono inoltre tracce di capelli ancora aderenti a 
frammenti di cuoio capelluto e sostanza cerebrale.  
« Sul tavolo una cassetta militare contenente lettere, manifesti ripiegati, fotografie e 
documenti.  
« Su richiesta ed alla presenza del dottor Agiografico è stato eseguito il guanto di 
paraffina.  
«Il cadavere indossa ...».  
Martini scorse velocemente con gli occhi e arrivò in fondo alla pagina.  
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« ...il bossolo, la pistola e il proiettile sono stati regolarmente repertati, unitamente al 
contenuto della cassetta militare ».  
Dopo la firma, alcune parole scritte a matita.  
«Caro Ornar, questo è il rilievo descrittivo che mi avevi richiesto. È superfluo 
raccomandarti l'assoluta discrezione. L'esame del guanto ha dato esito positivo. Non 
vedo proprio cosa ti interessi in questo caso, a parte la conoscenza che avevi con il 
suicida. Dammi, comunque, notizie. Tuo Piero De Cataldis ».  
Martini apri il cassetto della scrivania prese una gomma e cancellò la frase.  
 

* * * 
 

Il maresciallo discese velocemente le scalette esterne del Commissariato e guardò la 
finestra illuminata dell'ufficio di Martini. Aggirò l'isola e risali verso la piazzetta 
davanti la chiesa di S. Bartolomeo. Guardò la fila delle macchine parcheggiate, infilò 
una mano nella tasca e tirò fuori le chiavi.  
Un settore del parcheggio era delimitato da una striscia gialla. Sotto il disco di divieto 
di sosta la scritta  
RISERVATO COMMISSARIATO P.S.  
Si avvicinò alla Fulvia coupé nera. Si guardò intorno. La campana della chiesa batté 
le ore.  
Scelse una deHe tre chiavi e la provò nella serratura della macchina. Lo sportello si 
apri con un cigollo. Richiuse e si diresse di nuovo verso l'ufficio.  
Arrivato nella sua stanza chiuse la porta accuratamente, sollevò la cornetta grigia del 
telefono e formò un numero.  
“EcceHenza? ...Sono Giustoleo. Si, torno adesso da quel1a prova. È proprio come Lei 
pensava. Purtroppo ...Già. Le chiavi rinvenute nell'abitazione della defunta aprono ,la 
macchina del dottor Martini.”  
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CAPITOLO X 
 
Rieti, ore 9 
Argenti oltrepassò la facciata della chiesa di S. Agostino e svoltò.  
Il primo tratto della strada era in salita, con la mano il sindacalista strusciò sulle 
grandi pietre dell'antica foresteria. La salita si allargava sulla destra formando un 
piazzale, con in mezzo una piccola aiuola.  
Argenti diede un'occhiata al cancello del chiostro e ai resti della torre campanaria. 
Attaccato, c'era un palazzo moderno, con le strutture visibili di cemento.  
Sul citofono, all'esterno, cercò fra i cognomi la targhetta con su scritto « 
Conservatoria Registri Immobiliari », e suonò.  
Il portone si apri con uno scatto. Argenti entrò e raggiunse l'ascensore.  
“Cerco Giunta La Spada “ disse all'usciere sul pianerottolo del secondo piano.  
“Il 'dottor' Giunta La Spada, vuole dire?” 
“Se non ne avete altri ...”  
L'usciere lo guardò con aria disgustata.  
“Stanza numero quindici, in fondo, dopo i bagni.” 
Il dottor Giunta La Spada alzò gli occhi dal volume che stava leggendo, vide Argenti 
e sorrise.  
“Entra entra, speravo che venissi sul presto. “ 
Si scostò con la sedia a rotelle dalla scrivania, la girò, fece un metro e la girò ancora, 
avvicinandosi poi ad Argenti.  
Aveva il torace largo, muscoloso, capelli rossi e radi, divisi nel mezzo e occhi azzurri. 
Indossava un completo nocciola, camicia bianca e cravatta marrone.  
Manovrò con le mani sulle ruote, senza sforzo e si avvicinò alla poltroncina di cuoio.  
“Siediti! Ti ho già preparato quelle tre situazioni immobiliari ...Ma non mi dici 
qualche cos'altro? Mi hai mandato una specie di bollettino di guerra.”  
“Eccomi. Vuoi sapere di Nobili?”  
“Lo credo” l'uomo si mosse sulla sedia facendola cigolare. “Sei un tipo incredibile 
Argenti. Fiuti qualcosa sull'assessore socialista e zac! mandi due righe al segretario 
del nucleo aziendale socialista della conservatoria per avere informazioni. Una 
settimana dopo quello scazzo che abbiamo avuto all'assemblea!”  
“Prima non sono potuto venire di persona era urgente fare questo accertamento.”  
“Faccia di bronzo.”Giunta La Spada si avvicinò all'altro con la sedia.  
“Ma non hai avuto paura che chiamassi Nobili e gli raccontassi tutto?”  
“Ho giocato sulla tua curiosità. E poi ...evidentemente mi fido di te. Chi non si fida di 
nessuno prende le stesse fregature di chi si fida di tutti.”  
“Eppure non mi voteresti mai per la segreteria del sindacato, eh?”  
“Potendo scegliere, no. Ora come ora ...A proposito, dalla segreteria mi buttano fuori, 
forse ti farà piacere ...”  
Giunta La Spada fischiò piano.  
“Accidenti! Ma lo dici cosi? Come è successo?” 
“È successo ieri mattina. Quando sono arrivato, ho fatto un po' tardi, era già tutto 
deciso.” 
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“Ma che diavolo è successo? “ 
“Dialettica politica, dicono. Ma il colpo viene da voi socialisti.”  
“Capisco,”Giunta La Spada si grattò l'orecchio “potrebbe entrarci Nobili?”  
“Sarebbe interessante scoprirlo. Adesso ti dico qualcosa della faccenda e poi vedi tu 
se mi puoi dare una mano ...”  
Argenti si alzò in piedi e prese a passeggiare avanti e indietro mentre raccontava.  
Improvvisamente tacque e rimase alla finestra, appoggiato al termosifone.  
Giunta La Spada modulò un altro fischio leggero. “ Hai .ragione. Siamo sulla stessa 
barca Filippo. E mi fa anche piacere questa fiducia. Davvero. Per il resto ...continuo a 
pensare che non si fa politica come la fai tu ...coll'indignazione e le utopie ...La 
politica, anzitutto, è una intesa sulla realtà.Von Hofmannsthal.”  
“Può darsi. Per conto mio, io credo ancora alla forza di traino dell'utopia. Molte cose 
non si progettano perché sembrano fuori della realtà e sono sempre fuori della realtà 
perché non si progettano.Sempre Von Hofmannsthal.”  
“Ma sì, uguaglianza, giustizia, libertà, chi non è d'accordo?Ma non sono tutto, 
bisogna saper  ricucire i rapporti con le situazioni concrete, sporcandoci le mani tutte 
levolte che è necessario con cose come l'efficienza, la produttività, che non sono 
farina del diavolo, come il marxismo non è il Vangelo.” 
“Una bella iniezione di neoliberismo magari gli farebbe bene, no? Sarebbe come dire 
che la migliore sinistra è la destra,. C'è gente che lo dice da un sacco di tempo.” 
“Caro mio, più ci parlo con te, meno ti capisco, va bene che è più importante amare 
che capire...” 
“Questo lo dicevi anche quando stavi nelle comunità di base...Per me invece capire è 
ancora la cosa più importante.” 
“Almeno ti servisse ad essere concreto!” 
“Vedi Giunta, la concretezza ce l'ha la Nomenclatura del Cremlino e l'America delle 
multinazionali, almeno spero...Quello che tutti invidiano alla Russia è proprio il 
controllo del consenso. Di poco concreti ci siamo rimasti solo noi in Europa...” 
“Noi chi!” 
“Ma sì, anche le tue socialdemocrazie, quelle vere, che si inventano gli aiuti al 
Nicaragua e il patto col Messico per il Salvador.” 
Argenti si mosse dalla finestra e si avvicinò al manifesto della mostra di Kandinskij. 
Ci picchiettò sopra col dito. 
Giunta La Spada girò la sedia e si volse verso di lui. 
“E noi invece troppe cose abbiamo ficcato nel cassetto, Giunta. Vuoi che te ne dica 
qualcuna?” 
“Non è un gran male togliere qualche pennacchio...” 
“Dovessero credere che siamo un sindacato di classe “Argenti si interruppe e si passò 
una mano sulla faccia. “Non so perché ne parlo proprio con te...sai?Forse un po' di 
riposo lontano dalla prima linea mi farebbe anche bene..Stiamo mettendo su una 
cooperativa per la casa. Roba delle leghe delle cooperatice...ci perderò un po' di 
tempo...e mi rimetterò a fare la base.” 
“Saresti anche peggio come base! Sai come si dise? Andate avanti e poi la fede 
verrà.” 
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“Con le fedi credo di essere vaccinato, bene o male che sia...” 
“Non dirlo. Quella storiadi cambiare, di trasformare la realtà non presuppone per lo 
meno un dover essere? Una cosa che interessa più il settore della fede che quello 
della laicità scettica...Credimi, non si diventa credenti  perché si è letto S. Tommaso e 
non si diventa comunistiper aver letto Marx. Noi siamo quello che siamo perché 
abbiamo bisogno di credere.” 
Argenti alzò le spalle “Sono equazioni che non mi convincono, del resto ora...devo 
concentrarmi sulla sopravvivenza, penso che sia una buona idea...Se mi dai quelle 
sitazioni patrimoniali...” 
Giunta La Spada non si mosse. Stava con le mani nelle mani e la testa chinata sul 
petto. 
“Sei proprio a terra eh? Pensaci, capire non è poi così necessario e non capire non è 
poi così grave. Noi siamo anche quello che non abbiamo compreso, o forse in fondo, 
siamo solo quello. Il senso della vita non può essere soltanto decifrare roba 
intellettuale. C'è un vecchio enigma dell'antica Grecia. Passano dei pescatori e Omero 
domanda se hanno preso qualcosa. Loro gli dicono che quello che hanno preso lo 
hanno lasciato e quello che non hanno preso lo portano con loro. Pare che Omero non 
capendoci un'acca morisse, e la soluzione era di una banalità assurda.” 
Argenti fece un sorriso forzato e si toccò gli occhiali. 
“No, io non morirò per così poco. Le sfide all'intelletto di per sé non mi 
appassionano. Il casino è non capirci niente oppure vedere gli altri che certamente 
vanno contromano, ti lavorano contro.Si può rimanere soli a difendere i dubbi e, in 
fondo, a fare una lotta negativa? Non è possibile che tutti sbaglino e io abbia ragione 
da solo.” 
“Perché no? Non è più assurdo del contrario, si tratta di punti di vista.” 
“E' più plausibile che sia il meccanismo ad andar male. Ma non ti preoccupare, ci 
vuole altro che il fallimento di tutto quello che faccio per mettermi a terra. Dammi 
quello che hai trovato.” 
Giunta La Spada si aggiustò il nodo della cravatta e manovrò con la sedia per portarsi 
alla scrivania.  
“Ti ho messo tutto in questa busta. Non è che ti sarà facile capirci qualcosa. Tanto più 
che per Stacchi e Trapani ci deve essere tutto un gioco di comproprietà e 
partecipazione con prestanomi e tutto il resto. Nobili invece ... “ 
“Nobili?” 
“Di recente, ha comprato in due riprese cinque ettari di terra agricola. Alla «Cattolica 
», una località appena fuori città dove prima della guerra c'era una cooperativa di 
cattolici. Terra buona mi hanno detto. Grano, granturco ...”  
“Terreni agricoli, eh?” 
“Già, forse vuoI tornare a immergersi nella natura.” 
 Argenti apri la busta e diede una scorsa alle pagine dattiloscritte. Poi rimise tutto 
dentro e sospirò. “Ti tengo informato. Tu avvertimi se qualcuno ti chiede qualcosa di 
simile a quello che ti ho chiesto io.”  
Giunta La Spada assenti pensieroso.”Buona fortuna Argenti”lo salutò.  
Argenti si strofinò la barba lunga sul mento e gli mise una mano sulla spalla.  
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Poi raggiunse la porta, l'apri ed usci.  
* * * 
L'ufficio di Zavoli era piccolo e male illuminato da un'alta finestrella.  
Una scrivania, un attaccapanni e due sedie ne costituivano l'arredamento. Seduto alla 
scrivania c'era un uomo di mezz'età, stempiato, dai capelli grigi, con un paio di baffi a 
manubrio tinti di nero. Indossava una giacca sportiva e una camicia stampata aperta 
sul collo corto.  
“Caro marchese “cominciò Argenti sorridendo apertamente.  
“Meno cojonature e più fatti caro compagno, te sto a senti solo pe fa' na cortesia a 'n 
amico. Dimme che voi sapé e famola corta.”  
“Qualcosa su quel famoso Palazzo che si chiama come lei. Che razza di affare ci ha 
fatto?”  
Il marchese divenne paonazzo e si alzò in piedi. “Il granaio, brutti fiji de 'na mignotta, 
che presa per il culo ...L 'ho dato via per un pezzo di pane, l'ho dato. Armeno la metà 
de quello che valeva prima de 'sta storia del Provveditorato.”  
Argenti lo osservò percorrere a lunghi passi la stanza gesticolando.  
“È proprio quello che io non riesco a capire. Capirei che l'avesse venduto a Trapani 
senza maggiorazioni, dato che non sapeva del trasferimento degli uffici. Ma perché 
alla metà?”  
“Eh già che te lo vengo a di' a te perché me lo so vennuto a meno della metà! Te lo 
vengo a di' proprio a te! M'hanno fregato capito? Fregato. Ho perso un mijardo pe' 
pochi milioni.”  
“Senza entrare in dettagli, è corretto dire che in cambio dello sconticino lei avrebbe 
dovuto ricevere una qualche agevolazione.”  
“Agevolazione del cazzo! Senza 'sta storia del Provveditorato, nun ciavrei certo 
rimesso, caro compagno, mica me so rincojonito del tutto.”  
“Non capisco perché non parla più chiaro. L'informazione mi serve per uso interno. 
Da non pubblicizzare probabilmente. E poi dopo il giochetto che le hanno fatto ...Mi 
pare naturale che abbiano approfittato della mano di qualche assessore.”  
“ Artro che mano! Lo so io chi j'ha dato 'na mano. Ma me ce rode pe' Trapani e 
Stacchi. Avevamo fatto quarch'artra cosa insieme e mai m'avevano fatto er quattro al 
lotto. È Trapani e Stacchi che hanno dato una mano, caro mio. La fregatura me 
l'hanno data loro. Proprio loro in prima persona. Gente senza codice.” 
!Loro chi?” Zavoli apri la bocca e la richiuse. Il volto si fece ancora più 
congestionato. Lentamente si rimise a sedere. Accese la lampada da tavolo. Poi 
sorrise.  
“Mai sentito parlà de solidarietà de classe? T'ho pure detto troppo compagnuccio mio. 
Tanto più che nun capisco perché certe domande nun jele vai a fa' a quarche 
parrocchiano tuo. Mo0 vattene che ciò da fa'. Troppi sordi devo guadagnà pe 
ripijamme de sta botta.”  
“Beato lei che li può guadagnare “ lo salutò Argenti alzandosi.  
“È finito il tempo che i soldi li facevamo noi e ai politici je davamo l'elimosina. Se te 
movi ragazzo mio, cor posto che ciai, de sordi ne poi fa più de me. Ascolta quello che 
te dico ...Ma so cose che certo sai bene.”  
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Argenti lo guardò ma non rispose. Uscito dalla stanza il sindacalista si fermò 
appoggiandosi al muro. Si passò una mano sullo stomaco e fece una smorfia.  
Poi lentamente si staccò dal muro e prese ad allontanarsi a piccoli passi.  
Fuori del portone la luce gli fece socchiudere gli occhi. Traversò velocemente la 
strada ed entrò in un forno. Comperò due etti di pizza bianca e la cominciò subito a 
mangiare. Dopo qualche boccone il suo volto si distese. Si avviò di buon passo verso 
la piazza.  
Argenti alzò gli occhi sull'Arco del Vescovo. Proprio dove le due volte a crociera si 
collegavano col Palazzo Papale, alcune pietre erano cadute al tempo del terremoto 
della Valnerina.  
Argenti riabbassò la testa e continuò a salire zoppicando.  
Si fermò ancora, si massaggiò il ginocchio e provò a far ruotare la gamba con 
prudenza. La poggiò per terra e ci trasferi il peso.  
“Ti serve una mano?”  
Pina lo aveva toccato lievemente sul braccio. Indossava la solita giacca e un paio di 
jeans bianchi.  
“Purtroppo credo proprio di si” rispose Argenti a denti stretti appoggiandosi a lei 
“aiutami ad arrivare in piazza devo vedere se è pronta la macchina. Sai l'ho dovuta far 
riparare ...”  
Pina gli si mise a fianco sorreggendolo con la sinistra.  
“Vedi, il bello è che questo dolore non esiste ...” 
“Come non esiste?”lo guardò lei stupita.  
“Cosi dice lo stregone, lo psicoterapeuta da cui vado qualche volta, e qualche ragione 
deve pur averla, dato che dagli esami non risulta niente.  
“E tu ti fidi degli spremicervelli?”  
“Uh! Sai com'è quando tutte le so1uzioni probabili non servono, bisogna cominciare 
a mettere alla prova quelle meno probabilt”  
“Cosi si comincia ad andare dalle fattucchiere o dai guaritori ...”  
Argenti si asciugò col dorso della mano il sudore dalla fronte e fece una smorfia.  
“Non è proprio la stessa cosa ...”  
“Quanto tempo è che sei in cura?” 
“Quattro anni.”  
“E..sei migliorato?”  
Argenti le fece cenno di avvicinarsi alla Loggia. “Andiamo da quella parte, ti faccio 
vedere il mio miglioramento.”  
Fina lo guardò senza capire.  
“Vieni entriamo, è da questa parte, nel Duomo. Dentro faceva freddo. Argenti si 
diresse più agilmente verso la navata di destra.  
“Ecco, proprio qui si conserva la venerabile effigie del Santo Pellegrino Laziosi, in 
atteggiamento di riposo, ad una rocciosa parete appoggiato. Secondo una tradizione 
che pare abbia una certa solidità per 30 anni consecutivi non si sdraiò e non si 
sedette.”  
Pina guardò il grande quadro rettangolare sopra l'altare. “E perché mai avrebbe fatto 
una cosa del genere?” 
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“Era un asceta. Esercitazioni di penitenza' a quei tempi si diceva che bisognava 
saggiarsi nel crogiuolo della sofferenza, peraltro sono idee che sono circolate anche 
in tempi più recenti.” 
“Roba da farsi venire le vene varicose, per lo meno ...”  
“Già,”Argenti spostò il peso da una gamba all'altra “gli venne addirittura una piaga 
alle gambe, una di quelle cancrene puzzolenti che si risolvono con l'amputazione. Ma 
poi il santo pregò e la piaga sparì.”  
“E questo che c'entrerebbe con te?” 
“Pare che da giovane Pellegrino fosse ghibellino. A Forll. E lì arrivò un altro santo 
che si chiamava Filippo, Filippo Benizi, generale dei Servi di Maria. Credo facesse 
orazioni in piazza, una specie di comizi, per convincere i facinorosi a ritornare alla 
filiale obbedienza al Papa. Pellegrino e qualcun altro lo presero e lo riempirono di 
bastonate cacciandolo via dalla città. “ 
“Un santo laico insomma.” 
“Diciamo con un passato laico. Poi San Filippo Benizi pregò per lui e cosl si convertl, 
e divenne persino santo. Una specie di paternità spirituale tra santi, una cosa 
commovente. È l'unica cosa seria che è venuta fuori da quattro anni di analisi. Questa 
storia deve avermi in qualche modo impressionato.”  
Pina rise mettendosi una mano sulla bocca.  
“C'è poco da ridere sai.”  
“Scusa mi sembra buffo che un tipo come te possa perdersi dietro sciocchezze come 
questa. E sarebbe ancora più buffo se fosse vero che il ghibellino pentito che poi 
diventa santo avesse qualcosa a che vedere col tuo ginocchio.”  
Argenti assenti, guardò il vecchio appoggiato alla parete rocciosa e Pina, vicino a lui.  
“Già. Un tipo come me. Ti devi essere fatta strane idee. I ragazzi si fanno sempre 
strane idee sui vecchi.”  
“Tu non sei vecchio.”  
“Mi sento meglio ora. Davvero. Scusa se ti ho annoiato con le mie fesserie. Ciao.”  
Argenti si girò e si avviò zoppicando verso la porta della chiesa.  
“Aspetta, ti accompagno.2  
“Non c'è bisogno, il carrozziere è qui vicino. E poi ho da fare.”  
Pina restò a guardarlo fino a che sparì oltre il vano luminoso, poi sbuffò e incrociò le 
braccia.  
Prima di andar via gettò un ultimo sguardo al frate che dormiva in piedi. Accanto a 
lui su un banchetto c'era un libro aperto, un teschio e un'immagine della Madonna 
trafitta al cuore da sei lunghe spade. 
* * *  
Argenti spinse la porta che metteva negli uffici della Cgil ed entrò.  
“Pannella!” chiamò mentre accostava le persiane della finestra e si slacciava i primi 
bottoni della camicia.  
“Presente!” gli urlò Patrizia dallo sgabuzzino del ciclostile.  
“Appena puoi vieni un attimo! Mi serve una mano.”j  
Di lì a poco Patrizia entrò rumoreggiando con gli zoccoli.  
“È una cosa lunga?” gli disse mentre gli passava un foglio dattiloscritto “che ti devo 
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fare?”  
“Preparami un comunicato stampa da distribuire, due o tre copie per ogni posto di 
lavoro” rispose  Argenti.  
Patrizia aveva preso un blocco da stenografa e si era accomodata sulla poltroncina di 
plastica rossa.  
“Spara”disse poi “sono pronta.”  
Argenti girò gli occhi per la stanza e guardò il telefono. Piegò un foglio e se lo mise 
in tasca. Si tolse gli occhiali.  
“In relazione alla chiusura degli sportelli effettuata dai dipendenti della Banca d'Italia 
per la mattinata del 27 luglio” dettò “precisiamo che tale sciopero non è stato 
proclamato dalla Federazione lavoratori bancari Cgil Cisl e Uil.”  
Argenti si interruppe, si rimise gli occhiali e fissò con aria truce il Pelizza da Volpedo 
sul muro. Un angolo si era staccato dalla puntina.  
-Questa Federazione” continuò “come già comunicato alla cittadinanza con manifesti 
e volantini, ha invece indetto uno sciopero per il rinnovo del contratto nazionale, per i 
giorni 29 e .30 luglio e cioè dopo il pagamento degli stipendi da parte delle banche a 
tutti i lavoratori interessati. Bancari Cgil Cisl e Uil e la data. Poi telefoni a Cisl e Uil 
e li avverti, glielo leggi e senti se c'è qualcosa che non gli va.”  
Squillò il telefono e Patrizia sobbalzò.  
Argenti stese lentamente la mano e sollevò la cornetta.  
“Pronto Cgil, Argenti.”  
“Qui è Cortesi del Regionale, come te la passi?” 
“Ciao Carlo, va così e così, cercavi qualcuno?” 
“Proprio te. Per la Spagna non preferiresti partire sabato invece della settimana 
prossima?” Argenti. guardò il ricevitore.  
“Scusa cosa hai detto?”  
“Si è liberato un posto sabato e nel caso volessi anticipare ..,”  
“Anticipare che?”  
“La partenza per Barcellona, Argenti non fare il rincoglionito.”  
“Ma che partenza è, io non ne so niente, non mi ba detto niente nessuno.”  
“Ho il tuo nome sulla lista” fece una pausa “sei proprio tu, Filippo Argenti da Rieti, 
45 giorni.”  
“45 giorni? E che viaggio è?”  
“Mah, Spagna, Portogallo, Germania. È uno di quegli scambi, contatti con gli altri 
sindacati, che sono più una vacanza che altro. Possibile che ancora non ti abbiano 
detto niente?”  
“Lo sai come vanno le cose. Mi avranno messo volontario. Comunque né sabato né 
dopo. Non posso venire, ho un sacco di lavoro da queste parti.”  
“Pensaci! Qui ci vanno matti per queste cose. lo ti cancello ma se ci ripensi ... “ 
“Non ci ripenserò, salutami gli altri di Roma.” Argenti appoggiò il ricevitore 
lasciandoci sopra la mano.  
“Allora co 'sto volantino” lo sollecitò Patrizia. “Quello che ti ho detto. Telefoni, lo 
giri e lo mandi in spedizione.”  
“Solo, eh? Cosa fai una politica di quadri? lo sono stenodattilo. Telefona, ciclostila e 
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questo e quello ...”  
Argenti le sorrise e le carezzò la testa spettinata mentre le passava vicino.  
“Avrai un posto nella storia del movimento operaio di questa provincia.”  
“Tutti l'avremo, probabilmente. Ah, ha telefonato una certa Pina, ha detto che 
richiama. E hanno chiamato anche dalla Provincia.”  
Argenti annuÌ in silenzio. Guardava il telefono con gli occhi socchiusi.  
Appena Patrizia fu uscita, estrasse dalla borsa di plastica nera un libretto ingiallito 
privo di copertina. Lo apri, girò alcune pagine e lo depose aperto davanti a sé.  
Stette un attimo a guardarlo con la fronte aggrottata, poi tirò fuori dal cassetto un 
avviso ciclostilato dell'ultima assemblea e cominciò a scrivere sul retro. 
«Da Le tre bare. Camera chiusa. Soluzioni.  
Stanza chiusa effettivamente. L'assassino non ne esce perché non vi è mai entrato. 
Soluzioni:  
a) Non è assassinio ma un incidente che somiglia ad un assassinio (Mistero della 
camera gialla di Leroux);  
b) È assassinio ma la vittima è costretta in qualche modo ad uccidersi (o a 
soccombere accidentalmente). Suggestione, ipnosi, gas nervino;  
c) Assassinio per un congegno meccanico nascosto;  
d) Suicidio con l'intenzione di farlo apparire delitto;  
e) Assassinio. Con illusione ottica e travestimento. L'assassino entra vestito come la 
vittima, che è già morta, si cambia e esce vestito normalmente;  
I) Assassinio. Commesso da fuori della stanza in modo che sembri commesso nella 
stanza; pugnali e ghiacciolo sparati dalla finestra ecc.;  
g) La vittima sembra morta quando penetrano nella stanza ma (ancora) non lo è. 
Svenuta, narcotizzata. Entrando l'assassino la uccide ».  
Argenti si fermò e scosse la testa gettando la penna sul tavolo. Si tolse gli occhiali e li 
poggiò sul libro. Poi sospirò e se li rimise. Giocherellò un po' con la penna fissando la 
finestra e poi riprese a scrivere.  
« Sono truccate o manomesse le porte o le finestre: 1) Chiave. Chiudere la porta 
girandola: a) dall'esterno con uno strumento; b) con una sbarretta infilata a leva 
nell'occhio della chiave e tirata da un cordoncino che si manovra dalI' esterno.  
2) I cardini. Si possono togliere se sono esterni e si stacca tutta la porta.  
3) Il paletto. Si può manomettere con cordoncino e spilli che gli fanno leva.  
4) Il saliscendi. Si può manomettere con un oggetto inserito che si scrolla dall'esterno 
o con un cubetto di ghiaccio che sciogliendosi lo fa cadere.  
5) L'assassino ha la chiave in mano (ha chiuso dall'esterno uscendo) rompe la porta e 
infila la mano inserendo la chiave che finge di aver trovato nella porta.  
6) Finestra:  
a) chiodi finti all'intelaiatura;  
b) vetro rotto e sostituito (stuccato dall'esterno » 
Patrizia entrò ciabaattando con un fascio di carte in mano e gli si avvicinò. Argenti 
smise di scrivere. “Che fai grand'uomo?” gli chiese fissando il volumetto sul tavolo. 
“Lavoro”le rispose Argenti guardandola di traverso.  
Patrizia poggiò il fascio di carte sulla macchina da scrivere, si protese sulla scrivania 



 

79 
 

e richiuse il libro aperto a metà.  
“Le tre bare, di John Dickson Carr!” come lavori. La giustizia proletaria ti colpirà! 
Da un po'  dii tempo non si parla che di gialli a Rieti.  
Argenti alzò la testa.  
“Chi è che non parla d'altro?” 
“Tutti. La Gallotta, Nuna, la conoscerai, si è classificata a Cattolica a un concorso per 
giallisti italiani. Ha conosciuto anche Augias ...E qui ha fondato una specie di club, 
molto esclusivo, pare, con la meglio gente di Rieti.”  
“E tu chi conosci di questo club?” 
“Mah del club nessuno, ma se ti serve un consulente c'è. Lopopolo che va matto per i 
gialli, dice che è letteratura Lopopolare. Ne ha la casa piena, casse e casse ...Cioè, 
cosi almeno mi ha detto ... “ 
Argenti rimase a guardarla senza parlare.  
“Un club di giallofili addirittura” commentè “ Ora esco. Ma penso di tornare prima 
che ne vai. Telefona in Provincia e prendimi un appuntamento. Se è Nobili che mi 
vuole.”  
* * * 
Argenti si assicurò che il volante fosse bloccato e uscì dalla macchina.  
Sulla porta della scuola, un bidello in canottiera lo minacciò col dito.  
“È questa l'ora di arrivare? Gli altri operai sono già tutti dentro.”  
“Mi hanno detto di venire a quest'ora, ho parlato col professor Rampazzi ...  
Il bidello fece un passo indietro e lo guardò meglio. “Mi scusi sa ...È che già è una 
bella seccatura per me dover stare qui di pomeriggio ...”  
Argenti si spinse gli occhiali indietro sul naso e annuì.  
Seguendo il rumore delle voci nella scuola deserta si diresse verso sinistra, girò per 
un lungo corridoio ingombro di banchi e vide la luce di un'aula aperta. 
Nel generale disorientamento degli spiriti, nello scompaginarsi di tutti i quadri ...nel 
vacillare o sprofondarsi di tutti quei principi (morali, religiosi, politici) ai quali la vita 
pareva ancorata con sicurezza, la filosofia invita l'uomo a rientrare in se stesso, a 
cercare nella propria interiorità il senso della sua esistenza: fa appello all'individuo 
perché solo con se stesso approfondisca la coscienza della crisi radicale che lo 
travaglia e, attraverso questa stessa coscienza approfondita della propria finitezza e 
della propria miseria, egli possa affermare la grandezza e infinitudine della sua 
natura, guardando in faccia alla vita e alla morte con occhio fermo, liberamente 
impegnandosi con animo virile nell'attuazione del proprio destino, accettandolo senza 
compromessi o illusioni in tutta la sua tragicità »..  
“Ecco ragazzi facciamo un indovinello. A che quadro storico si riferiscono queste 
parole un po' retoriche del Lamanna?”  
 ”La domanda non prende tanto di sorpresa” rispose un uomo con i capeJli bianchi e 
una maglia verde “perché sappiamo che si sarebbe parlato dell'esistenzialismo. Certo 
sembrano  parole di questi giorni ...”  
Argentl dal fondo della classe fece vedere a Rampazzi l'orologio.  
”Giacomo! Qui c'è Argenti della Funzione Pubblica Cgil. Te lo ricordi è venuto a 
parlarci di egualitarismo e sindacato. Ti deve parlare. È una cosa molto importante 
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credo.”  
Giacomo aveva i capelli castani, di media lunghezza e una barba rada e incolta. Si 
alzò insieme ad Argenti e con lui raggiunse la porta e usci nel ccorridoio.  
“Scusami se ti disturbo mentre studi, ma è della massima importanza. È vero che per 
arrotondare lo stipendio fai quelle fotografie nei locali?”  
“Lavoro nero si chiama. O doppio lavoro.” 
“Guarda se ti ricordi questa”gli fece Argenti porgendogli la foto attaccata con lo 
scotch.  
Giacomo la prese in mano, lanciò uno sguardò ad Argenti e poi lo guardò 
attentamente.  
“Che cosa c'è sotto?”  
“È una cosa molto importante. Devi cercare di aiutarmi. Te la ricordi questa? “ 
Giacomo esitò: “Si, l'ho fatta io, te l'hanno detto al ristorante?”  
“Non ne erano sicuri. O forse non volevano dirmelo.”  
”Le faccio solo io le foto in quel posto. Mi prendo solo un terzo del guadagno. Una 
concorrenza sleale per gli altri fotografi che fanno solo quellg ..”.  
“Cerca di ricordare qualcosa di quella sera. C'era qualcun altro che non si vede nella 
foto?”  
“Un'altra bionda. Bella anche lei ma non come questa.”  
“Com'era?”  
“ Mah! Bionda, ben fatta, aveva una scollatura dietro le spalle che arrivava sul 
sedere”  
“Come mai non l'hai fotografata?”  
“Ne ho fatte diverse di foto a quel gruppo. In questa non c'era non mi ricordo se si era 
alzata o che altro ..”.  
“Non ti ricordi con chi ...insomma con chi stava?” 
“Dovevano aver litigato però, lei si era messa a sedere vicino all'altra ragazza, questa. 
L'uomo era questo qui, il più elegante, qui non si vede ma aveva un vestito da sera 
blu.”  
Argenti rimase un po' pensieroso.  
“Che altro ti viene in mente di quella sera?” 
“Gli uomini erano molto allegri, su di giri credo. Le ragazze mi parevano a disagio. 
Specie quella che qui non si vede. E poi ...ecco questo qui elegante, non voleva fare 
le foto e anzi mi aveva già cacciato via. Ma poi tutti si sono messi a protestare e ha 
lasciato perdere. Anche per questo fatto me li ricordo. Dovevano essere mezzi 
ubriachi. Tutti vini in bottiglia ...Poi questa della foto a un certo punto ha dato uno 
schiaffo al terzo incomodo, questo con i baffetti, mentre stavano a ballare. Quello 
elegante si è dato da fare per non farli litigare ma gli altri stavano per darsele.”  
“Capisco. E poi?”  
-”Poi me ne sono andato. Non c'era più lavoro per quella notte, e la mattina devo 
alzarmi prestino.”  
“Le foto, come le hanno ritirate?”  
“È venuta questa. Una stanga, credimi. Era il suo tipo, che pagava tutto e che s'era 
preso il mio biglietto da visita. Alcune erano venute malino ma lei ha pagato tutto e 
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amen. Le ho dato anche i negativi naturalmente.”  
“Hai sentito niente di quello che dicevano? C'era qualcuno che conoscevi ai tavoli 
vicino al loro?”  
“No, non credo. Sai a loro ci ho fatto caso per via dell'incidente. .” 
“E quella che manca la riconosceresti?”  
“Senti, non mi puoi dire di più di questa faccenda? Che roba è?”  
“Non si tratta di andare in tribunale.Mi serve solo di sapere chi è. Stanno tirandoci un 
brutto colpo, ma forse possiamo ancora mettergli i bastoni fra le ruote.”  
“Perché non vorrei tanto comparire, sai, non è che col mio lavoro farebbe una buona 
impressione ...”  
“Capisco. Vedrò di tenerti fuori.”  
Giacomo gli strinse la mano e tornò in classe.  
Argenti si appoggiò al muro e guardò la fotografia al chiarore che veniva dalla porta 
aperta.  
Poi se la rimise in tasca e si avviò verso l'uscita. Il bidello, vicino alla porta ascoltava 
la radio. Lo salutò mentre usciva.  
 
* * * 
 
Argenti aggirò la scrivania di Patrizia e mise la mano sulla maniglia della porta del 
suo ufficio.  
“Pannella! Sono tornato!” 
“Filippo” lo fermò Patrizia uscendo dallo sgabuzzino del ciclostile.  
“Sì? “ 
“Ho saputo che ti buttano fuori dalla segreteria ... Me l'ha detto Lopopolo.”  
“Ah.”  
“Mi dispiace moltissimo Filippo ...”  
”Lo so Pannella, dispiace anche a me di non averti più tra i piedi.”  
Patrizia si ravviò i capelli.  
“Qualunque cosa ti possa servire ...Voglio dire, anche se non sei più in segreteria ...io 
...ti posso fare lo stesso le cose e prendere le telefonate e il resto.”  
“Ti ringrazio. Ma forse non ne avrò più bisogno per un po' di tempo.”  
“Ti vuoi riposare?”  
“Sì. Voglio sistemare due o tre cosette che sono fu sospeso e entro in sonno, come 
dicono alla P2.” 
“C'è Folchignoni di là. Ti aspetta da un bel po'.”Argenti assenti e spinse il battente. 
“Folchignoni!” salutò entrando.  
“Ciao Argenti. Una volta ci chiamavamo per nome...”  
“È stato tanto tempo fa.”  
”Ti aspetto già da un pezzo.”  
“Non sapevo che saresti venuto.”  
Argenti si sedette alla scrivania e prese in mano il mucchio della posta.  
“Sono venuto a trovarti per un motivo serio.” 
“Parla.”  
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“M'è arrivata un'informazione, non controllata naturalmente. Ma che credo sia 
comunque una bomba, qualcosa di veramente forte.”  
Fece una pausa e osservò Argenti che scorreva la posta.  
“Senti, tu di 'me che ne pensi? Voglio dire, ti fidi 'di me?”  
“Ma che razza di discorso è?”  
“È un discorso serio. Prima di parlare voglio sapere se quello che dico servirà a 
qualcosa o se mi 'metto in mezzo per niente.”  
 ”Di che si tratta?”  
“Un gioco dei bussolotti con l'asse attrezzato e certi terreni agricoli che stanno per 
diventare miniere d'oro ... “ 
“Niente di meno ..”.  
“Argenti, cosa pensi di me, mi disprezzi?” Argenti fece una smorfia e posò il coltello 
da cucina con cui stava aprendo le buste.  
“Se mi occupassi di te forse ti disprezzerei. Ma sono solo fatti tuoi.”  
“Perché ho lasciato la Cgil no? È per questo. Ma perché uno non può avere un 
ripensamento, cambiare idea?Ti pare corretto andare in giro a sputare sentenze? No 
che non è corretto!” 
“Folchignoni, non ti ho chiesto io di venire qui e non ti ho chiesto io di dirti cosa 
penso di te.Forse sei ancora buono per qualcosa e non sei peggio di tanti altri con cui 
ho a che fare.Per certe cose tu stai dall'altra parte; e ti fai i cazzi tuoi. No, fammi 
finire. Anzi stai dall'altra parte per farti i cazzi tuoi. Per altre cose no.”  
Folchignoni si alzò in piedi asciugandosi il sudore. “Sei un grosso stronzo Argenti. 
Ma è proprio per questo che sono venuto da te. Mi sono arrivate in mano certe carte 
...che non voglio tenermi. Roba che scotta.Ed è fuori dai miei affari ...Non so perché 
me ne impiccio, avrei dovuto buttarle. Figlio di puttana! Sai cosa sei? Un cocktail 
micidiale delle due cose peggiori che rovinano la sinistra: gli ex sessantottini e gli ex 
cattolici del dissenso; gli ex! E poi vai come un treno a gestire la tua fetta di potere al 
sindacato, senza mediazioni.”  
“Se pensi che i tuoi giudizi mi possano interessare..” 
“Dilla come ti pare. Ma io sono uno dei pochi a vederla chiara con quelli come te. 
Furia libertaria, sbronza ideologica, utopismo sgangherato, folle. Una minaccia per 
tutti quelli che hanno un po' di buon senso.  Ancora il buon senso. Perfino tu te n'esci 
col buon senso. E il paradosso è che ti proteggono quelli del Pci. Che alleanza! Il 
potere delle scrivanie che protegge i reduci di quel '68, che tanto lo voleva mettere in 
crisi.”  
 ”Non sei credibile come politologo Folchignoni”lo interruppe Argenti a bassa voce 
“Ho preso botte da tutti in questi giorni. Tutti mi hanno detto quello che pensano di 
me. Ma da te no, cazzo. Un maneggione che s'è sistemato casa e famiglia facendo 
demagogia nei corridoi e svendendo sottobanco alle trattative. Prima cerca di 
diventare qualcosa di diverso da un avventuriero e da un venduto e poi mi farai tutte 
le prediche che vorrai. Prima no, amico. Non mi incanti con le chiacchiere. E adesso 
esci da questo ufficio e vattene al diavolo oppure smetti con le parole e tira fuori 
quello che devi tirar fuori.”  
Folchignoni lo guardò con il volto congestionato, ansando. Poi si distese lentamente e 
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riusci a sorridere.  
“Bene. Del resto non mi aspettavo assoluzioni. Ti darò in ogni caso le carte.”  
 ”Che carte sono?” 
“Fotocopie di alcune piante. Roba che mi è passata tra le mani, diciamo ...E io ho 
fatto le fotocopie. È un bell'accrocco mi pare, ma, a quel che ho capito ci sono in 
mezzo i miei come i tuoi ...Eccole qua ... “ 
Folchignoni tirò fuori una busta rossa formato protocollo.  
“Tientele e fanne quello che puoi. lo non ne so niente e non ne voglio saper niente. 
Non ti ho portato niente e negherò tutto tu facci il possibile ...Dèv'essere una cosa 
grossa ..., come dici tu, fuori dai cazzi miei ...Ma potevo anche fregarmene no? 
Maledetto figlio di puttana! Grattatela tu che sei di quelli puri ... Ma ci sono dentro 
anche i tuoi ...”  
Il vetro tremò quando usci sbattendo la porta.  
Argenti apri la busta e ne trasse un mazzetto di fotocopie scurissime.  
Si alzò e andò a tirare il piccolo catenaccio della porta.  
“Pannella! Non ci sono per nessuno.”  
“Va bene capo! “gli gridò la ragazza dall'altra parte della porta.  
Tornato alla scrivania Argenti ne liberò il piano e si mise a ricostruire, accostando le 
fotocopie che aveva, la grande mappa da cui erano state tratte.  
Nella fotocopia al centro delle altre spiccava, scritto a lettere piccole e distanziate: 
«Località La Cattolica ». Argenti si tolse gli occhiali e prese a pulirli con un 
volantino. Poi alzò il ricevitore del telefono e formò un numero.  
“Giunta La Spada? Sono Argenti. Devo andare fuori Rieti stasera, ti dispiace se verso 
le otto passo a casa tua?”  
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CAPITOLO XI 
 
Roma, ore 23 
L'uomo mosse il pesante sacco e il vasellame rumoreggiò assestandosi. In cima agli 
altri pezzi depose un turibolo d'argento annerito. Il vaso era a forma di coppa, con un 
largo piede poligonale ed un gambo con un nodo intermedio. Ne apri il coperchio a 
cupola, traforato: dentro c'era una fodera mobile in ferro per i carboni, con al centro 
incisa una piccola croce. L'uomo lasciò il bordo del sacco continuando a sorreggerlo 
con una gamba ed impugnò l'occhiello del coperchietto superiore facendo scorrere le 
quattro catenelle. Lo tenne per un po' penzoloni staccato dal corpo e poi cominciò a 
muoverlo come per spargere l'incenso. Sorrise e lo ripose definitivamente nel sacco; 
legò l'orlo con uno spago e si passò la spessa correggia di cuoio a tracolla.  
Improvvisamente s"irrigidl, spense la lampada tascabile e rimase ad ascoltare 
appoggiato al muro.  
Oltre la pesante porta di legno si sentivano nella stanza attigua rumori metallici e due 
voci.  
“Una di queste volte tu mi farai perdere il posto. E perché, poi pe'  'ste diecimila lire 
che mi dai.”  
“Quanto te credi che ce guadambio io? Giusto coi cadaveri ce rientro.”  
L'uomo si tolse il sacco dalla spalla e si avvicinò alla porta silenziosamente.  
“T'avevo detto de lavammelo er grembiule, tiè, tutto sangue secco!”  
“Sempre per le stesse diecimila lire vero?” 
“Ma tu non devi tenello pulito st'angolo? Se ce capita quarche cancelliere della 
confraternita, come te metti?”  
“Capirai, quelli verranno quaggiù sì e no una volta ogni due anni.”  
“Già, ce lo so pure io, è un'arte che se perde. Lo sai quanti imbalsamatori ce stanno a 
Roma? Cinque. E so' tutti vecchi. L'arte tramonta ...” 
“L'ultima operazione che hai fatto tu per l'Arciconfraterrnta, era per quel duca 
napoletano ...con un nome spagnolo... “  
“ Sì, la famiglia l'ha voluto esporre imbalsamato per un mese de seguito. Chissà 
quanta gente se credevano che annava a vedello. Beh, che fai oggi, nun te ne vai?”  
“Oggi voglio rimanere a guardare. Tanti anni che te conosco e non ho visto mai come 
fai”.  
“Allora reggi qua. All'inizio è come pulì er pollo da le frattaje.”  
Il visitatore toccò la porta con la punta delle dita e tornò verso il sacco. Se lo caricò 
sulle spalle e lanciò un ultimo sguardo all'oratorio dei Sacroni Rossi immerso 
nell'oscurità.  
Si appese la lampada al collo e si arrampicò sul basamento della statua di legno di un 
frate. Con cautela fece scivolare il sacco nello stretto passaggio esistente tra la statua 
e la parete convessa e ammuffita del pozzo.  
Il pozzo scendeva dalla navata di sinistra della chiesa fino ad un'antica falda freatica, 
all'altezza dell'oratorio sottostante la chiesa, una stretta finestra con un arco ogivale 
permetteva di attingere l'acqua.  
L'uomo penetrò nel vano buio afferrò la fune che penzolava all'interno. Ne saggiò la 
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resistenza e poi si lasciò andare nel vuoto. Percepì ancora l'odore stagnante di acqua 
putrida e lentamente cominciò a risa1ire lungo la corda mentre il sacco sbatteva sulle 
pareti del pozzo.  
“Hai 'sentito quer tonfo?” 
“lo sento solo questa puzza di carne morta.” 
“Pure l'ultima volta che stavo qui da solo, era notte, a un certo momento mi pareva 
che de là nell'oratorio ce fosse quarcuno che smoveva..”.  
“Fortuna che me n'ero andato, io sarei morto de fifa! Lo sai no che l'oratorio è 
sconsacrato e in questi posti è meglio non .sapè quali spiriti sono rimasti rinchiusi in 
tanti anni.”  
“Ridaje! Mo' l'hai sentito er botto?” 
“Si ...m'è parso come un rimbombo ...un rumore di catene...”  
“Aòh, a sagrestà guarda che puro se so' l'anima dei trapassati io più che diecimila lire 
non te dò eh!”  
Il visitatore smise di ascoltare, risalì un breve tratto di corda con le mani e tirò su le 
gambe con traendo il busto. Il chiarore sopra la sua testa lo avverti che era quasi 
arrivato all'imboccatura. Si issò faticosamente sulla balaustra di marmo e rimase per 
un po' seduto con le gambe nel vuoto.  
Nella cappella c'era odore di chiuso e di cera liquefatta e dalla bocca del pozzo si 
sentivano ancora delle voci.  
“Pe' fortuna che ce stanno i cacciatori si no pure 'sti lavoretti co le volpi da impaglià 
me sarebbero finiti, e tu sagrestà nun vedevi manco le diecimila lire tue.”  
L'uomo so1levò le ginocchia, appoggiò i piedi per terra e si sbarazzò del sacco 
deponendolo sul pavimento a lastroni. Fini di ascoltare le voci. Poi riavvolse la corda 
e se la mise a tracolla.  
Afferrò con tutte e due le mani una grata rotonda piena di ruggine, la sollevò e la fece 
scorrere sulla balaustra fino a che scoprì l'apertura del pozzo. Controllò che la grata 
fosse innestata nel telaio d,i ferro e rimise a posto i due grandi lucchetti. Guardò 
l'orologio. Erano le tre di notte.  
Fuori della cappella si avviò per uno stretto corridoio, lo percorse silenziosamente per 
tutta la sua lunghezza e si fermò poi accanto ad una porticina. Una scala a chiocciola 
lo portò in un ripostiglio ingombro di mobili e casse di candele. L'uomo salì in cima 
alle casse e spinse con le mani un largo portello. L'abbaino era angusto e dovette 
chinarsi. Una ragnatela gli sfiorò la faccia. Tirò il chiavistello e liberò l'imposta. Il 
vetro smerigliato tintinnò.  
L'uomo si affacciò e ispezionò la via che aveva percorso. Tastò il gancio della 
grondaia che correva di lato alla finestra ma non era infisso saldamente nel muro. 
Allora si sporse dalla finestra e guardò sul tetto. Si issò sul davanzale e vi montò. 
Camminò tra le tegole fino all'asta del vecchio parafulmine, la saggiò e si tolse la 
corda dalle spalle. Era lunga quarantacinque metri e la sua metà era segnata da un 
avvolgimento di nastro adesivo colorato. Passò questa parte mediana intorno alla base 
del parafutmine e lanciò la corda ancora raggomitolata. I due capi caddero alla base 
del muro con una breve frustata. Si portò ai bordi del tetto, si fece passare la corda 
sotto le gambe, la riprese, dal fianco destro e diagonalmente al busto, la fece scorrere 
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oltre la spalla sinistra. Sistemò il sacco dal lato sinistro e afferrò con la mano destra la 
corda; poi spalle al vuoto, si gettò lungo il muro. Regolando la velocità della caduta 
con corti movimenti del braccio che reggeva la corda, l'uomo discese a balzi lungo 
tutta la parete posteriore alla facciata della chiesa. Arrivato in fondo si tolse la corda 
di dosso e tirò con forza un capo per recuperarla. Gli cadde il grosso ciondolo che 
teneva attaccato alla cinta. Raccolse la pepita d'oro e la riagganciò al passante dei 
calzoni.  
Controllò la maglia nera all'altezza del fianco destro; si era leggermente bruciacchiata 
per l'attrito della corda. Pointe Noire scosse la testa.  
“Anche questo, caro commissario, andrà nel conto.”  
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CAPITOLO XII 
 
Roma, ore 12 
Martini infilò la Fulvia in un parcheggio a pettine davanti al palazzo tutto vetri e 
cemento.  
“Commissario Martini”annunciò entrando. Mi aspetta il dottor Cosentino.”  
La giovane guardia sulla porta assenti e gli indicò le scale in fondo al corridoio.  
LABORATORI DI PROVE EMPIRICHE lesse su una targhetta con una freccia 
sghemba. Scese lentamente le scalé. Nel seminterrato c'era poca luce e un forte odore 
di cordite. Uno sparo rimbombò.  
“Omar sei tu?”si senti urlare da dietro la porta.  
Mattini spinse il battente ed entrò.”Ciao Giusep pe. “ 
Nel1'ampia stanza c'erano quattro banchi piastrellati, storte, ailambicchi e un gas-
cromatografo.  
Chino su una cassa di legno lunga circa due metri, Cosentino alzò la testa e fece un 
cenno verso Martini. Poi continuò a frugare negli scomparti imbottiti di cotone 
idrofilo pressato..  
“Eccolo qua, caldo caldo” commentò alla tine estraendo un proiettile e mostrandolo a 
Martini.  ”Ho dovuto fare un test. Adesso mi metto al microscopio comparatore e 
vediamo veramente chi è stato a far fuori il tunisino.”  
“Senti ,se hai da fare...”  
 L'altro lo guardò e sorrise. Era di media statura, castano chiaro, coi radi capelli 
pettinati all'indietro e una barba curata tenuta molto corta.  
“Sono pronto”affermò aggiustandosi gli occhiali sul naso. “Prontissimo per farmi 
pagare uno di quei meravigliosi beveraggi che portano il tuo cognome. 
Accompagnami un attimo nel salottino.”  
“Che si dice alla Scientifica? Sempre il casino di una volta?”  
“Le solite cose. Lavoro tanto, aiuti niente, professionalità zero. Sono due o tre giorni 
che neanche respiro. Il capo pare che si fidi solo di me e tutte le prove sono 
importanti e via dicendo. Invece un metro più in là c'è la pace, la tranquillità. Manca 
solo che mettano la filodiffusione.”  
“E i tuoi studi?”continuò Martini passando nell'altra stanza.  
“Sto lavorando a un saggio per Balistica Forense. Uno schema analitico razionale 
generale per calcolare la velocità del proiettile dentro la canna. Partendo dal 
diagramma pressione-spazio e considerando la velocità istantanea all'interno della 
progressione dei punti dalla calotta alla volata ...”  
“Ho capito”tagliò corto Martini “uno di quei problemi di ricerca pura che ti piacciono 
tanto.”  
“Veramente le applicazioni pratiche nelle indagini peritali e nella progettazione di 
bocche da fuoco ci sono, ma a dire la verità mi interessano fino a un certo punto.”  
“Ho cercato, sai, di leggere quel tuo fascicolo sull'identificazione dei bossoli sparati 
da armi di calibro diverso ma ho rinunciato al secondo paragrafo. Noi poliziotti di 
periferia siamo sempre in diretta e l'aspetto teorico di un problema ci entusiasma 
poco. Come anche certe analisi sofisticate ...”  
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Cosentino si sedette sulla sedia, tirò fuori la sua Peterson ricurva e cominciò ad 
accenderla con gesti rapidi, nervosi.  
“Hai una bella faccia tosta, eh Omar! Ti ho fatto venire proprio per parlare di 
un'analisi sofisticata. Altrimenti rischiavo di partire e di non vedere la tua faccia.”  
“Senti Giuseppe, mi fa piacere rivederti, ma tu mi hai telefonato per parlare del mio 
cadavere. Non ti nascondo che sono un po' impicciato e se mi fai perdere tempo ...”  
“Ti ho mai fatto perdere tempo?” Cosentino buttò fuori una boccata di fumo e sorrise 
ancora. “Vedi, il fatto che a me i risultati pratici interessino fino ad un certo punto 
non vuoI dire che nel nostro mestiere non sia utile andare un po' oltre il proprio naso. 
Prendi le prove balistiche ... “ 
“Scusa ma di proiettili in questo momento non mi frega niente.”  
“Prendi allora le analisi da fare sul cadavere di un'annegata ...”  
“Ho ricevuto le analisi del medico legale e il tuo rapporto, ma non ci ho trovato 
niente di risolutivo.”  
Cosentino si alzò, girò attorno al manichino da sarta su cui era in prova una giacca 
bianca macchiata di sangue all'altezza del taschino e si mise davanti al commissario.  
“Ma allora sei in malafede! Come puoi dire che non c'era niente di risolutivo nella 
lettera allegata alle analisi e al rapporto?”  
Martini congiunse le mani. “Ricominciamo da capo. Tu hai fatto gli esami di routine 
sul cadavere trovato nel fiume. E poi? Hai fatto fare altri esami?”  
“Gli esamini extra del medico legale, l'amico dottor Ciarravano, roba che fanno 
giusto a Scotland Yard.”  
“E me li hai ,inviati in busta a parte ...” 
“No, nella stessa busta! Ma, scusa, non li hai nemmeno visti? Li avevo spillati col 
biglietto.”  
Martini girò lo sguardo per la stanza. Sul tavolo basso c'erano un tagliacarte con la 
lama arrugginita, un ferro da stiro, un fermacarte a forma di fallo e un pesante 
radioregistratore portatile.  
“Usciamo di qui. Andiamo a parlare davanti a un Martini”disse.  
 
* * * 
 
Cosentino parlava velocemente, con gli occhi brillanti. Davanti a lui un bicchiere 
vuoto e uno mezzo pieno.  
“Cosi ho detto a Ciarravano di strizzarmi i tessuti e di fare le analisi, con il sistema 
Ravot-Lickeri.”  
Martini sorseggiò il 'suo cocktail.  
“Dimmi esattamente che avete trovato.”  
“È il sistema che si usa nell'industria ittica canadese per controllare se i pesci hanno 
assorbito una quantità eccessiva di mercurio in acque inquinate.” prosegui Cosentino 
ignorando la domanda di Martini. Vuotò il secondo bicchiere e guardò il tavolino del 
bar.  
Martini fece un cenno al cameriere. “Fai con comodo, dammi anche le indicazioni 
bibliografiche se vuoi ...”  
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“Va bè, ho capito, arrivo subito al punto. Nei tessuti della tua annegata, in poche, 
semplici parole, come piacciono a te, c'era una presenza prevalente di arsenico, oltre 
a tracce di ione solforico S04 francamente eccessive.  
“Aspetta, aspetta, mi sono passate sulla scrivania un sacco di analisi delle acque del 
Tevere, disposte dal magistrato in base alla legge Merli. Tra le tante robacce non mi 
sembra che ci fosse arsenico.”  
“Lo credo bene!”  
“E allora che concludi?”chiese Martini. 
“Che è morta per scannamento.” 
“Ma và?”  
“Non volevi indicazioni semplici e operative?” 
“Dai vai avanti!”  
“Dopo averla scannata l'hanno immersa in una specie di contenitore pieno d'acqua 
dove era presente arsenico. Questo per un paio di giorni. Poi l'hanno chiusa in un 
sacco e l'hanno messa nel Tevere, dove è rimasta non più di qualche ora. Oltre tutto 
ho fatto personalmente l'esame del sacco. Non è stato immerso nel fiume più di sei 
ore, l'ho rilevato dalla quantità di diatomee che c'erano.”  
“Quelle alghe microscopiche che stanno nelle acque?”  
“Esatto! Ma l'altro mistero è che fine hanno fatto le carte che ti ho mandato con il 
motociclista.”  
“Ripetimi cosa c'era nella busta.”  
“Le analisi che avevo fatto in un primo tempo e poi una lettera per te nella quale ti 
riassumevo i risultati che Ciarravano mi aveva dato per telefono della prova Ravot-
Lickeri.”  
“Quindi era il tuo biglietto che dava la soluzione a tutto?”  
“Si, perché la prova R-L Pho disposta dopo le analisi di routine. Ma tu che hai 
ricevuto?”  
“Qualcuno, dalle tue parti o dalle mie, ha levato il biglietto e mi ha lasciato giocare 
con quello che rimaneva.”  
Martini osservò alla cassa una cliente imbestialita che litigava per il resto con la 
cassiera, una brunetta tutte curve.  
“Allora Peppe. Dimmi esattamente tutti i giri che fa la tua posta prima della 
spedizione ...”  
Cosentino cominciò a parlare elencandoli sulle dita della mano. Il proprietario del 
bar, intanto stava cercando di calmare la cassiera che si era messa a piangere.  
La signora aJzò le spalle, afferrò le monete sul piattino e se ne andò.  
Martini aveva la fronte corrugata e toccava distrattamente il bicchiere.  
Ordinarono il quarto Martini.  
“Quando mi puoi dare i risultati dell'analisi speciale?”  
“Questa settimana. Vieni a prendertela tu. Non oltre venerdl perché poi parto.”  
“Dove vai?”  
“In Giappone. Mica viaggi solo tu!”  
“Capirai per tre giorni che sono stato a Marsiglia e poi appena tornato, ho trovato il 
cadavere davanti alla porta dell'ufficio.”  
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“Già è stato proprio il giorno dopo il tuo ritorno! lo invece me ne vado a spese 
dell'Interpol, sai una di quelle offerte favolose che ogni tanto si fanno e che nessuno 
sa in tempo o, siccome ha famiglia ...”  
“E che ci vai a fare?” 
“ Un corso di Medicina fonetico-legale. Hai presente il Primo Cerchio di 
Solgenitsyn? Il professor Miyoshi ha fatto una serie di scoperte eccezionali e lavora a 
certe ipotesi che potrebbero rivoluzionare il modo di fare le indagini. Esisterebbero 
anche vere e proprie « impronte vocali » a seconda dei tipi di laringe, di corde vocali, 
e a seconda dei timbri e delle inflessioni che si possono collegare scientificamente 
anche all'architettura del retrobocca e della volta palatina. Si potrebbe organizzare 
anche un archivio delle voci dei pregiudicati.”  
Martini si girò a guardare in faccia l'amico. “E tutto questo sarà pronto per il 1984?” 
 
* * * 
 
Fuori c'era un'insegna sobria: AGENZIA PIETROLAZZI. Attraverso la porta col 
vetro smerigliato, che era aperta, si vedeva un ufficio modernissimo con i mobili in 
legno scuro, dalla linea elegante e classica. Alle pareti quadvi da,i colori pastello. 
Martini spalancò del tutto la porta ed entrò.  
Un attempato signore vestito di bianco gli andò incontro con un riservato sorriso sulle 
labbra. Allo squillo del telefono fece un gesto di scusa e tornò indietro.  
Il commissario si avvicinò e si sedette su una delle due poltrone di cuoio nero davanti 
alla scrivania.  
“Sì, un acconto in contanti di 500 mila e tre tratte di 389 mila. Ho un cliente, non 
potrebbe richiamare?”Il vecchio ascoltò con una smorfia sul volto e poi tirò fuori una 
cartellina dal cassetto.  
“Sì, l'ho qui davanti, facciamo presto. Glielo leggo io. Una Via Crucis rame mogano 
240, una americana apostoli mogano 360, una rettangolare stile impero 190, una 
scorniciata liscia 130, una madonna e rose 165 e una zinco da 1,50 completa 
imbottitura maniglie noce e targa 171 ...Certo, larice e noce. E cinque cassette per 
esumazione. Non più di sedicimila l'una, non è neanche in discussione. Comunque 
non è il momento questo di mercanteggiare, ho gente le ho detto.”  
Il vecchio si asciugò la fronte con un fazzoletto e poi ci si soffiò il naso.  
“Neanche a parlarne, il Comune non può distaccare la lapide, entrare dentro, coprire 
la tomba e fare opere murarie. Quello è un s.epolcro gentilizio e noi ci mettiamo chi 
ci pare, è proprietà privata, ius sepulchri, un diritto soggettivo perfetto, c'è una 
decisione del Consiglio di Stato in proposito. È fuori dell'area cimiteriale 
propriamente intesa .” 
“Ma che c'entra che sono comunisti, la legge è legge. Ma figuriamoci hanno solo 
cominciato a costruire loculi su suolo nostro. L'avvocato è stato categorico. Ci pensi 
lei, ci pensi lei ai dettagli.”  
Attaccò. Si volse di nuovo verso Martini col sorriso sulle labbra.  
Quando Martini si qua1ificò il sorriso sparì ed il vecchio cominciò a farsi aria con un 
foglio di carta preso dalla scrivania.  
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“Si, conoscevo la signorina Ognibene. È una dei proprietari dell'agenzia. Che terribile 
morte. È stato veramente un colpo per tutti noi. Del resto la morte ghermisce sempre 
all'improvviso.”  
“Si risparmi le frasi pubblicitarie” lo interruppe Martini “e risponda esclusivamente 
alle mie domande. Da quanto tempo la morta aveva una cointeressenza nell'agenzia?”  
“Credo siano tre anni, due o tre anni.” 
“Da chi rilevò la quota?”  
“Credo ...credo dal professor Pietrolazzi. Del resto lei può controllare ...”  
“ E il professor Pietrolazzi è uscito dall'impresa?”  
“Per nulla affatto, commissario, ne ha ancora la quota maggioritaria, ora che è morta 
la signorina le quote sono solo quelle del professar Pietrolazzi, dell'avvocato Bernieri 
e dell'ingegner Messinetti. Alla defunta il professar Pietrolazzi aveva ceduto il dieci 
per cento. Certo s'intende, se ne vuole sapere di più deve rivolgersi al notaio ..”.  
“In che rapporti era Pietrolazzi con la morta?” 
“Credo ...in effetti la mia conoscenza della vita personale dei proprietari è 
enormemente limitata, a parte il lavoro. .”.  
“lo non ho parlato di vita privata, le ho chiesto solo che rapporti intercorrevano tra lui 
e la morta. Forse, data la sua reticenza sarà meglio formalizzare il nostro colloquio e 
proseguirlo domani al commissariato ...Diciamo verso le sette.”  
“Se lei lo ritiene necessario! Certo, certo, ma po'sso dirlo subito quel poco che so, del 
resto non svelo segreti se le dico. che, in effetti, tra la morta e il professore esisteva 
un legame ...affettuoso, credo. Credo sia stato proprio per pensare al futuro della 
signorina che aspettava non so quale sistemazione, che il professore le ha ceduto 
parte della sua quota.”  
Martini annuì. Il vecchio si passò un dito all'interno del colletto. “In effetti ...la nostra 
gestione è sana, oserei dire florida e ci stiamo attualmente ingrandendo ...”  
“Capisco. Non tutto il male viene per nuocere. E che mi dice della circostanza che ha 
condotto la defunta tra la clientela della 'sua agenzia?”  
“Naturalmente lei vuole scherzare! Naturalmente. Ma era ovvio che si pensasse noi, 
dico la ditta, alle esequie.. “.  
“E il funerale dei Sacroni Rossi? Come vi siete messi d'accordo? Siete stati voi ad 
organizzare il corteo di barche?”  
“Per la verità, in effetti, credo appunto che lo stesso professor Pietrolazzi abbia 
coordinata, diciamo cosi, la cosa, del resto con i Sacroni Rossi abbiamo una specie di 
convenzione sui defunti di cui si occupa la confraternita.”  
Martini si sedette davanti alla scrivania e fece combaciare le mani.  
“Senta. lo non ho tempo da perdere. Adesso lei si sforzi e mi dica tutto quello che sa 
della faccenda. Tutto. Anche quello che non le sembra importante.”  
 
* * * 
“Ve l'ho detto mille volte che dovete tené il bidone pe' le bucce. È un porcile intorno a 
'sto banco.”Il vigile diede un calcio a una buccia di melone che schizzò fino quasi 
all'imbocco di Via Natale del Grande.  
li cocomeraro usci da dietro il banco e s'inchinò due volte davanti al vigile.  
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“Già pagato multe. Elevate. Bambini di Piazza S. Cosimato giocano con bidone. Lo 
chiamano gioco di Attilio Regolo: uno bambino nel bidone e gli altri spingono giù per 
la discesa.” 
Il vigile guardò il cocomeraro e rimise in tasca il blocchetto. Dalla colonna di 
ghiaccio sopra il bancone prese due fette di cocomero e si allontanò.  
Pointe Noire infilò una mano dentro la tasca del grembiule del cinese. Tirò su un 
lungo serramanico e lo fece scattare.  
“In fondo te la sei cavata con poco: una fregnaccia e due fette di cocomero.”  
“Certo la Hong Kong la polizia mi costava di più...”  
“Però lì trafficavi con i coralli e le perle mi pare ...”  
Con il coltello Pointe Noire si sbucciò un fico d'India che ficcò in bocca tutto intero. 
“Ora invece seI un commerciante onesto, come tutti questi qui intorno.”  
Il cocomeraro ritornò dietro il bancone e riordinò le fette sul ghiaccio. “Plendi, plendi 
fico d'India, plendi cocomelo. Qui tutti che passano plendono: questo è banco di 
regali.  
“Però con me, Mario, non ci hai mai rimesso, anche stavolta avrai la tua parte 
nell'affare ..” 
“Affare di cocomeli?”  
“Per caso mi è capitata certa roba, arte sacra, antiquariato ...che vorrei piazzare con la 
persona giusta, senza farmi prendere per il collo dagli altri ricettatori amici tuoi.”  
“Roba antica, di chiesa, hai detto?”  
“Si ho un paio di foto qui per darti un'idea.”  
Il cinese esaminò le foto polaroid e annui. “Per questo solo Arciconfraternita pagare 
bene, troppo difficile, rischioso piazzare arredi sacri, di valor artistico..”  
Pointe Noire sorrise. lo sono disposto a far ti vedere la roba e a darti la quota però 
voglio trattare io. Siamo intesi, Mario?”  
“Questa non regola di ricettazione, Noire tu sempre richieste stravaganti.” 
Il cinese al:lungò la mano e si riprese il coltello a serramanico. “Però fare come vuoi, 
tu unico a non chiamarmi Cion Bancon. E io grato.”  
Pointe Noire prese una fettina di cocco e l'agitò salutando. “A presto Mario! 
Comunque quando siamo tra di noi non ti 'sforzare a parlare come i cinesi dei libri 
gialli.”  
S'inchinò due volte. “Pointe Noire, molto onolevole stlonzo.”  
Una donna si era fermata davanti al banco.  
“Qing kàn gua shu le.1” la investì il venditore.  
 
* * * 
Martini  strinse il ricevitore e tamburellò con le dita sui vetri della cabina telefonica. 
La voce di Cosentino giungeva lontanissima.  
“Giuseppe, forse ho trovato una pista: un mio informatore mi ha parlato di un pozzo, 
nella cripta di una chiesa, vicino al Tevere.”  
“E perché pensi che sia il posto dove è stato tenuto il cadavere?”  
“Mi hai detto che nei tessuti c'era presenza di arsenico, vero?”  
“Certo, ma che c'entra?”  
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“Devo ancora accertarlo, ma probabilmente in quel pozzo finiscono scaricati i residui 
del lavoro di una specie di imbalsamatore clandestino. È possibile che l'arsenico sia 
uno di questi liquidi residui?”  
“Non so come iho fatto a non pensare subito alla tassidermia”esclamò 'Cosentino. 
“Una parte di anidride arseniosa, detta anche arsenico bianco, in natura arsenolite, e 
una parte di borace. Si soffregano a secco le pelli per evitare che vi si annidino i 
parassiti. Adesso al posto della pomata arsenicale si usa una miscela di allume di 
rocca e borace in polvere, ma i più bravi, nonostante la velenosità, preferiscono il 
vecchio sistema.”  
“Dai, vai avanti. “ 
“Certo, questa è solo una delle attività in cui si usa l'arsenico, e che mi ero 
dimenticato di elencarti. Come il classico veleno per topi. Ma questa serve per 
conservare le pelli.”  
“Capisco. E pensi che la mia ipotesi sia possibile?” 
“Sbarazzarsi dei residui di lavorazione in questo modo. Certo un tassidermista poco 
scrupoloso potrebbe anche farlo.”  
“Mi sei stato di grande aiuto. Comincio a vedere le tracce. .” 
“Adesso ti ,saluto Omar, sono di partenza e devo sistemare un sacco di cose. “ 
“Quando parti di preciso? “ 
“Dopodomani. Però stai tranquillo prima ti mando gli esami.”  
“Forse ti vengo a salutare all'aeroporto.” 
  
* * * 
 
 
Sotto la Torre Caetani, davanti al ristorante della Sora Lella, Martini stava aspettando 
da mezz'ora. La Volvo rallentò e  si fermò dinanzi a lui.  
Martini salutò Fortuna, il sindacalista del Ministero degli Esteri che aveva abbassato 
il finestrino, e scrutò la donna che gli sedeva al fianco. Era una bella signora di circa 
sessant'anni, dai capelli grigi tagliati molto corti, vestita con trascuratezza.  
“Posteggia davanti al Commissariato, in piazza, sul mio posto macchina.”  
Fortuna tirò su il vetro e riparti silenziosamente.  
Li vide arrivare frettolosamente illuminati dalla debole luce dei lampioni.  
Fortuna dimostrava non più di vent'anni ed aveva una macchina fotografica a tracolla.  
La donna ,aveva i fianchi larghi e le gambe robuste. Il busto ed il viso invece erano 
magri.  
“Dottoressa Giuitta, il dottor Martini.”Li presentò Fortuna. “L'amico del compagno 
Filippo Argenti. Martini strinse rapidamente la mano della donna e fece strada verso 
il portone della sede dell' Arciconfraternita dei Sacroni Rossi.  
“La signora è :il braccio destro dell'Eccellenza Siviero, che, come sa, dirige la 
delegazione restituzioni del mio Ministero. Una donna leggendaria, un oracolo 
vivente.”  
La dottoressa Giuitta gli sorrise benevola e non replicò subito.  
“Mi dica se devo .sopportare questo ragazzaccio” disse poi mentre camminava 
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accanto al commissario. “Lo conosco dai tempi del liceo, e già allora mi prendeva in 
giro con i compagni. Sa, con questi giovani d'oggi basta anche solo prendere sul serio 
il proprio lavoro e si è rovinati.”  
“Mi ricordo a Firenze, in chiesa”interruppe Fortuna “davanti a Mantegna. «È pazzo! 
è pazzo » ti mettesti a gridare mentre ci spiegavi, e la gente che sentiva messa si girò 
da tutte le parti a guardare.”  
“L'entusiasmo è una cosa rara”commentò sorridendo Martini mentre le cedeva il 
passo davanti a un portone.  
“Forse è anche per questo che lavoro gratis per il Ministero, non è vero Umberto?”  
“Serviva una pazza. E tu sei divinamente pervasa da follia ,per l'arte. Per questo sono 
riuscito a convincerti.”  
“L'Italia ha le leggi più repressive del mondo sull' esportazione delle opere d'arte, ma 
sono molto simili alle grida sui bravi di cui parlava Manzoni. Tanto più è tremenda la 
lettera della legge, tanto meno si applica. Negli ultimi cinque anni abbiamo calcolato 
il trafugamento di circa quarantamila opere. È un saccheggio. A Roma né barbari né 
Barberini hanno fatto di peggio.”  
I tre percorsero uno stretto corridoio, scesero una rampa di scale fermandosi davanti 
ad una porta a sesto acuto. Martini si piazzò davanti ad essa ostruendo la visuale agli 
altri che gli erano venuti dietro, manovrò velocemente con un sottile e corto 
grimaldello di acciaio temperato. “È la sede dell'Arciconfraternita dei Sacroni Rossi. 
Non è potuto venire nessuno, data l'ora tarda e .si sono fidati di darmi le chiavi.”  
“Figuriamoci chi non si fiderebbe di un commissario di pubblica sicurezza?”  
Martini sorrise e la serratura scattò. Li precedette per una scala a chiocciola che 
scompariva nel vano sottostante. Con la pila riusciva ad illuminare un breve tratto 
davanti ai suoi piedi.  
“Attenta ai piedi professoressa che non possiamo darle neanche la pensione 
privilegiata se si rompe la testa”avvertì Fortuna.  
La professoressa Giuitta rise nervosamente e si afferrò al mancorrente.  
“Un altro po' e siamo arrivati nella cripta. Era il luogo di riunione dei Sacroni e da lì 
partiva un passaggio scavato nella roccia che portava nella cripta della chiesa di San 
Bartolomeo. Il passaggio è crollato quando l'isola fu cannoneggiata dai francesi. Una 
palla cadde in mezzo alla navata centrale e non fece vittime, tanto che la cosa fu 
considerata una specie di miracolo.”  
li commissario si pose ancora una volta davanti ad una grande porta scura tenendo 
una torcia sotto il braccio e rimase qualche tempo ad armeggiare.  
“Al Ministero per i Beni Culturali dicono che l'Italia è un vasto arcipelago di opere 
d'arte e che non si possono spendere milioni per ognuna di esse. Sarà anche vero ma 
il fatto che addirittura manca una schedatura e una catalogazione completa delle 
opere è proprio sconsiderato. Ammesso che i ladri ci saranno sempre, facciamo 
almeno del tutto per rendere più complesso il loro lavoro. Il nostro bilancio poi è 
appena di una manciata di milioni. Ridicolo. Certe volte dico a Siviero che faremmo 
bene a venderci qualche caravaggesco dei peggiori per finanziarci il lavoro. La 
Natività del Caravaggio che è stata rubata a Palermo forse è andata distrutta da 
qualche robagalline che non poteva rivendersela.”  
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Martini si asciugò il suidore dalla fronte, aprì la pesante porta di quercia dalle borchie 
arrugginite e si fece da parte.  
“L'interruttore è appena sulla sinistra.”  
Fortuna accese la luce. In un primo momento rimasero abbagliati. “Veramente 
deliziosa questa cripta”dichiarò la Giuitta facendo qualche passo in avanti. “E dire 
che non ne sa niente nessuno. L'oratorio dei Sacroni Rossi!” 
 Due file di colonne rastremate si dipartivano dall'entrata fino ad un basso altare di 
pietra ingombro di oggetti e con un largo tabernacolo dorato che campeggiava .al 
centro. Sopra l'altare, una deposizione dai colori scurissimi era incassata in una 
cornice di marmo e porfido.  
Per terra, il pavimento era interrotto da sei larghe lapidi di cenotafi con sculture in 
altorilievo. La professoressa Giuitta si inginocchiò ad osservare la figura del frate 
scolpita a1la sua sinistra e quella del guerriero sepolto alla destra. Con una mano ne 
accarezzò i rilievi togliendone la polvere.  
“Bel lavoro, bel lavoro” mormorò tra sé. Poi guardò gli altri che l'osservavano e si 
rialzò.  
“Allora mi dica commissario, cosa vuole da me? Le .preannuncio subito che le sono 
in ogni caso grata di avermi fatto scoprire questo tesoro nascosto.”  
“Voglio solo che 'si guardi bene in giro, con calma. Poi alla fine le farò qualche 
domanda.”  
Un sorriso illuminò i lineamenti regolari della Giuitta.  
“Ci sono talmente tante cose! Non so da dove cominciare ..”.  
“Allora faccia come dicono gli istruttori ai corsi di polizia: dall'alto in basso, da 
destra a sinistra. “ 
“Veramente io :sono sempre stata molto disordinata, sia nei programmi da svolgere a 
scuola che nella v.ita ...”  
Oltrepassò :la prima colonna e si avvicinò .ad alcuni banchi da chiesa accatastati.  
“Intarsi pregevoli, vero?”la sollecitò Fortuna che l'aveva preceduta da quella parte.  
La donna ignorò l'armadio in cui si vedevano riposti su normali stampelle i sai e i 
cappucci dei Sacroni e raggiunse la parete di sinistra dove su una alta scaffalatura di 
mogano erano allineati arredi sacri in numero considerevole.  
La Giuitta li sfiorò con le dita e ne prese in mano uno con molta cautela.  
“Un reliquiario del quattrocento! Argento e oro, di pregevolissima fattura.”Si girò 
verso gli altri. “Sul mercato libero varrà cento, centocinquanta milioni.”  
L'ultimo scaffale era ingombro di tappeti arrotolati. Martini girò attorno al largo 
tavolaccio e osservò la studIosa che esaminava un'aita statua di legno di un santo 
vestito da frate. La donna non perse più di qualche secondo con la statua e si dedicò 
agli arazzi appesi al muro che formavano un ampio semicerchio dietro la statua del 
frate.  
“Dovrebb'essere della fine del '500, niente d'eccezionale ma vale pur sempre una 
certa somma. Questo è addirittura rivoltante. Non vale praticamente nulla.”  
Sotto gli arazzi si affollavano cinque o sei armature con spade e alabarde. Altre 
alabarde erano ammucchiate senza ordine sul muro dopo la nicchia e per terra 
insieme ad archibugi e fucili.  
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Davanti all'ultima colonna una teca con un piccolo lucchetto. All'interno erano visibili 
undici falcetti istoriati ed un ugual numero di grandi clessidre di vetro.  
La Giuitta oltrepassò il mobile ed esaminò l'altare. “Scuola del Perugino”osservò 
dopo una rapida occhiata al dipinto “Aiutatemi a tirar giù qualcuno di questi quadri.”  
Martini e Fortuna si avvicinarono e riuscirono a rimuovere con fatica una enorme 
tela.  
“Luca Giordano probabilmente” li informò socchiudendo gli occhi. “Alzate quella 
dopo! Scuola napoletana del seicento, sicuro, sicuro. E questo è un Conca, Sebastiano 
Conca. Capisci ora cosa significa probabilmente, Umberto?”  
“Quadri terremotati. Ne sono affluiti tanti sul mercato in questi ultimi anni! Sai,”disse 
rivolto a Martini “nella corlfulsione del terremoto i traslochi sono stati più facili. 
Entro certi limiti i ladri forse li hanno anche salvati ,da una ulteriore distruzione, 
l'acqua, la neve ...Naturalmente non possiamo esserne certi ..”.  
La dottoressa Giuitta si era di nuovo inginocchiata al lato dell'altare.  
“Turiboli di buon artigianato. Si vendono bene dovunque, ci resta difficilissimo 
smentire le coperture di provenienza. Ce ne sono talmente tanti. Come pure questi 
messali con miniature. Buoni come l'oro. Questo deve essere cluniacense. E questo 
protestante, guardate qui, è divertente, mi ha detto un bibliotecario che è un indizio 
che funziona sempre per identificarlo: la parola Satana è scritta con la minuscola.” .  
Scavalcò alcuni candelabri ,d'argento e si avvicinò ai confessionali sulla parete destra. 
Il primo era colmo di tappeti arrotolati, sulla parete sopra, un arazzo troppo in ombra 
per poter discernere qualcosa.  
“Qui ci sono valori per miliardi. Per alcuni mi pare quasi sicura la provenienza 
furtiva. I quadri della scuola napoletana ce li vediamo sbucare da tutte le parti. E poi 
guardate questi inginocchiatoi di quanti stili sono. Spagnoli del XIV secolo, tedeschi 
del XV secolo, fiorentini, bolognesi. Questo è un salone d'antiquariato non un 
oratorio! So bene come andrà a finire questa roba. Ho visto a Torino un divanetto 
rivestito col tessuto prezioso di un coprialtare e due sedie dell'ottocento tappezzate 
con un piviale. I candelabri diventeranno lumi da salotto e i tabernacoli mobiletti bar, 
quanto agli inginocchiatoi poi ...beh meglio non parlarne ...Fortuna, fammi qualche 
fotografia in giro per favore.”  
“Meno male che mi sono ricordato del flash, ma anche così verranno foto pessime.”  
“Mi servono per riconoscere la roba. Mi basta qualcosa per rinfrescarci la memoria 
davanti al magistrato. “ 
Martini rimase al centro dell'oratorio mentre il giovane cominciava a fotografare con 
la Rollei gli arazzi alle pareti. Ai lampi del flash si potevano intravedere attaccate al 
soffitto le aperture delle finestrelle.  
”Che strano ladro ha preso Dominici”pensò Martini ad alta voce. Poi si rivolse alla 
dottoressa che lo guardava interrogativa. “La devo pregare di non far parola, per 
qualche tempo di questa faccenda, non è solo contrabbando d'opere d'arte e 
ricettazione. C'è di mezzo un omicidio. E a tale proposito vorrei che mi desse 
maggiori indicazioni possibili sulla provenienza e la fattura di quei falcetti nella teca. 
Vede ne manca uno! c'è ancora l'impronta nella polvere.”  
I tre si avvicinarono alla teca. “Manca anche una clessidra”notò Fortuna indicando 
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l'orma circolare sul ripiano della teca. Fece un passo indietro e scattò una foto. 
“Sembrano taglienti co.me rasoi!”  
“Sì” annuì Martini. “Ci si potrebbe tagliare la gola di una persona da un orecchio 
all'altro...”  
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CAPITOLO  XIII 
 
Rieti ore 11  
La cinquecento di Lopopolo aveva il cambio rotto. Argenti era costretto a passare 
dalla seconda in quarta e  la macchJna vibrava rumorosamente.  
A quell'ora di sabato la strada per Cantalice era deserta. Argenti aveva incrociato 
poco prima due trattori sulla strada che confinava con gli uliveti.  
Provò ancora a mettere la terza ma la leva del cambio non ingranò.  
In lontananza vide, vicino ad un paracarro, una contadina con dei piccoli canestri di 
ricotta allineati davanti a sé. Accostò.  
“Prima di Cantalice ci dovrebbe esser una villa. Costruita da poco. Non sa quanto 
manca?”  
La contadina gli indicò il posto con il dito. Tra i lecci sulla destra si intravedeva una 
grande villa bianca.  
Parcheggiò vicino al cancello e tentò inutilmente di chiudere a chiave la portiera 
dell'auto. Un breve vialetto separava il cancello di ferro dall'ingresso della villa.  
Sotto una targa di pietra con la scritta « Nobili » c'era il pulsante di un campanello. 
Argenti guardò ancora il posto e poi suonò.  
“Non so bene quanto sei implicato nella faccenda” sbottò Argenti alzandosi dalla 
poltrona di pelle e  percorrendo a grandi passi il salotto. “Ma sono deciso ad andare a 
fondo. Mi dispiace ma di vacanze in Spagna e in Germania neanche se ne parla. Qui 
non c'è solo una truffa o un reatuccio dei soliti. C'è di mezzo un omicidio. Quello di 
Miro, un tuo impiegato che forse sapeva troppe cose.”  
Guardò fuori attraverso l'alta vetrata: in mezzo al prato tagliato con cura si scorgeva 
la gobba larga di un manufatto di cemento.  
“E quando c'è un morto di mezzo”riprese “sono in molti a voler arrivare fino in fondo 
alla storia. Ora se mi spieghi come sono andate le cose, se ti metti con me per chiarire 
la faccenda, forse te ne potresti .ancora uscire decentemente, anche se non proprio 
pulito pulito, magari. Tra un anno o due ti potresti addirittura riaffacciare in politica. 
E poi hai sempre la tua fabbrica se non sbaglio. Non muori di fame.  
Nobili prese l'accendino e lo fece' scattare. Mentre sbuffava il fumo dal naso mosse la 
spalla di scatto.  
“Sai che mi stupisci! Ti avevano descritto tutto d'un pezzo, un vero duro, rigido fino 
al settarismo, e ora mi vieni qui con queste storie fantastiche, e con queste 
proposte...” Nobili cercò la parola “possibiliste, che potrebbero anche definirsi, più 
sgradevolmente, delle astuzie tattiche ...”  
“Perché ti offro una via d'uscita? Tanto mi sarebbe ugualmente molto difficile 
incastrarti. E senza il tuo aiuto forse mi sarebbe ancora più difficile incastrare gli altri. 
Da solo.Ma certo potrei darvi un bel po' di fastidio comunque, dentro o fuori dalla 
segreteria. Ho :ancora molti amici. Fra quelli stessi che mi hanno buttato fuori ...E poi 
un omicidio è un omicidio, non .credo che tu avresti rischiato tanto. Piuttosto Stacchi 
avrebbe il fegato di fare una cosa del genere, magari di sua iniziativa ..”  
“Che c'entra Stacchi? Non vorrai mettermi in relazione ...”  
“No, cosi perdiamo tempo. So tutto di Stacchi, Trapani e Zavoli e della tua voglia di 
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coltivare la terra alla Cattolica.  
Nobili impallidl e poggiò l'accendino sul piano di cristallo.  
“Non è questo che mi serve,”continuò Argenti “questo già lo so, mi mancherà 
qualche particolare ma il gioco nel complesso l'ho capito. Mi servono prove per 
l'omicidio. La storia della camera chiusa e del suicidio non si regge. Specie per chi 
conosce ...conosceva un po' Miro.”  
Nobili tossì e si schiarì la voce. “E se non ti aiutassi? Tu non esiteresti a 
immischiarmi con un omicidio!”  
“Non ti ci immischio io. Sono i fatti. Sei tu che ti sei messo in rapporto con quei due 
ladroni, che ci sei stato a banchettare, ad Amatrice, che hai fatto il colpo di Palazzo 
Zavoli. E le terre alla Cattolica? Ce l'hai perfino a nome tuo! Uno sbaglio davvero 
imperdonabile. Ora se qualcuno dei tuoi compari ammazza un tuo impiegato che 
aveva la chiave di una certa cassaforte, come pretendi di non essere dentro fino al 
collo? Comunque valuta tu dopotutto sei un politico di professione, sei in grado di 
capire quello che ti conviene. Secondo me, te l'ho detto, Questo è il momento di 
dividere le responsabilità. Butti a fiume Stacchi e Trapani che hanno ammazzato o 
fatto ammazzare quel poveraccio e con un po' di fortuna, sei sempre stato abile, ti 
chiami fuori anche dal resto.”  
“Ma guarda un po' astuti come serpenti e candidi come colombe, eh? Non capisco 
perché ti sto qui ad ascoltare, forse perché mi diverte vederti fare questi 
contòrcimenti con la tua coscienza.”  
“La mia coscienza da un po' di tempo bada al sodo. Non posso permettermi di più. 
Forse in futuro si potrà essere più raffinati. E poi di spie e traditori si sono serviti 
sempre tutti.”  
“Me lo dici in faccia?” 
“Preferisci trovare altre parole? Fa' come ti pare. Io ti offro qualcosa, anche se mi fa 
un po' schifo ...” 
“Ma in definitiva”lo interruppe Nobili “e sempre per amor di conversazione, che cosa 
mi offri veramente, se apro qualche spiraglio di luce su tutta la faccenda? “ 
Argenti raggiunse la poltrona e si sedette di nuovo. “Il mio silenzio. La possibilità di 
condurre il gioco tu, come più ti conviene. Non è poco. Però attento! Voglio la testa 
di quei due.”  
Nobili si sporse in avanti e prese a giocherellare con l'accendino.  
“Va bene, stamattina hai portato avanti il tuo attacco. Adesso che tu mi creda o no, ho 
bisogno di una tregua ...”  
“Non ho tempo io e non posso darlo a te.” 
 Nobili lo guardò furente.”Ma che cosa credi  che tutto quello che hai detto è vero? 
Che io non abbia fatto altro nella mia vita che intraIfazzi con gli speculatori? Che mi 
sia arricchito solo truffando e rubando? E che sia complice di tutto quello che ti passa 
per la testa? E sulla base di quali prove poi. Qualcuno che dice di avermi visto a una 
cena? Un normale investimento fondiario ...? Tu sei pazzo! Con le carte che hai arrivi 
soltanto a beccarti la mia querela. Però una cosa ti dico. Se Wladimiro Tortelli è stato 
veramente ucciso e non si tratta di un suicidio, come dice la polizia, voglio andare a 
fondo anch'io. Per questo mi serve una tregua. Mi offrivi il silenzio e io lo voglio per 
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una sola settimana. Per una settimana niente attacchi sui giornali, manifesti, volantini 
e cosl via.”  
“E tra una settimana?” 
“Se non ti piacerà quello che avrò da offrirti potrai sempre fare quello che vuoi.”  
La porta del salotto si apri ed entrò Silvia Balsamo. “Hai da fare ancora per molto? 
“chiese rivolta a Nobili. “Io sto uscendo” dichiarò Argenti alzandosi in fretta. 
”Dell'intera questione parlane anche con lei. Nei carceri femminili si sta maluccio. 
Potrebbe aver da dire anche la sua...” 
Si allontanò con il volto tirato, zoppicando leggermente.  
 
* * * 
Argenti guardò il ricevitore che aveva in mano, riappese. Spinse il pulsante per il 
recupero del gettone, lo raccolse, lo soppesò un momento e lo rimise nella 
scanalatura.  
Tirò fuori l'agendina dal portafoglio. “Provveditorato Studi, chi desidera?”  
“Mi passi Bernazza, per favore, all'otto-cinque. “Sentì uno scatto.  
“Ufficio scuole medie. “ 
“C'è il dottor Bernazza? Sono Argenti del sindacato.”  
“Ciao Argenti, sono io.”  
I”Ma che fai cambi voce?”  
“Sai, secondo chi è dico che sono fuori stanza. Qui è un continuo, ogni telefonata è 
un quarto d'ora che parte..”  
“Senti che mi dici di quella Roberta famosa? In questi giorni l'hai vista?”  
“Non mi pare. Se aspetti mi informo da chi tiene i fogli delle presenze ...Rimani in 
linea.”  
“Aspetto.”  
Argenti osservò il barista servire un tè freddo e un tè caldo alle due ragazze al 
bancone e far sparire la bustina filtro in un cassetto sotto la macchina per il caffè. La 
ragazza fece aggiungere il latte nella tazza.  
“È in aspettativa. Sono due o tre giorni che non viene. Motivi di salute. Per quanto ci 
sta, in ufficio ...”  
“Ti ringrazio. Per Ariccia, a parte gli scherzi, non credo di poter più ...”  
“Non ti preoccupare. Ho saputo che in segreteria c'è maretta ...Qui tutte le masse del 
Provveditorato sono con te. Tutti e tre insomma.  
“Ti saluto Bernazza, ci risentiamo.” 
Argenti abbassò con la mano il gancio e inserl un altro gettone. Sfogliò l'agendina.  
Alla lettera M c'era il nome Miro cancellato con un rigo di penna. Formò il numero 
che ancora si leggeva sotto.  
Una donna si era fermata vicino al telefono con il gettone visibile nella mano.  
“Pronto Walter, sono Argenti ...Abbastanza bene Ti volevo chiedere di quella ragazza 
che era con me ... Ah è venuta? ...Le cartine nella cassaforte ...Gliele hai fatte vedere? 
Capisco. Bene ti saluto. Walter ci sentiamo. Come? Chi le ha prese? Quando? Ed era 
proprio la Balsamo? Ma perché non me l'hai detto ieri! Va bene, va bene. Se sai 
qualche altra cosa chiamami o lasciami un messaggio al sindacato.”  
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Argenti riappese. Guardò l'ora.  
Usci dal bar e attraversò viale della Gioventù. Nel forno c'era profumo di pane 
appena fatto e poca gente.  
“Mi fa due rosette col prosciutto per favore?”ordinò alla signora che stava al banco 
“Ce ne metta un bel po'; Mi fanno da pranzo.”  
* * * 
Don Candido si levò il cappello a cupola con la tesa larga e si mise seduto sulla sedia 
della cucina di Argenti aggiustandosi sulle ginocchia la tonaca lisa. L'osservò deporre 
sul tavolo la busta con i panini e tirar fuori dal frigorifero una insalatiera piena di 
ovoline.  
“È un bel po' che non ci si vede, eh?” 
“Dai tempi del divorzio mi pare”rispose il sindacalista mentre prendeva l'olio e il sale 
dalla credenza.  
Don Candido si grattò la testa, dove i cgpelli bianchi, cortissimi lasciavano emergere 
la calvizie. “Non parliamo di quella faccenda. Ti ho appoggiato quando cantavi a 
messa quella canzone del Cristo guerrigliero, quando mi hai sbattuto fuori Ottorini 
dalla chiesa mentre faceva propaganda a Fanfani E quando hai tolto il Bambinello dal 
presepe ...”  
“Senti ...”.  
“Poi perfino l'aborto! Devi ammettere che per me non sei stato una grande 
soddisfazione.”.  
:”Ognuno deve seguire la sua strada poi non sono stato una soddisfazione per nessuno 
finora.”  
“SeguIre la strada.E dove ti ha portato la tua?” 
“Lò so, lo so, tu invece hai sempre il tuo Dio.” 
“E tu più nessuno. Perfino Margherita è andata via.” 
“Stavo meglio anch'io in compagnia. Adesso però vado avanti lo stesso.” 
“O che proprio ateo sei diventato?Proprio tu.” 
“Mi sento fuori ormai, non è più un problema per me. Sto in una dimensione diversa, 
dove Dio non c'è più.”  
Il prete si agitò sulla sedia. “Dio non può averti abbandonato. Sei tu che lo tieni fuori 
la porta! Comunque non sono venuto a fare teologia, no grazie” si interruppe mentre 
Argenti gli offriva una rosetta “fra poco vado a mangiare. Del resto con te, sulla 
teologia mi ci sono sempre trovato a disagio. Sono venuto per parlare di Miro. Era un 
amico per me.”  
“Quell'anticlericale!”lo interruppe Argenti parlando a bocca piena. “Non lo avrei mai 
immaginato .. Se ne sentono sempre di nuove.”  
“Sai com'è. Per un prete gli unici amici possono essere o altri preti o i mangiapreti. 
Con gli altri il rapporto non è mai paritario, Miro, da giovane è stato nascosto quasi 
un anno nel casale accanto a quello di mio padre. E si parlava con mia sorella. Veniva 
spesso a casa. Mammà non lo sopportava, cosi spavaldo, orgoglioso. Mio padre 
invece gli voleva bene. Era anarchico papà. Qualche sera quando c'era lui, tirava fuori 
persino la sciarpa nera di seta. Poi Netta, mia sorella, è morta. E Miro è partito per il 
Belgio, lo sai, che qui, dopo la guerra, non lo voleva nessuno a lavorare. Si è sposato 
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quando è tornato.”  
“E siete rimasti in contatto? “ 
“Da lontano, magari, ma ci vedevamo ogni tanto. Qualche sera mi veniva a trovare, 
con la scusa di farsi offrire il mio nocino. Che lo faccio proprio da me, come usava 
una volta. E lo trovavo pure qualche volta di mattina presto al cimitero. lo ci vado 
tutte le mattine. Mi diceva che era venuto a guardare la « fotografia» di Netta e non ci 
vedeva niente di male. Per sua moglie, dico. E neanch'io. Ma mai una volta che 
portasse un fiore.”  
“Ma perché sei venuto a parlarmi di Miro?” 
Argenti passò al secondo panino. “Hai da dirmi qualcosa su come è morto? Sempre 
che tu possa parlare.”  
“Figurati. Miro mica si confessava. Non ti credere. Mai un cedimento da questo 
punto di vista. Mai uno spiraglio.” 
Don Candido tirò fuori un fazzoletto colorato e si asciugò il sudore che gli colava sul 
viso. “Ma il giorno prima della ...disgrazia, mi venne a trovare. E non toccò il nocino. 
Era in uno stato pietoso. A conoscerlo bene si vedeva a colpo d'occhio. Per questo 
sono venuto a dirtelo. Davanti alla chiesa l'altro giorno ti sei allargato troppo. È vero 
che non era tipo da suicidio. In çondizioni normali... Quella sera...”  
“In che condizioni era? Era nervoso? T'ha detto qualcosa? “ 
“Si metteva seduto e si rialzava. Mi camminava attorno. Mi fece discorsi strani. Alla 
lontana. Mi parlava del conflitto dei doveri. Mi chiese come potevo riuscire a 
coordinare, proprio coordinare disse, il sacerdote col cittadino e chi l'aveva vinta. Tra 
Chiesa e Stato. Pensa un po'.”  
Argenti si tagliò un pezzetto di mozzarella lo tuffò nel sale.  
“E tu che gli hai detto? “ 
“Non ero molto in forma quella sera. Specie come prete. Gli risposi male. Pensavo mi 
volesse sfottere o che avesse voglia di litigare. Una delle sue tirate anticlericali. 
Ripensandoci ...chi lo sa che mi voleva dire. Ma certo cercava uno sfogo. Forse se 
l'avessi lasciato litigare ...Poteva levarsi qualche rospo dalla gola. Invece gli dissi che 
non avevo voglia di incazzarmi. Enon l'ho fatto neanche andare avanti.”  
Argenti pescò un'altra ovolina dall'insalatiera.  
Don Candido si alzò, allargò le braccia e le lasciò ricadere.  
“Sono tempi cosi difficili. E io da un po' di tempo non faccio che ingoiarne una dietro 
l'altra.”  
“Ma ti parlò anche di suicidio?” Don Candido si girò di scatto.  
“Purtroppo si. Mi disse che cosa ne pensavo. Quando si era già alzato per andarsene. 
Allora mi accorsi che qualcosa non andava. E cambiai registro. Ma era troppo tardi. E 
poi ...tu lo saprai, no? Sono un prete ignorante. Quel po' che so in genere mi bastava i 
primi anni. Gli ho detto le solite cose che si dicono. Roba da pulpito, che non gli fece 
granché effetto” 
“Pensasti proprio che parlasse di sé? “ 
“Per. niente! Miro!Però certo non faceva accademia.  Pensai a qualcuno che 
conosceva, un compagno nel guai forse ...che ne so! Adesso la cosa prende un altro 
aspetto però.” 
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Argenti si tolse gli occhiali e li cominciò a pulire con il tovagliolino di carta.  
“Te le sono venuto a dire perché cosi ne sai un po' di più. Poteva anche essere 
qualcun altro nei guai”  
“Lo pensi veramente?”  
“No “ fece il prete. “È meglio comunque che abbia tutti i dati.” Gli poggiò una mano 
sulla spalla poi si avviò verso la porta.  
“Che Dio ti benedica figlio mio” lo salutò uscendo. Chiuse piano la porta.  
Argenti si rimise gli occhiali e guardò la mozzarella nel piatto. Bevve un bicchiere 
d'acqua, poi si alzò, prese l'insalatiera e la ripose nel frigorifero. Guardò l'orologio  
sopra l'interruttore della luce. Era l'una e mezza.  
 In camera da letto c'era penombra. Raccolse la lettera in terra presso il comodino e la 
mise in un cassetto.  
Accese il giradischi e si sdraiò.  
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CAPITOLO XIV 
 
Roma, ore 18  
La guardia Brusadin posò l'Intrepido sul tavolino e si avvicinò alla poltroncina dove 
era seduto Almarati.  
Osservò la sua mano destra sul bracciolo, con l'indice sollevato che si contraeva con 
piccoli continui movimenti..  
“Che stai facendo? Non sei mica un killer, il killer ha el cor co' tanto de pelo. E ti 
g',ha el dolce sui lavri ..”.  
“È solo un po' d'esercizio. Se l'indice si muove senza progressione, strappa e il tiro è 
impreciso. Me l'ha detto anche Rampazzi, lui se ne intende ...”  
“Ti te g'ha più del cogion che del pistolero.” 
“Non c'è niente da ridere. È ginnastica. Non basta la mano salda, che stringe bene il 
calcio. L'indice e la mano fanno azioni diverse, contemporaneamente, e i comandi 
non si devono intralciare a vicenda. Guai a fare l'esercizio della palla da tennis da 
stringere. La cosa importante è non mischiare l'indice con il movimento delle altre 
dita. Deve avere coscienza della sua individualità di dito. La mano deve essere forte, 
e l'indice, che deve far scattare il grilletto deve essere sensibile e indipendente, 
morbido e .sciolto.”  
“Ti g'ha la morosa qua avanti! Capitasse a me l'occasione de cavarme la voglia! Non 
starei a fare ginnastica col dito.”  
Almarati sorrise e riprese a contrarre l'indice.”E 'poi ,qui non ,succederà mai niente di 
niente.” 
“Per questo ho fatto il diavolo a quattro per venirci all'Isola. Per troppo tempo sono 
stato comandato di ordine pubblico. E lì è solo questione di tempo, prima o poi 
qualche pillola te la ficcano in corpo, o ti tirano un sanpietrino. A Trento poi, me la 
sono cavata per un pelo. Dovresti farlo anche tu. Si può fare quando ti pare. Magari 
porti una valigia o una busta della spesa e reggi il peso con le ultime tre dita. L'indice 
lo butti in fuori tutto rilassato o lo agiti appena. Oppure quando guidi stringi il 
volante e muovi l'indice. Ai semafori o quando aspetti. Lo avvicini al volante e poi lo 
riallontani. Vedi, movimenti sciolti. Lo puoi fare anche al cesso, ,dove ti pare. Ti può 
salvare anche la pelle un po' di esercizio ogni tanto.”  
Brusadin alzò le spalle e si andò a risedere. “Comunque”lo richiamò Almarati mentre 
continuava J'esercizio “a proposito di Tarquinia, se domani mi passi il tuo turno 
all'ospedale, mi faresti un piacere. Anche Quiny deve fare la notte.”  
“Se è per la Quiny, va bene! In cambio mi fai anche il turno di stasera a Via del 
Corvo. Ho il terzo turno e mi g'ho ,da andar al Jovinelli. Xe una che me fa star su le 
bronze.”  
Almarati smise di far ginnastica col dito e lo guardò.”Va be', va be', ma me sa che tu 
stai a diventà troppo paraculo” 
Brusadin gli fece cenno e Almarati si girò verso la porta.  
“Ci manda il commissario Martini, è per il lampadario.”  
Almarati si alzò in piedi e osservò i due che erano rimasti fuori della porta.  
Il più vecchio portava un berrettino sudicio dal quale uscivano alcune ciocche di 
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capelli bianchi. Aveva in mano una cassetta metallica e un lampadario dalla linea 
moderna. Il giovane era basso e grasso, con i capelli tirati in avanti a nascondere la 
calvizie.  
“lo non so niente del lampadario, siete sicuri che dovete venire qui?”  
“Non lavora qui il commissario Martini? Ci ha detto che gli è cascato addosso un 
lampadario e che se non lo faceva rimettere lui, rimaneva senza per sempre ...”  
“Brusadin! Vai a chiamare il maresciallo, dev'essere in armena.”  
Il giovane si alzò senza parlare, passò in mezzo ,ai due visitatori e sparì oltre la porta.  
Almarati si avvicinò aJ lampadario e prese ad osservarIo.  
“Per me c'è uno sbaglio. Non è roba per un ufficio come il nostro.”  
Si scostò per lasciar entrare Giustoleo.  
“Il dottore mi aveva accennato ad una simile evenienza, per quanto, peraltro, non me 
ne avesse garantito il verificarsi. Avete un qualcosa scritto da lui?”  
Il giovane tirò fuori dalla tasca della camicia un foglio di quaderno. Giustoleo 
controllò la grafia e lesse più volte il biglietto.  
“Potete entrare con la guardia Almarati nell'ufficio del commissario. Non toccate 
nulla e non guardate fra le carte. Almarati, rimani sino a che l'opera non sia 
compiuta.”  
Senza salutare il sottufficiale uscì.  
Mentre il più vecchio lavorava, il giovanotto si era accomodato su una sedia e 
chiacchierava con Almarati. “Non è un gran lavoro, come fatica dico, ma il tempo ce 
lo devi perdere.”. .  
“Roba da non crederci, uno che fa le scritte sui muri!”  
“Sono più di sette anni che è diventata una occupazione regolare. Di dilettanti ce ne 
stanno quanti ne voi, lettere sgocciolate, spray che non fanno capire niente, parole 
prima scritte larghe e poi alla fine tutte appiccicate ...Del resto le vedi pure tu no? 
Addirittura errori d'ortografia o la falce messa a rovescio ...Sai, sotto elezioni c'è una 
certa richiesta, una bella scritta e con poco sei sotto gli occhi di tutti per un sacco di 
tempo. Ma anche in periodi di bassa qualche lavoretto al mese lo rimedio. Ormai me 
conoscono tutti sul mercato.”  
“Ma che tipo di scritto fai? Destra? Sinistra? ...” 
“Sono un professionista. Che il giornalaio vende solo i giornali di una parte? lo 
lavoro con coscienza. Ai tempi di Democrazia Nazionale ho avuto l'appalto delle 
scritte di tutto il partito sulla zona di Roma e i Castelli. Ma anche molti doppiopetti 
del MSI mi danno qualche commessa, ancora adesso, per farsi conoscere. E a sinistra 
ci stanno un sacco di gruppi e gruppetti che pure mi fanno lavorare.Roba da 
intellettuali che gli secca andare in giro con il secchio e il manifesto, figuriamoci con 
la vernice.” ..  
“E come lavori?”'  
“A mano libera in genere, ma mi sono fatto g1i stampi, come quelli che fanno le 
scritte sulle macchine. Ce ne avevo perfino uno col presidente Mao, per quelli di 
Servire il Popolo e tutta una serie di lettere che non sono male. Vado, fisso lo stampo 
al muro, spennello oppure do giù con la bomboletta e via. E poi ogni tanto, aggratis, 
faccio qualche A per conto mio. Ce vorrebbe che er 'carzolaio annasse scarzo. A 
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proposito de carzolaio hai notato che se le scrivono da loro tutte con le zeta a 
rovescia, i calzolai! Con un professore mezzo matto ci ho una specie de vitalizio. 
Dove me trovo, ogni tanto scrivo un «Dio c'è » e lui, come glielo comunico me paga, 
senza manco controllà, famo a fidasse e non me ne sò mai approfittato.”  
“Sei un profes.sionista serio...” 
“Serio, serio, no. Ho lavorato pure per il PSDI. Ma quando me vojo veramente svagà 
vado de sera sotto a la metropolitana a cambià le scritte de l'altri. Tante vorte basta 'na 
canceNatura, n'aggiunta che cambia tutto er senso. Come nella vita. Me ricordo che a 
Termini c'era NON ESISTE NIENTE ALTRO CHE L'AMORE.”  
“E tu?” 
“Ho messo una striscia su ALTRO CHE L' A'MORE e al TuscoIano c'era IL VENTO 
DELL'EST PREVALE SUL VENTO DELL'OVEST.”  
“E tu?"  
“Ho aggiunto E DA PER TUTTO SE SPANDE LA PUZZA DE MERDA.”  
“Hai finito?” disse poi rivolto al collega. L'altro borbottò qualche cosa di 
incomprensibile. “Lo porto con me pe faje guadagnà quarche cosa, ma non è bono da 
gnente. So' io che metto er lampadario. Co questi soffitti fà un lavoro sicuro non è 
mica una scemenza!”  
“Ma nun è un po' troppo basso?”  
“Il commissario ha preso questo, e questo va messo così.”  
Almarati osservò ancora la forma stravagante del lume e scosse la testa.”  
“Sarà il Commissariato più fantascientifico de Roma!”  
“Tutto degno der capo vostro! Dev'esse 'na sagoma ...”  
Almarati non rispose. Fuori dalla finestra una infermiera camminava sull'argine 
guardando in su.  
La guardia le fece dei cenni e lei rispose. “A che punto state? Pe' finì dico ...” 
“Ce vole ancora un po',”  
“Be', io ,devo scende' un attimo, non toccate niente che se no so guai seri eh! Torno 
subito, “ 
Dopo che Almarati fu uscito Pointe Noire si tolse il berrettino e si grattò la testa.  
“Che cazzo di guardie che ci sono in Polizia!” 
“Eh! Tira più di un carro armato una come quella .,.”  
Il giovanotto basso e grasso rimase a guardare i due dalla finestra mentre Pointe 
Noire terminava if lavoro con delicatezza,  
 
* * * 
La porta dell'attico di Via del Corvo si apri cigolando.  
All 'interno Almarati si appiatti dietro lo stipite della cucina. Vide sul pavimento del 
corridoio un cono di luce ridursi mentre la porta si richiudeva.  
Lentamente, attento a non far rumore, slacciò la fondina e posò la mano sul calcio 
della Beretta. L'uomo, al buio, si muoveva con sicurezza. La sua  ombra passò 
davanti alla cucina e si diresse verso la camera da letto.  
Almarati senti un altro cigollo. Uno sportello pesante.  
Estrasse la pistola, tolse la sicura. Prima di muoversi fece un ampio respiro e si fece il 
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segno della croce con la canna dell'arma. Rasentando le pareti si avvicinò alla camera 
da letto. Si affacciò alla cornice della porta.  
L'ombra era in ginocchio davanti all'armadio e teneva fra le mani un ripiano di legno.  
La guardia puntò accuratamente la pistola sulla sagoma e con la mano sinistra sfiorò 
il muro alla ricerca dell'interruttore. L'accese.  
“Lei, commis'sario?”  
Martini si alzò lentamente. “Abbassa la pistola prima che ti parta un colpo e spiegami 
che ci fai qui.”  
“Il turno, tre uomini sulle ventiquattrore” 
“Ordinato da chi ?”  
“Dal maresciallo Giustoleo, credevo che lei ne fosse informato.”  
La guardia rimise la sicura, infilò la Beretta nella fondina e la richiuse.  
“Ci ha detto “prosegui “che qualcuno poteva tornare nell'appartamento dell'uccisa per 
cercare qualcosa sfuggita nella perquisizione.”  
“L'assassino che torna sul luogo del delitto!” 
 Almarati guardò la tavola per terra, il doppiofondo dell'armadio e un pacco di carta 
all'interno. Corrugò la fronte..  
Dal vicolo si sentirono le voci di due turisti americani ubriachi.  
“Well done, well done, I 'll do too.” Le voci passarono.  
Il commissario e Almarati si guardarono negli occhi senza parlare.  
“Come mai sono qui e sapevo del doppiofondo, vero? “ 
L'altro tacque.  
Martini si avvicinò a un mobiletto antico, lo apri. Prese la bottiglia di whisky e due 
bicchieri. Li poggiò sul letto, traversò la stanza, scostò con la mano Almarati dal vano 
della porta e andò in cucina.  
Il giovane senti la porta del frigorifero aprirsi e richiudersi.  
Il commissario riapparve con due bottiglie di soda. Si sedette sul letto ed indicò alla 
guardia una poltroncina, versò due whisky.  
“Per :me liscio, dottore, se non le dispiace ...” 
“ Si”cominciò Martini “conoscevo Silvia. No, non l'ho uccisa io. Queste sono le 
prime due risposte. Adesso fammi tu le altre domande.” 
Almarati si mosse a disagio sulla poltrona.  
“Che cosa è venuto a cercare, dottore. Oppure a riprendersi?”  
“Tutto quello che mi poteva collegare a Silvia Ognibene l'ho già portato via la sera 
stessa del ritrovamento del cadavere”distese tutte e due le gambe. “Sai, sono uno dei 
pochi in questo paese a non avere una casa né in affitto né in proprietà. Quando anche 
mia madre mori presi tutti i miei libri e qualche ricordo e li sistemai alla meglio a 
casa di una vecchia zia, sorella di mio padre. Vive da sola a S. Paolo con un gatto 
grigio e mi dice sempre di andare ad abitare da lei.Mi ricordo bene quel giorno, con 
la casa vuota, a Rieti. Le tapparelle tirate e tutti i segni di vita portati via. Ho chiuso 
la porta e ho dato la chiave ad una agenzia per venderla. Il ricavato, tolta l'INVIM e 
l'agenzia l'ho messo in banca. L'inflazione e i ristoranti hanno fatto il resto. Dormire, 
del resto, dormo poco, una cosa che è cominciata a Milano quando ero in servizio alla 
Mobile. Solo la mattina quando riprendevano i rumori mi riuscivo ad addormentare, 
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dove mi trovavo, sul divano dell'ufficio, in macchina, in casa di Silvia.”  
“L'ha conosciuta a Milano?” 
“Sì, in un elegante club, semiclandestino.” Alinarati tirò fuori una scatolina di 
liquirizia e ne fece cadere tre o quattro sulla mano.  
“Quando l'ho incontrata ho pensato che era proprio il tipo di donna che andavo 
cercahdo.”  
“Era molto bella, da viva?” 
“Volevo introdurmi nel giro di una catena di sale da gioco. In Lombardia ce ne sono 
tante. Alla Mobile sapevamo nomi e cognomi dei biscazzieri, deì caratisti minori, dei 
clienti assidui, ma chi aveva le grosse carature, le quote importanti non lo sapeva 
nessuno. E neanche si sapeva che fine faceva quella co:lossale massa di denaro, come 
veniva., reinvestita, che traffici andava a finanziare. ..”  
“Lei era incaricato dell'indagine?”domandò Almarati.  
“ No, era un mio collega, ma chi se ne occupava ,attivamente era il brigadiere 
Santhià. Qualche volta andavamo insieme a mangiare lungo il Naviglio, era un 
ragazzo svelto. Veniva da uno di quei paesini del Veneto, come Brusadin... non mi 
ricordo neanche pili il nome. Mi ci portò una domenica a mangiare le luganèghe e a 
pescare. Andava pure a pattinare in piena città, intorno al Castello Sforzesco. Era di 
quelli che vanno tutti protesi in avanti e con il busto piegato, molto più bravo di me. 
Ce lo avessi adesso qui! Era un investigatore naturale, metteva a fuoco gli indizi 
anche in situazioni assurde. Lavoravamo bene insieme. Poi si fece una ragazza, una 
stangona alta due metri, come la tua infermiera, una delle sue parti, con una faccia ... 
come ci .avessero passato sopra l'amido con ìl ferro da stiro. E :così mì toccava 
andare,a mangiare solo, la sera. Una sera, stavo rientrando in macchina, quando 
arrivò la chiamata. Un cadavere a Parco Lambro. Un tipo elegante, disteso suil'erba di 
s'palle. Lo giro, un colpo al cuore, preciso, non da vicino, e quella faccia preoccupata, 
giovane, di Santhià, con gli occhi come da vivo ..”.  
“Sempre a noi tocca! O di fronte o di spalle, sempre a noi tocca. “ 
“Ero l'unico in Questura ,ad essere al corrente delle indagini sulle sale da gioco. 
Santhià naturalmente me ne parlava, a modo suo, senza scorrettezze, me ne parlava.”  
“E il commissario incaricato delle indagini?” 
“Un pirla, capace solo di firmare rapporti. Dissi al Capo che volevo mano libera e 
tutto il tempo necessano.”  
“E la Sezione Omicidi?”  
“Avrebbe svolto un'indagine convenzionale, battendo varie piste, facendo tutto quello 
che c'era da fare. lo mi sarei regolato come meglio credevo, carta bianca, con il solo 
obbligo di targli un rapporto ogni due o tre giorni.”  
“E lei che cosa fece?”  
Martini si accese una sigaretta, tentò un anello di fumo, e: guardò Almarati, era la 
seconda volta nella sua vita che raccontava quella storia.  
“Assunsi un nuovo ruolo. Erano due anni che stavo a Milano ed ero abbastanza 
conosciuto nel giro della delinquenza di media tacca. Pensai che ìn altri postì il mio 
era soltanto un nome dì un commissarìo della Squadra Mobile. Ma come ero 
veramente, chi lo sapeva? Così presi un atteggiamento più disponibile, di quello che 
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non scarta a priori certe eventualità ...Mi presentai con due agenti a fare un 
sopralluogò, tanto per alzare polvere, allo Sporting club.”  
“Una di quelle bische? “ 
“La principale, naturalmente, con la copertura del circolo privato prestigioso ...”  
“Trovò qualcosa?”Almarati poggiò il bicchiere vuoto sul comò.  
“No, non potevo trovare nulla, e comunque non cercavo niente, o meglio cercavo 
solo di presentarmi.”  
“Qualcuno abboccò?” 
“Non subito, erano abbottonati, guardinghi, abituati a trattare con la Polizia, dei 
professionisti insomma, «è certamente un equivoco ...il nostro è uno dei club più 
esclusivi di Milano... commissario torni pure quando vuole ». Tutto su questo tono. “ 
“E lei che ha fatto?” 
“Ci sono tornato, sempre più disteso, meno professionale, ero perfino elegante 
all'epoca; ma la macchina sembrava girare a vuoto. Poi il colpo di fortuna, o almeno 
così mi Isembrò allora. Una sera a un tavolo di bridge conobbi Silvia. Uno splendore. 
Mi aveva contrato due fiori, beveva gin, sfiorando appena il bicchiere ...”  
“Qualcuno gliela aveva messa sotto il naso.” 
“Può darsi, però allora la cosa mi sembrò secondaria. Capii subito che lei sarebbe 
stata la mia chiave per entrare dietro le quinte. E così fu, infatti. Volevano mettermi 
alla prova, mi fecero vedere alcune cose, non del tutto innocue. C'erano feste, quasi 
tutte le settimane con cantanti, anche noti, e poi verso le due del mattino, come 'per 
caso, si improvvisavano dei tavoli da gioco.Poker all'americana, tavoli da otto, nove. 
Con croupier che sembravano normali frequentatori del club. Non scrissi nulla nei 
miei rapporti. Dopo un po' mi sembrò che avessero più fiducia in me.”  
“Che cosa potevano volere da lei?”  
“Avevano un piano, era come se dovessi rimpiazzare qualcuno. Silvia mi diceva 
mezze frasi. Si prospettò persino un viaggio con lei in primavera. Capii che dovevo 
conquistarmi di più la loro fiducia. E cominciai a giocare forte.” 
Almarati fece un 'impercettibile smorfia.  
“Naturalmente persi. Non è così facile come si crede, ma se si vuole ci si riesce. In un 
mese riuscii a perdere una bella fetta di quel conto in banca che ti dicevo.”  
“E loro? “ 
“Loro mi proposero di rifarmi alla roulette. Silvia mi accompagnò in una villa in 
Brianza dove c'erano le roulette e lo chemin de fer. Persi anche lì e cominciai a 
chiedere credito.”  
“E glielo fecero?” 
“Certo, a febbraio gli dovevo già trentacinque milioni. Ero maturo.”  
“Avrà pur scritto qualcosa sui rapporti ...” 
“Pagine inutili, prendevo tempo, raccontavo balle e poi ...non mi fidavo. Vedi mi 
sentivo come una spia paracadutata dietro le linee nemiche, che, per sicurezza e per la 
riuscita, interrompe tutti i contatti con i suoi. L'unico territorio che ti interessa è 
quello dove ti trovi, il resto non esiste. Devi sembrare uno di loro e fare le cose che 
loro si aspettano che tu faccia.”  
“Sì, ma si tratta pur sempre di un'indagine, e un'indagine impone il rispetto di certe 
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regole.”  
“C'è una differenza sostanziale, non sei dietro una scrivania, o al volante dell' Alfa o 
in giro a scarpinare e a raccogliere indizi. È un'indagine che fai dal di dentro. E tu 
puoi anche essere uno dei colpevoli.”  
“Ma questo è assurdo! A me non succederebbe!” 
“Cosa credi, che il confine tra onestà e disonestà, tra fedeltà e tradimento sia uno 
steccato che si vede? costruito in modo da non poter essere scavalcato? no, quando lo 
attraversi non te ne accorgi nemmeno. Come un colore c.he sfuma in un altro. 
Andavo a giocare tutte le sere e mi ripetevo che avevo un motivo valido che alla fine 
avrebbe scusato tutto.”  
“E questo (era vero, no?”  
“Certo, ma il momento finale, quello che avrebbe dovuto dare il senso giusto a tutta 
la storia mi sembrava troppo lontano. E intanto stavo al centro di un'indagine, in cui 
cominciava ad appiccicarmisi addosso il marchio del doppiogiochista, del venduto 
forse ...”  
“lo non capisco. Va bè che non era un'indagine delle solite, che era stata necessaria 
una mascherata, un travestimento da carogna. Poi però a cose fatte si buttano baffi e 
parrucca e si torna ad essere quelli che si era prima ...Non c'è problema. ..”  
“Tu pensi che sia come a teatro!” 
“Perché no? Lei ha recitato una parte e alla fine della commedia è ritornato a casa.”  
“A casa ci sono tornato a metà del secondo atto. Anzi mi ci hanno rimandato.”  
Almarati socchiuse gli occhi e aggrottò laft:onte. “Com'è andata commissario?”  
“Una sera, uno dei gestori della villa mi tratterne a bere qualcosa dopo la chiusura, mi 
disse che sapeva tutto di me, che volevo in qualche modo inca'strarli.”  
“E la ricattò per via di quei trentacinque milioni”.  
“No, non gliene fregava niente dei soldi, arrivò perfino a farmi vedere un tavolo 
truccato e come funzionava il. meccanismo. Mi dis:se che non sarebbe mai caduto in 
nessuna delle mie trappole e che sarebbe sempre stato in grado di prevenirle. Ero una 
spia scoperta, ancora prima di arrivare a fotografare i piani segreti de[ nemico.”  
Almarati guardò il bicchiere sul comò. Martini si alzò e  gliela riempì.  
“E allora?”  
“Cosa si dice a una spia scoperta? Di cambiare fronte! Avrei avuto Silvia e tutto il 
resto, i soldi e soprattutto il piacere di vivere come loro. Aveva giocato bene le sue 
carte, da esperto. Potevo solo tornarmene a casa con un pugno di mosche in mano o 
diventare un venduto. Allora, in parte cambiai gioco. Gli proposi uno scambio.”  
“ Quale?:” .  
“Avrei accettato l'offerta se mi consegnavano il killer di Santhià. Almeno questo 
glielo dovevo” Martini si accese una sigaretta sulla brace della precedente. “Lui 
accettò lo scambio.”  
“Sarebbero veramente arrivati a tanto?” 
“Credo proprio di sì. Anche se nessuno di noi era garantito sul mantenimento 
dell'accordo. Comunque una settimana dopo sono stato trasferito a Roma. Alla 
Polizia Fluviale per giunta ...Motivazione ufficiale: non avevo combinato nulla nel 
caso Santhià, in Questura però circolavapo già le voci sui miei debiti di gioco.”  
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“E a Milano?” 
“-E a (Milano. tutto :continua come prima.” 
Almarati mandò giù.il whisky e si riempì il bicchiere con la soda.”Brutta storia dottor 
Martini “disse alzandosi poi dalla poltrona.  
“Per tornare alla storia che ti interessa, Silvia mi ha telefonato quasi subito, appena 
arrivato. Proprio al Commissariato. Ci siamo rivisti. lo volevo chiudere una cosa 
lasciata a metà. E poi, come ti ho già detto, continuo a non avere una casa. Era un 
altro posto dove dormire la sera.”  
“Commissà, va bè la crisi degli alloggi, ma me dica la verità, era ancora innamorato 
di Silvia Ognibene?”  
“In qualche modo Silvia aveva mischiato tutte le carte della mia vita. Credo che lei 
mi amasse, per quanto potevo capire. Era la classica bella ragazza totalmente priva di 
scrupoli. Che non era disposta a fare solo la comparsa nella vita.”  
“C'era una puttana a Trento”ricordò Almarati “che ogni mattina alle sei aspettava che 
finissi il mio turno. Mi guardava uscire dal portone principale e mi invitava a 
prendere il cappuccino. Voleva che andassi a vivere con lei, che diventassi il suo 
uomo. C'è un legame, una specie di complicità tra le puttane e i poliziotti. Le 
infermiere, per esempio, ti conoscono solo per quello che sembri, ma le puttane, 
anche se hanno un secondo fine, ci vogliono veramente bene.”  
Martini si alzò, raccolse le carte sparse per terra. Le infilò nelle due tasche della 
giacca.  
“Ci vediamo domani mattina in ufficio. Mi raccomando ...stanotte fai buona guardia.”  
“Un 'ultima cosa”lo trattenne Almarati “se aveva già cancellato ogni sua traccia, 
perché è tornato stasera?”  
“Per fare il mio lavoro di sbirro. Ho scoperto che la morta aveva una quota di 
un'agenzia di pompe funebri collegata con l' Arciconfraternita dei Sacroni Rossi. Mi 
sono ricordato del doppio fondo e, dato che nella perquisizione non abbiamo trovato 
nessun documento, ho pensato che li aveva nascosti là dentro. Infatti ... “ 
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CAPITOLO XV 
 
Roma, ore 16 
 
“Pronto.”  
“Sono io.”  
“Breve.”  
“È come pensava lei.Se non sa tutto, sa molto. Andrà fino in fondo, questa volta.”  
“Tu sei coperto?”  
“Per ora.”  
“Come ha capito che lo stiamo incastrando?”  
“Non lo so.. Mi consente di fare a modo mio?” 
“No, voglio elementi più concreti.”  
“Dopo, potrebbe es'sere troppo tardi.”  
“Decido io quando e se sarà il momento, comunque dovrà sembrare un incidente.”  
“Con lui sarebbe più sicuro un colpo diretto. Come a Milano.”  
“Ho detto un incidente, e senza sbavature ...”  
“Non ho mai fatto errori.”  
“Bravo, chi non fa errori arriva lontano. Il prossimo contatto sull'altro numero.”  
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CAPITOLO XVI 
 
Roma, ore 10 
 
“Sono io.”  
“...” 
“È come pensava lei.Se non sa tutto, sa molto. Andrà fino in fondo, questa volta.”  
“...” 
“Per ora.”  
“...” 
“Non lo so.. Mi consente di fare a modo mio?” 
“...” 
“Dopo, potrebbe essere troppo tardi.”  
“...” 
“Con lui sarebbe più sicuro un colpo diretto. Come a Milano.”  
“...” 
“Non ho mai fatto errori.”  
Martini sollevò gli occhi dal piccolo registratore e guardò il collega.  
“È una registrazione pessima”sentenziò Cosentino.  
“Che vuoi, ho solo potuto far mettere dei microfoni incorporati nel lampadario, 
praticamente invisibili, ma certo, se potevo inserire una cimice del vecchio tipo nel 
telefono era meglio. Avremmo potuto anche sentire registrata l'altra metà della 
conversazione e soprattutto la seconda voce.”  
“E perché non l'hai fatto?”Cosentino si alzò e raccolse il bagaglio a mano.  
“Ormai la prima cosa che fa uno che se ne intende è controllare che nell' apparecchio 
dove chiama non ci sia una microspia. E il mio uomo è uno che se ne intende.”  
“E questo professionista però ha avuto la leggerezza di andare a fare questa telefonata 
proprio nel tuo ufficio e dal tuo telefono.”  
“Leggerezza dici? Forse presunzione, eccesso di sicurezza. E poi te l'ho detto, è 
sicuramente uno degli uomini della Polizia Fluviale. E il mio è l'unico telefono che 
comunica con l'esterno. Stava lì, senza nessuno intorno, si è sentito padrone della 
situazione ...chissà quante altre volte lo avrà fatto. Dopo tutto la microsp1a me la 
sono fatta mettere !'attro ieri ...”  
Martini mandò indietro il nastro e premette di nuovo lo .start.  
“Ecco, stai bene attento. « Dopo, potrebbe essere troppo tardi.» « Con lui sarebbe più 
sicuro un colpo diretto come :a Milano»” .  
“Omar, io devo partire, è inutile che lo sentiamo e lo risentiamo. In Giappone ti 
faccio fare tutti gli esami che riesco a strappare al professore. Già hai avuto una 
fortuna incredibile che ci fosse di mezzo questo mio viaggio. Se pensi che le mie 
diavolerie ti possono essere utili veramente ...Lo sai bene che un investigatore deve 
essere fortunato ...”  
Ascoltarono il primo annuncio della partenza dell' aereo per T okio via Mosca.  
A Cosentino si avvicinò un'impiegata dell'Aeroflot. “Prego dottore, non è necessario 
che lei si rechi al controllo passaporti. Ha con sé la carta d'imbarco e il passaporto di 
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servizio?”  
“Sì, ecco la carta.”Cosentino guardò i capelli neri e lisci, gli zigomi alti e la bocca 
carnosa, il vestito viola, attillato le modellava i seni piccoli.  
“Prego, dottore” aggiunse sorridendo “la macchina ci attende per portarla 
direttamente all'aereo.”  
“Il mio collega... mi può seguire? è per una questione di servizio ...”  
“È molto, molto irregolare”scandì l'impiegata guardando Martini.  
“Se non le fanno i commissari di polizia, le irregolarità ...forse è cosi,anche al suo 
paese?”  
La ragazza fece un leggero inchino con la testa e si girò avviandosi verso una delle 
uscite laterali.  
Appena sistemati sul sedile posteriore della 131, Martini sfilò la cassetta dal 
registratore e la diede all'amico.  
“Mi raccomando, è importante per me. Non mi sono potuto scegliere la vita, vorrei 
almeno non beccarmi un colpo diretto alla fine di questa storia.” 
“Stai tranquillo che me ne occuperò appena vedrò il professor Seiki Miyoshi. 
Piuttosto dammi le foto dei tuoi sei uomini.”  
Martini estrasse dalla tasca della giacca una busta gialla. Cosentino l'apri e guardò le 
foto ad una ad una. “Sono le foto dei fascicoli personali, eh? Sarebbe stato meglio 
fossero state scattate con l'apparato A.P.S. che consente di fissare .simultaneamente la 
stessa espressione della faccia di fronte e di profilo ...Comunque vedrò... Certo le 
caratteristiche delle facce non mi sembrano così discriminabili. Solo l'uomo di 
Neanderthal, qui, il tuo agente che rema, se è lui, lo becchiamo con sicurezza; gli altri 
hanno proprio, come spiegarti, delle facce comuni, da sbirri. Miyoshi mi farà un 
sacco di storie per esprimersi. Sai come sono i ricercatori puri. Un po' come me, ma 
molto peggio. Però è anche orgoglioso del suo metodo, del rapporto che ha scoperto 
tra la parte sottorbitaria del viso di un uomo e l'analisi armonica dei suoni emessi 
dalla sua bocca. Sinatra, per esempio, non potrebbe avere la testa del Papa. Hanno 
voci troppo diverse. E il cavo orale è una specie di auditorium acustico: c'è una parte 
mobile, ma l'architettura del palato condiziona quella degli zigomi, dei mascellari 
superiori e di un bel po' di caratteristiche della fisionomia... In fondo è l'uovo di 
Colombo.”  
“Vedi un po' tu. Appena puoi, dimmi qualcosa, fallo subito però, telefonami, te l'ho 
detto, non ho intenzione di farmi ammazzare dal mio Giuda personale. Mi serve 
qualcosa, dannazione, presto. E forse ormai non sono neanche più in tempo...”  
Cosentino lo guardò. Fuori la sagoma di un Boeing si avvicinava. 
“Ma le tue indagini? Chi stava a MiLano? Chi poteva piazzare la tua chiave a casa 
della morta? Non c'è nessuno che nel suo passato ha qualche ombra?” Martini sospirò 
e trasse di tasca un foglietto ripiegato.”  
“Ho fatto uno schema qui, di tutto quello che sono riuscito ,a sapere di ciascuno di 
loro.  
La macchina si fermò, i due scesero, si strinsero tutte e due le mani. Cosentino 
raccolse la borsa e salì sulla scaletta dell' aereo.  
Una hostess lo accompagnò al suo posto in prima classe. Si sistemò sulla comoda 
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poltrona viola e spiegò il foglio.  
 
* * *  
Sceso dall'autobus che l'aveva portato da Fiumicino atla Stazione Termini, Martini si 
cercò nelle tasche la tessera e imboccò velocemente le scalette della Metropolitana.  
Spiegò il giornale davanti alla guardiola e agitò la tessera senza guardare.  
Si accodò a1la gente che aspettava per salire sulla scala mobile. Davanti a lui alcune 
zingare parlavano ad alta voce. Martini le sorpassò prima di imboccare la seconda 
scala mobile. Si girò a guardarsi dietro. Non vide nessuno.  
Continuò a camminare verso la direzione Anagnina e svoltò a destra.  
Si fermò e si girò nuovamente. Il corridoio era completamente vuoto. Esitò, sulla 
parete c'era una grande scritta azzurra. NON ESISTE NIENTE. Accanto altri caratteri 
erano stati cancellati da una vernice nera. Improvvisamente Martini si trovò in mezzo 
ad una folla di persone in movimento. Si lasciò trascinare. Sul marciapiede vicino ai 
binari riprese a leggere il giornale. Un ragazzo lo urtò e Martini si toccò 
istintivamente il portafoglio nella tasca posteriore dei calzoni. La mano scivolò verso 
il calcio della Colt insellata tra le reni.  
Si spostò più avanti allontanandosi dalla folla del marciapiede. Guardò nel buco nero 
del tunnel e sentì negli occhi un lieve spostamento d'aria.  
“Arriva”mormorò .accanto a lui un gigantesco operaio in tuta blu.  
Il vento crebbe. Da lontano si udì il ronzio della metropolitana.  
Tutti si avvicinarono all'orlo del marciapiede. La motrice sbucò dal tunnel in velocità.  
Martini ripiegò subito il giornale infilandolo a fatica nella tasca della giacca. La gente 
gli stava addosso da tutti i lati. Fissò il faro avvicinarsi. Un colpo piatto tra le spalle 
lo proiettò in avanti. Martini si piegò, perse l'equilibrio e barcollò sul ciglio del 
marciapiede. La macchina gli stava di fronte.  
Mentre cadeva vide confusamente davanti agli occhi un braccio teso.  
Si avvinghiò alla tuta lacerandola.  
L'operaio con la sinistra lo acchiappò per la spalla della giacca tirandolo a sé.  
La metropolitana lo sfiorò mentre iniziava a rallentare. Martini abbracciò più 
saldamente l'operaio e si drizzò. Respirò profondamente. Le porte dei vagoni si 
aprirono con un tonfo. Guardò il viso arrossato dell'uomo. Accanto a lui una folla di 
facce gialle lo fissavano muovendosi per entrare nel vagone.  
“Che è successo? “ 
“L'hanno spinto, l'ho visto.”  
“Chi?”  
Martini guardò nel vagone poi girò la testa a destra e a sinistra. Vide nuovamente il 
braccio in tuta che gli indicava l'ingresso del tunnel di fronte la motrice.  
“Eccolo là, 'scappa!”  
Intravide qualcuno saltare la ringhieretta e sparire nel buio.  
Estrasse la p'istola da dietro la giacca e lo rincorse facendosi largo tra la gente.  
Saltò giù sui binari e rallentò la corsa. Dietro sentì la metropolitana riavvicinarsi: 
scrutò nel tunnel completamente nero. D'istinto, entrandoci, zig-zagò.  
Lontano vide un lampo. Il proiettile gli fischiò tra la spalla destra e la parete. Si buttò 
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per terra appiattendosi poi al muro. La metropolitana lo raggiunse e lo sorpassò. 
Davanti agli occhi, a pochi centimetri vide confusamente ruote e ingranaggi scorrere 
via ...  
Guardò i fanali dell'ultimo vagone allontanarsi e rimase immobile. Gli occhi 
cominciarono ad abituarsi all’oscurità. 
Il killer sul camminamento rialzato afferrò con la sinistra il tubo corrimano, si sporse 
sui binari e prese la mira con calma verso la sagoma visibile controluce. Tirò il 
grilletto, l'automatica gli sobbalzò in mano mentre la sagoma svaniva. Alla luce, fuori 
dal tunnel si sentiva gridare. L'uomo rasentando il muro si avvicinò con cautela. 
Percorse silenziosamente parecchi metri. Con la mano senti un angolo nel muro. Si 
appoggiò alla parete e si sporse appena oltre.  
Uno sparo rimbombò nel corridoio di passaggio. Si ritrasse di scatto e lasciò partire 
tre colpi, in stretta sequenza.  
Martini senti una trafittura sulla tempia si spostò subito sull'altro lato dello stretto 
corridoio. Lo misurò con gli occhi mentre il sangue cominciava a colargli sulla 
guancia. L'arma riapparve all'angolo, un proiettile colpi il muro di cemento nel punto 
dove prima era la testa del commissario.  
In fondo al corridoio c'era una porta a grata. Chiusa. All'interno si vedevano bidoni di 
lubrificante, attrezzi ed alcune tute.  
Martini cercò di vedere se oltre ci poteva essere un altro passaggio. Avvicinò la canna 
della pistola alla serratura e fece fuoco due volte. Spinse con forza la grata e si rifugiò 
dentro.  
Tastò il muro da tutte le parti mentre teneva d'occhio l'imboccatura del corridoio. La 
mano incontrò e si serrò attorno ad un ricevitore.  
Martini guardò il citofono. Non c'erano altre uscite. Strinse l'apparecchio e premé il 
tasto. All'altro capo nessuno rispose. Era guasto. 
Rabbiosamente Martini sparò un colpo alla cieca verso l'alto. Si appoggiò al muro e 
sospirò. Guardò ancora il citofono ed abbpzzò un sorriso. Lo sollevò sbattendolo 
rumorosamente e premette con forza il tasto.  
“Pronto qui è la polizia” bleffò a voce alta “sono il commissario Martini ...non mi 
faccia domande e ascolti attentamente. Bisogna bloccare la galleria tra Repubblica e 
Termini. Avvisate le volanti e mandate gli agenti verso il posto da dove vi sto 
chiamando ...Sì, il primo vano attrezzi a destra del tunnel. Fate presto” e riappese.  
Guardò l'orologio e si asciugò con il fazzoletto il sangue sul viso.  
Si accucciò dietro un bidone, la pistola puntata e attese.  
Dopo un po' di tempo senti rumori di passi. Un potente fascio di luce illuminò il 
tunnel.  
“Sei in trappola” intimò una voce “getta la pistola ed esci con le mani in alto.”  
Martini sbatté gli occhi e si alzò lentamente. Il vano del corridoio era ormai 
illuminato. Apr1 la grata e si avvicinò alI'uscita.  
“Sto uscendo, sono il commissario Martini.” Una raffica di mitra crepitò sulla volta.  
“Getta la pistola verso la luce e vieni avanti con le mani sulla testa.”  
Martini sorrise gettò la Colt verso i binari, alzò le mani ed uscì.  
“Nella tasca interna della giacca c'è il mio tesserino”disse con calma rivolto agli 
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agenti.  
Gli si avvicinarono due guardie, una con il mitra puntato.  
“È la verità!”esclamò l'altra guardia rivolta ai colleghi.  
“Ci scusi dottore, non potevamo immaginare che là dentro ci fosse lei.”  
Abbassò le braccia. “Fatemi indovinare, dieci minuti fa è uscito qualcuno dal tunnel 
che ha detto di essere il commissario Martini e vi ha mandato qui.”  
Si staccò dal gruppo un brigadiere. “Siamo stati avvisati da una guardia giurata. Il 
sedicente commissario pare che abbia mostrato una tessera della polizia. Gli ha detto 
di avvisare le volanti come aveva già disposto con il citofono. E poi ...già, è 
scomparso.”  
Martini si chinò raccolse la pistola e la sistemò nella fondina.  
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CAPITOLO XVII 
 
Rieti ore 18 
Il commissario Martini scese velocemente le ripide scalette.  
“Quindi avete dovuto rompere il pannello della porta per entrare. Un modo piuttosto 
strano. A chi è venuto in mente?”  
Tommaso Tortelli, il figlio di Miro, annui guardando il commissario negli occhi.  
“È stato il signor Da Ponte, un vicino di casa. La porta era di pino massiccio, esclusi i 
pannelli centrali che dovevano essere di vetro. E che Miro volle di compensato.”  
“Una porta un po' diversa dalle solite.” 
“Si, era rimasta dal falegname cosl senza vetri perché un romano non l'aveva più 
voluta dopo averla vista. Miro l'ha avuta per poco e l'ha messa al posto di quella che 
c'era prima.”  
“Questo signor Da Ponte che ha fatto esattamente?”  
“Ha rotto il pannello di compensato, ha infilato la mano e ha aperto con la chiave dal 
di dentro. La porta era resistentissima, ripeto e la serratura di quelle buone. I pannelli 
di compensato erano la parte più debole.”  
Argenti scostò Martini e osservò i cardini sull'esterno della porta.  
Al centro del pannello c'era un buco del diametro di un piatto da portata.  
Martini lo stava guardando con la fronte aggrottata. 
“Entriamo”disse dopo che ebbe finito di osservare la porta dall'esterno.  
Guardò il pavimento in terra battuta. “Qui sotto non c'è niente”dichiarò Tommaso 
seguendoli per la stanza “e le pareti non hanno niente di speciale ...”  
“Non stavo cercando passaggi segreti “borbottò Martini “anche se la situazione 
sarebbe tale ...No è assurdo “disse poi rivolto ad Argenti.  
Prese una seggiola e vi salì. La finestrella aveva i vetri dall'interno e una grata di ferro 
di fuori. Martini ridiscese e rimase in mezzo alla stanzetta. Uno scaffale metallico 
pieno di bottiglie di vino occupava tutta una parete; sull'altra due tini uno dentro 
l'altro, una scala, un lungo tubo di gomma arrotolato e un fornello basso collegato ad 
una bombola. La sedia era accanto a un tavolo rustico.  
“E non avete trovato un biglietto, una lettera?” 
“Solo la sua cassetta, aperta ma in ordine, tutto dentro. Meno la pistola.” La voce di 
Tommaso si spezzò. Argenti lo guardò senza dir nulla.  
“La sua cassetta?” 
“Ci teneva qualche ricordo. La foto con Secchia, la medaglia, qualche vecchia l~~a, 
documenti e roba cos1. Non la tirava fuori mai.Non era uno che stava sempre a 
parlare del passato.”  
“Ma negli ultimi giorni, com'era? Come vi è sembrato?”  
“Certo aveva qualcosa che non andava. Quando gli pigliava così stava incazzato per 
giorni e giorni. E poi un giorno paff e ritornava normale. Raramente ci faceva capire 
con chi ce l'aveva o che gli capitava. Era così. In casa lo lasciavamo tutti perdere e lui 
girava zitto zitto coi suoi pensieri in testa da una stanza all'altra. E mangiava poco.” 
“E in cantina ci andava spesso?” 
“Non spessissimo ma ...Sai aveva smesso di andare all'osteria, per via di mia sorella 
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che non voleva. E allora veniva qui con qualche amico, o anche solo a farsi un 
bevutina una volta o due a settimana.”  
“E le sedie?”  
“Se le portavano giù quando scendevano. E poi le riportavano su.”  
“Così quando è sceso quella sera non avete pensato a nulla di particolare.”  
“Per niente. Anzi ...Quando scendeva in genere voleva dire che il peggio era passato.”  
“Aveva bevuto?”  
“C'era aperta una bottiglia sul tavolo, di quelle vecchie che conservava sullo scaffale 
alto. L 'ho assaggiata. Il vino era andato a male. Infatti il bicchiere era quasi pieno, ne 
mancava poco.”  
Martini guardò il soffitto e il filo da cui pendeva una grossa lampadina.  
“Non lo so Argenti,”si rivolse all'amico “non lo so. La porta chiusa a chiave dal di 
dentro, le mura solide, la finestrella con la grata ...Il pavimento in terra battuta, 
intatto.  
“Però devi ammettere che Miro non si sarebbe suicidato senza lasciare neanche una 
riga. Te lo immagini un uomo che ha vissuto come lui che se ne va senza spiegare alla 
moglie, ai figli, agli amici i motivi del suo gesto?”  
“È vero”riconobbe Martini. “Ma avete cercato proprio dappertutto?”  
“La polizia ha ispezionato ogni centimetro di questa stanza”intervenne Tommaso “e 
io stesso mi aspettavo di trovare un suo biglietto, un messaggio. Ho cercato, ho 
cercato tanto, per tutta casa! Niente.”  
In quel momento nella stanza si udì lo squi1fo del telefono.  
Prima che Tommaso potesse rispondere lo squillo s'interruppe.  
Argenti lo guardò con aria interrogativa.  
“Ha risposto mia madre al piano di sopra.” 
“Allora quest'apparecchio attaccato al muro è solo una derivazione.”  
“Sì.”  
“Ma da qui si può chiamare l'esterno?”s'informò Argenti.  
“Certamente.”  
Argenti e Martini si guardarono.  
“Vedi può aver telefonato” incominciò Martini.  
“E i suoi ultimi pensieri averli detti a qualcuno? È questo che stai pensando?”  
“È possibile. I suicidi lo fanno.” 
“Ma a chi può aver telefonato papà.” Martini annotò sulla bustina dei fiammiferi il 
numero del telefono.  
“Però la telefonata può averla anche ricevuta” esclamò Argenti “una telefonata ...una 
telefonata particolare ...”  
Martini sospirò “Anche questo è possibile. ma dove ci porta? All'istigazione al 
suicidio, il 580 del codice penale « Chiunque determina altri al suicidio o rafforza 
l'altrui proposito o ne agevola in qualsiasi modo l'esecuzione è punito, se il suicidio 
avviene, con la reclusione da cinque a dodici anni ~ Ma uno come Miro, tu ce lo vedi 
a farsi suggestionare fino a questo punto?”  
“No certo”ammise a denti stretti Argenti. “Però Ornar, nel verbale della polizia 
neanche si parla di questa eventualità. Non l'hanno neanche visto il telefono a muro.”  
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“Non è detto. Che volevi che ci scrivessero? Che in una stanza c'è il telefono? Adesso 
si potrebbe vedere alla Sip se in quella fascia oraria del giorno della morte 
quest'apparecchio ha fatto o ricevuto telefonate. Secondo me resta è l'unica verifica 
che potremmo tentare.”  
“Eppoi in fin dei conti perché ~orj> potrebbe essere vera la soluzione più evidente. 
Un uomo vecchio, malato e deluso che si spara un colpo in fondo a una cantina ..”.  
“Bell'aiuto che ci dai!” 
“Volevi un parere tecnico e io te l'ho dato.Per quel che può valere in queste 
condizioni. Credimi però che qualunque poliziotto di buon senso avrebbe fatto come 
questi qui. Non ci vedo niente di particolare.” 
“Non mi piace il buon senso, Omar. Non aiuta a cavarsela nelle situazioni nuove. 
Comunque ormai s'è fatto tardi. Andiamo da Duilio a mangiarci qualcosa.”  
Martini assenti e i due si avviarono lentamente verso l'uscita seguiti dal figlio di 
Miro. 
 
  
Il commissario Martini posò il bicchiere vuoto sulla tovaglia a quadrettoni e sorrise 
all'amico.  
“Del resto anche Marx, dopo Sraffa, è sempre meno differente dagli altri. Se uno 
prova a realizzare i pochi sogni che gli sono rimasti, è un imbecille.”  
“Pensala come ti pare”replicò Argenti riempiendogli di nuovo il bicchiere. “io non ho 
bisogno di consultare il Capitale, o Sraffa, per andare a farmi le mie vertenze.Nel 
pubblico impiego poi ...Secondo me la vera discriminante è fra chi è convinto ancora 
dell'importanza e dell'utilità della lotta di classe e quelli come te.”  
“S'éi un ostinato. Mettiamo pure che si possano trovare degli ideali che siano insieme 
professionali e allo stesso tempo politici e sociali. Che è già un'utopia, credo. E poi? 
Come li traduci in realtà? E dove? No, basta con questo vino Filippo, è la seconda 
bottiglia di Barbaresco che ci facciamo. E io devo tornare a Roma. Con te non ci 
voglio discutere perché non voglio litigare. Non litigo più neanche con quelli che non 
stimo.” Guardò Duilio che toglieva i piatti dei secondi.  
“Erano una specialità quelle chitarrelle delle due zitelle. Mai mangiate. Qual è il 
trucco?”  
“Vuole la ricetta? Da una parte si mette a soffriggere il battuto di guanciale, un po' 
erto eh, carne trita di manzo, sellero e cipolla. Appena rosolato, con la cipolla, oro 
vecchio, oro veneziano, si aggiunge il pomodoro e si fa condensare. E questa è la 
zitella grassa, col pomodoro e la carne. Poco prima di portare ai tavoli, su un 
tegamino metto olio, aglio tagliato a fettine, non intero, un po' d'alici, prezzemolo, 
peperoncino e, a seconda di come mi gira, un pizzico d'erbe che mi trovo sottomano. 
Poi si mischiano i sughi e si condisce la pasta.”  
“Ah! E questo secondo sugo sarebbe la zitella secca ...”  
“Già. Ma per voi io ho prima diviso la pasta, l'ho condita separata e poi l'ho 
rimischiata in una insalatiera sola. Il trucco è questo. Ma si sporcano più piatti e ci 
vuole più lavoro.” Duilio si interruppe un attimo “A Griciano, dove me l'hanno 
imparata la danno senza pecorino, ma io ve l'ho portato, perché per me ci sta bene.”  
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“Un'opera d'arte, oste della malora! Sei uno che ci si impegna nel lavoro! .”  
“E oggi siete capitati male, al tavolo proprio sotto la cassa. Dove la musica si sente 
peggio. Oggi c'è un programma di batteristi, senti? Questo è Max Roach, Deeds, no! 
words ...”  
“Splendido Duilio. Veramente. A Roma faresti un sacco di soldi con un locale cosi.”  
“Volete qualcos'altro? Fra poco c'è Take Five, del quartetto di Brubeck. Porto gli 
amari e i caffè?”  
“Niente amaro per me” si lamentò Argenti “solo un latte macchiato. E un caffè 
strettissimo per lui. Di quelli che si tagliano col coltello, che prendevo io una volta.”  
Duilio si allontanò di corsa. Argenti spinse indietro gli occhiali. Tacquero per un po'.  
“Caffè, latte macchiato e ricevuta fiscale”li interruppe Duilio appoggiando un 
vassoietto sul tavolo. Ora c'è T ake Five”ammiccò ad Argenti.  
Martini bevve con un solo sorso il caffè, si passò il tovagliolo sulla bocca e osservò 
Argenti intascare il foglietto e sorseggiare il suo latte. Si alzò.  
Salutarono con la mano Duilio che rispose dalla cucina. Uscirono in strada.  
Dopo poco Argenti rallentò il passo. Poi si fermò. II sudore gli imperlava la fronte.  
“Vado avanti a prendere la macchina, tu aspettami qui.”  
“Piano piano ce la faccio, ci vediamo in piazza.” Martini allungò il passo verso il 
posteggio.  
Era fresco e si abbottonò la giacca mentre camminava. Aveva già fatto cento metri 
quando si girò a guardare Argenti. Lo vide chiacchierare con due giovani vestiti di 
blu, con la mano sempre sullo stomaco, e improvvisamente mettersi a correre verso di 
lui. Il commissario si arrestò. Il più alto dei due tirò fuori 1a mano dalla tasca e 
Martini vide uno sparo.  
Estrasse velocemente la pistola e si precipitò verso l'amico.  
Argenti cadde. Si mosse carponi. Mentre Martini sparava, si allungò sul selciato e 
batté la testa.  
Martini si appiattì dietro lo stipite della porta di un negozio e sparò ancora. Sentì le 
pallottole dei due rimbalzare sul muro fra lui e Argenti. Si scoprì e diresse altri due 
colpi mirati verso gli assalitori. Vide il più alto sussultare e piegarsi da un lato. 
Mentre l'altro con un balzo si avvicinava per sorreggerlo, Martini registrò l'urlo 
insistente di una donna.  
Un attimo. Quando si concentrò di nuovo sulla pistola i due erano usciti dal mirino.  
Martini rimase con la schiena addossata al muro respirando forte, poi corse verso 
Argenti.  
Gli sentì il polso. “È ...morto?” chiese un vecchio uscendo da un portone.  
“Gli è andata bene, è solo ferito alle gambe. È un tipo così, sempre col culo per terra 
ma mai del tutto.”  
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  CAPITOLO  XVIII 
 
 
Rieti, ore 16 
 
DRAMMATICO AGGUATO DELLE BRIGATE ROSSE A UN  
SINDACALISTA DELL CGIL  
IL TERRORISMO SPARA ARIETI  
«SEI TU ARGENTI? »  E POI CINQUE COLPI  
Rieti -Non c'è emozione sul volto tirato di Filippo Argenti, 37 anni, sindacalista della 
Cgil, segretario provinciale della Funzione Pubblica a Rieti. «Non me l'aspettavo, non 
sono un personaggio importante, l'unica cosa che posso dire è che ancora una volta 
hanno colpito nell' area della sinistra. Questo si potrebbe inquadrare in una certa 
strategia delle BR, ma ci sono molte cose che non mi spiego e su cui c'è bisogno di 
fare luce ».  
In via Roma, in pieno centro l'attentato si è svolto fulmineamente. Argenti era da 
poco uscito dal ristorante tipico del numero 37, Da Duilio, quando due giovani ben 
vestiti si sono rivolti al proprietario chiedendo di essere presentati «al sindacalista 
Filippo Argenti ».  
Senza minimamente sospettare l'intento dei sanguinari criminali lo stesso Duilio è 
uscito dalla porta ad indicare il cliente che si allontanava. Il terrorista con la maglia 
bianca, il solo di cui si è riusciti a fare un identikit, è stato l'unico a parlare con la 
vittima. «Mi ha detto solo di stendermi per terra sul marciapiede. Dell'altro quasi non 
mi sono accorto. Gli ho dato una spinta e ho cercato di scappare. Dopo poco ho 
sentito una detonazione e una botta alle gambe come mi avesse investito una 
macchina. Non ho sentito altri spari e da allora non mi ricordo molto. Nel momento 
in cui sono svenuto ho pensato di morire. Ci sono stati testimoni che hanno riferito di 
un vero e proprio conflitto a fuoco in cui un terrorista sarebbe stato ferito ma sulla 
circostanza polizia e magistratura mantengono un inspiegabile riserbo. È un fatto che 
i due, dopo i primi colpi andati a segno hanno continuato a sparare senza peraltro 
colpire di nuovo la vittima e si sono poi dileguati verso Borgo. Una BMW bianca 
targata Roma è stata vista dirigersi a tutta velocità sulla Salaria poco dopo. Non è 
certo che si trattasse dei terroristi.  
 
Indolenzito Argenti si agitò dentro al letto. Lanciò un'occhiata al visitatore nella 
stanza e ripiegò la pagina del giornale.  
Perché Filippo Argenti? un sindacalista d'attacco, senza dubbio poco convenzionale 
ma altrettanto certamente punto di riferimento di quella parte della sinistra reatina che 
non si riconosce nei partiti storici.  
Di lui i lavoratori ricordano gli scontri all'Opificio e l'impegno costruttivo in decine 
di vertenze condotte con severa intransigenza ma anche con fine fiuto politico. Di 
pochi giorni fa è stato il suo intervento all'assemblea della Tecnocar dove ha 
stigmatizzato la monetizzazione della salute degli operai.  
Il posto di responsabilità che si è conquistato nel comparto della Funzione Pubblica è 
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in un certo senso il migliore riconoscimento che il sindacato reatino ha potuto fare al 
suo lavoro. L'attentato è un avvertimento e una minaccia precisa a tutta un'area 
politica. Ha significato gambizzare il dissenso esplicito non solo verso il Palazzo ma 
anche verso le illusioni della lotta armata.  
 
 
“Ne hai scritte di stronzate!” fece Argenti gettando il Messaggero sul letto. “Possibile 
che voi giornalisti dobbiate sempre buttarla sulla retorica?”  
“Scrivo come il mio capo crede che la gente voglia leggere. Ho smesso da un pezzo 
di provare ad essere Hemingway. In Italia poi Hemingway, in un giornale, non 
sarebbe andato oltre la cronaca nera.  
“ potevi continuare a provar~ Ct1S1 ~ sei arrivato a farmi il santino sul giornale! 
Siamo al punto che basta farsi fare due buchi nelle gambe e sembri Orazio Coclite.”  
“Sai, fare il giornalista in provincia è già una morte. Se non mi scateno in queste 
occasioni ...Ho,.. calcato la mano ma ho detto un sacco di belle cose. E forse sono 
anche vere, no? Adesso voglio vedere se ti buttano ancora fuori dalla segreteria del 
sindacato.”  
Argenti lo guardò e si grattò il mento.  
“Dammi qualche altro elemento. Chi era quel tipo con la pistola che si è messo a 
sparare tra la folla?”  
“No comment. Ti avevo pregato di non metterlo in mezzo.”  
“L 'hanno visto in tanti e poi ti ha accompagnato all'ospedale ...”  
Argenti tacque e tentò di sistemarsi da solo meglio, i cuscini. Il giornalista si alzò.  
“Perché ti hanno sparato?” gli chiese aiutandolo.  
“Perché sono un simbolo. C'è tutto nel giornale compratene una copia.”  
L'altro sospirò e scosse la testa. “Non mi dici niente allora?”  
“No e ora vorrei che mi lasciassi riposare, dopotutto sono un simbolo coi buchi.”  
L'altro sorrise, arrivò alla porta e girò la maniglia. “Noi giornalisti, però, abbiamo un 
vantaggio sui comuni disperati, qualche simbolo ce lo possiamo inventare. E magari 
anche crederci un po' ...”  
“È vero, in fondo pure le maschere sono fatte con la cartapesta dei giornali.”  
Il dottor Binello era alto e appesantito, con una gran barba incolta e occhiali con le 
lenti fotosensibili. Indossava il camice sopra un paio di jeans scoloriti e un'argentina 
bianca.  
“Bene, ci volevano le pistolettate per farti entrare in ospedale.”  
“Cerco di tenermi il più lontano possibile dagli stregoni.”  
“È sconcertante detto da te, tenuto conto di quelli che frequenti. Te l'ho detto già altre 
volte, stare lontano dagli ospeaa1i e non parlare di malattie non è il modo migliore 
per rimanere in salute.”  
“È qual è il modo migliore? Tu ne sai della salute pressappoco quanto io della 
transizione al socialismo.”  
“Può darsi”disse Binello controllando la temperatura sulla cartella ai piedi del 
letto.“Comunque qua ci sei e non mi faccio scappare l'occasione per controllarti 
anche l'ulcera. I tuoi buchi al bicipite femorale destro e al gastrocnemio laterale sono 
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una fesseria, un altro con meno culo si sarebbe almeno spezzato le ossa.”  
“L'ulcera?”  
“Ti ho prenotato per una lastra, finché mi sei sotto mano.”  
“Anche la lastra, con la sbobba da mandar giù, immagino ..”.  
“Ti avevo avvertito che la tua gastrite poteva peggiorare. Stress, disordini dietetici, 
hai avuto il fatto tuo.”  
“Centinaia di persone fanno politica e stanno benissimo, anzi ingrassano.”  
“Gente che non ha il tuo caratteraccio, che non fa le vertenze come le fai tu.Credimi, 
bello mio, mi sto specializzando in neuropsichiatria e tu sei un libro aperto.. Almeno 
ti adirassi, come vorrebbe il tuo nome dantesco. Ti farebbe bene! Invece tutto calmo, 
tutto controllato, la voce bassa, le battute dette a bocca chiusa come Robert Mitchum. 
Questo è veleno! In genere il dilemma è ulcera o colite?” 
“Bene, io comunque scelgo l'ulcera allora! 'più tono) A cacarsi sotto c'è sempre 
tempo.”  
“Certo in fondo è proprio come se te la fossi scelta.”  
Argenti si fissò la punta delle dita con aria assorta. “Bene” concluse il dottore 
facendo una smorfia “si vedrà con la lastra, adesso pensa a stare tranquillo e a goderti 
la vacanza."  
Argenti osservò Binello allontanarsi in fretta. Sulla porta incrociò Pina che entrava 
con una pesante busta di plastica. 
Lo vIde  e si arrestò “Ah séi qui” gli disse~ entrando.  
“Ci hai messo tanto a trovarm?”  
“Ti ho portato un po' di frutta, qualcosa da bere, i giornali, un pigiama, qualche rivista 
e un libro giallo. E un cambio di biancheria. Ho fatto ad occhio” precisò dopo una 
breve esitazione.  
Argenti la squadrò da capo a piedi. Indossava una camicetta bianca di foggia militare 
e una gonna lunga di cotone stampato.  
“Sei buffa con quella borsa in mano, almeno appoggiala per terra e avvicinati.”  
Pina sorrise “Pensavo quasi che ti saresti seccato ...”  
“Si diventa un po' meno scostanti quando ti cominciano a sparare addosso. Se fosse 
viva mia madre mi avrebbe portato più o meno le stesse cose, a parte il fatto che si 
sarebbe ricordata che La vedova del miliardario è un giallo che ho letto un paio di 
volte.”  
Pina arrossì e cominciò a mettere a posto le cose sul comodino scrostato.  
“Ti ho preso l'acqua Panna”disse come parlando tra sé “perché non è tanto disgustosa, 
e qualche banana. Come vanno le gambe?”  
“È solo un graffio, come direbbe John Wayne, guarirò presto.”  
“I giornali non la pensano cosi, oltre alle pagine locali del Tempo e del Messaggero, 
sei sull'Unità e sulla Repubblica. Adesso mi metto seduta cosi mi racconti tutto.”  
“C'è poco da raccontare. È andata, l'importante suppongo è riportare a casa la pelle.”  
“Va be', ho capito, nonostante la batosta sei ancora il solito rotolo di filo spinato. Me 
lo leggo sui .giornali come sono andate le cose.”  
Pina accavallò le gambe, si sistemò la lunga gonna e cominciò rumorosamente a 
sfogliare le pagine dei giornali poggiati sul letto.”  
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“Sulla Repubblica c'è un intervista col tuo Vidimari ...Filippo che hai? Non ti senti 
bene?” 
Argenti aveva socchiuso gli occhi. La bocca era .contratta.  
“Sento tirarmi tutto alle gambe, e mi sta per venire uno dei miei mal di testa. Leggimi 
tu di Vidimari.”  
Pina ripiegò il giornale e si girò verso la luce. “C'è una foto di via Roma con l'insegna 
di Duilio. Prima spiegano chi è Vidimari. Dunque dice la Guerra di Spagna nel '36, la 
difesa di Madrid, che era commissario politico, poi la Resistenza in Piemonte, i 
Gruppi di Azione Patriottica insomma tutte cose che saprai  Il giornalista gli chiede 
della sua amicizia con te.”  
“E lui?” 
“Dice le solite cose. Il tuo ruolo nel sindacato e quello che hai fatto qui a Rieti ...Ecco 
qui la prima stoccata.”  
«Vidimari, lei ha militato nei Gap durante la Resistenza e ora con il suo partito, il Pci, 
giudica criminali le imprese delle BR. Mi vuole spiegare la differenza tra un morto 
ammazzato di allora e uno di adesso, tra giustiziare uno delle corporazioni fasciste e 
gambizzare un sindacalista dei nostri tempi? »  
«La sua domanda, è chiaro, vuole essere provocatoria, ma la differenza è tanta. Certo 
astrattamente se lei vuole limitarsi solo alla logica dell'azione, che è militare, le 
differenze possono ridursi. Tutti i commandos hanno problemi che si somigliano: lo 
studio del territorio l'azione fulminea, la fuga, gli appoggi ...Ma per noi era molto 
diverso, era un lotta dura, violenta ma giusta, collegata organicamente con le masse 
dei lavoratori e con gli altri combattenti della Resistenza. Lavoratori oppressi dal 
gigantesco apparato di morte nazifascista ».  
«Lei, avendo fatto parte dei Gap, ha ucciso direttamente, a freddo, qualcuno? ».  
« Sì » 
«E che cosa provava in quel momento? ».  
« Mi sentivo come il giudice e il boia insieme.Non ero così sicuro di essere uno 
strumento di giustizia proletaria, ma non c'erano altre alternative ».  
«Perhé le BR dovrebbero attaccare un sindacalista di provincia? ».  
«Non lo so e non lo capisco, non so neanche se siano state veramente le BR. Dietro 
una telefonata di rivendicazione e due barbe finte ci può essere qualsiasi volto ...».  
“Mi senti? O ti sei addormentato?”  
“No, però non ce la faccio a tenere gli occhi aperti saranno gli analgesici. Abbassami 
un po' la serranda.”  
“Continuo a leggere?”  
“No, sono stanco ...e anche stufo.”  
 
 * * * 
Pegoraro era basso, grasso, con i baffoni alla Vittorio Emanuele e pochi capelli grigi e 
spettinati. Gli si era messo in piedi senza parlare accanto al letto.  
“Sembri un tricheco con una luce umana negli occhi”lo derise Argenti.  
“Pegoraro sbuffò, si sedette sul letto facendolo scricchiolare” .  
“Allora? Davvero non ci sono preoccupazioni?” chiese finalmente.  
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“Tutto regolare, guarirò presto.” 
“A parte i nostri scazzi, penso che tu ...che tu sappia quanto ...in una occasione cosi 
...”  
“Lo so.” 
“Ti ho portato qualcosa da leggere. Nei ritagli di tempo.”Appoggiò sul comodino il 
Playmen che si era tenuto fino ad allora sotto il braccio, a faccia in giù. Poi sbuffò 
ancora, lanciò uno sguardo incerto a Pina e prosegui. “Sono venuto, diciamo, un po' a 
Canossa. Ti avranno raccontato della baruffa che c'è stata per sbatterti fuori.”  
“Nessuno mi ha parlato di baruffe. Credevo foste tutti d'accordo ...”  
“Macché, il partito di Argenti passa in mezzo alle componenti. Gallotta poi era una 
bestia, ha perfino litigato con Vidimari. Per non parlare di quello che ha detto a me.”  
“Gallotta, eh?” 
“Io e Vidimari invece abbiamo dovuto tenere un comportamento più responsabile e 
...insomma io ho sostenuto che te ne dovevi andare. E io sono qui a pregarti, questa è 
la parola, di accettare un congelamento della vecchia segreteria. Insomma, Filippo, 
dopo quello che ti è successo devi rimanere al tuo posto. Hanno tutti pensato che se 
venivo io a cercare di convincerti ... a parte tutto avresti capito quanto è importante 
per il sindacato in questo momento.”  
Argenti si rigirò sul letto con una smorfia.  
Pegoraro si asciugò il sudore della fronte e tirò fuori una Merit dal pacchetto. 
L'accese e guardò ancora Pina soprappensiero.  
“Mi rendo conto di quello che puoi pensare ... Forse siamo stati troppo precipitosi ...e 
adesso tutti abbiamo qualche sospetto in più sulla parte da cui è venuta la parola 
d'ordine di sbatterti fuori. Compresi i compagni socialisti. Giunta La Spada ha 
partecipato ad una riunione stanotte e ne sono usciti tutti un po" stralunati ...E questo 
a parte il fatto che con le tue idee non vai a genio a molti di noi ...me compreso, come 
ben sai.”Aspirò nervosamente la sigaretta.  
Pina si alzò di scatto e andò verso la finestra. Pegoraro si voltò verso di lei, poi tornò 
a concentrarsi su Argenti. “Si potrebbe fare una bella smentita e confondere le acque, 
se tu accettassi. Ci copriresti un po'. Se  pensi che nonostante tutto sia meglio così.”  
Argenti si aggiustò gli occhiali e si passò una mano sul mento non rasato.  
“Quanto ci tenete realmente?” 
“Tanto che sono venuto qua a chiederlo!” 
“E questo solo per una ferita. Se mi ammazzavano, mi avreste messo la fotografia tra 
Gramsci e Togliatti? Comunque sono tanto disilluso da accettare la vostra proposta. 
Però voglio che mi togliate dai piedi quei due che stanno nella segreteria in nome 
della santa componente e che non fanno sindacato. Voglio Lopopolo con l'esonero di 
tre giorni la settimana e poi, soprattutto, l'appoggio contro Nobili sulla faccenda del 
Provveditorato. Quelli che mi hanno sparato non è detto che siano quello che 
sembrano.” 
“Cos'è  questa faccenda del Provveditorato? “ chiese Pina riavvicinandosi al letto.  
“cco. Una donna che è probabilmente complice di un gruppo di truffatori mi viene al 
sindacato e mi racconta di come dietro la nuova sistemazione degli uffici del 
Provveditorato c'è un imbroglio. lo vado a parlare con Nobili, l'assessore, che con 
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Stacchi e Trapani è al centro di tutto e quello nega ma non mi convince. Intanto Miro 
muore. Si è ucciso dicono e tutto sembra confluire per questa spiegazione. Senonché 
Miro non è tipo da suicidio e lavora proprio alla Provincia dove, nella cassaforte che 
è nel suo ufficio sono custodite alcune mappe. lo dico in pubblico che la cosa non mi 
convince e da allora mi arrivano addosso alcuni picchiatori, mi cacciano fuori dalla 
segreteria. E mi sparano addosso. Non è detto che queste cose siano in connessione, 
ma sarebbe forse anche più strano se alla fine scoprissi il contrario.”  
“Una storia edificante!”esclamò Pina. 
“Poi mi arrivano sul tavolo proprio quelle mappe .che tutti cercano e da queste vedo 
che Nobili si vuole comprare terreni fuori Rieti. Una ricerca della natura 
incontaminata! Vado da Nobili e bleffo fingendo di sapere molto più di quello che so. 
Quello mi pare che stia per cedere. Poi prende tempo. A questo punto che cosa è in 
gioco? Una pasticciata di locali comprati e ricomprati e l'eventuale omicidio di Miro. 
E forse qualche altra cosa che ancora non ho ben afferrato. Ma certo che se il 
Provveditorato va a Palazzo Zavoli, che Nobili, Stacchi e Trapani hanno comprato per 
una manciata di bruscolini, e vogliono rivendere alla Provincia per una cifra 
sproporzionata, il gioco, o meglio, l'imbroglio è bello che andato!”  
“Su quest'affare, Filippo, ti puoi mettere pure il .cuore in pace. Ieri la Provincia ha 
deliberato l'acquisto di Palazzo Zavoli proprio per fornire i locali al Provvetorato. 
Due miliardi e duecento cinquanta milioni mi pare. Neanche tanto, si dice. Per 
Lopopolo e il resto, considera la cosa fatta ...”  
Argenti si sollevò sulle braccia. “E cosi, mentre io mi prendevo i due confetti, la 
Giunta lavorava per il bene della cittadinanza! Si sporse verso Pegoraro. “Neanche 
caro dici, eh? Sai quanto l'hanno pagato quel palazzo? Seicento milioni!” 
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CAPITOLO XIX  
 
Rieti, ore 13  
Il regista controllò ancora una volta i monitor davanti a lui e fece un cenno dal vetro 
verso il tavolo al centro dello studio televisivo.  
Argenti guardò la luce rossa della telecamera, si aggiustò gli occhiali sul naso e 
respirò con calma.  
“Quello che mi preme ancora dire è un'altra cosa. Nonostante le telefonate che hanno 
rivendicato il fatto io sono certo che non si è trattato delle Bierre. Come segretario 
della Funzione Pubblica stavo per venire a capo di uno scandalo che molti hanno 
interesse a tenere coperto. Gente che non ha difficoltà ad assoldare pistoleri e che già 
mi aveva fatto avvertire con una aggressione in pieno giorno.”  
“Di che si tratta?” 
“Affari sporchi, lottizzazioni, corruzioni e speculazioni edilizie. Un uomo è già stato 
ucciso per questo, il mio assassinio non sarebbe stato il primo, se fosse riuscito.”  
“E chi sarebbe la persona già assassinata?” il giornalista osservava Argenti con gli 
occhi socchiusi mentre la sigaretta gli si consumava nel portacenere.  
“Mi riferisco alla morte di Miro Tortelli, che è stata fatta passare per un suicidio. 
Tortelli lavorava alla Provincia ed aveva messo le mani sulle prove che mi servivano. 
Poi ha improvvisamente deciso di spararsi in testa. Un fatto che qualcuno deve aver 
accolto con un certo sollievo. Chi lo ha conosciuto sa che non c'era altro modo per 
tappargli la bocca. “ 
Il giornalista si accese un'altra sigaretta ignorando quella sul portacenere.  
“Siamo in diretta, Argenti, e queste sono accuse molto gravi ... “ 
“Me ne assumo tutta la responsabilità. La verità è che sono sicuro di avere in mano 
già una prova decisiva dell'intero imbroglio. Fra poco questi onesti imprenditori, 
questi rappresentanti pubblici e i loro assassini saranno smascherati. Tutta gente di 
Rieti, che passeggia stasera per via Cintia o che ora se ne sta in casa sua a guardarmi 
alla TV.”  
Argenti fece una pausa, si passò una mano sullo stomaco e fissò con intenzione la 
telecamera.  
 ”Avete tentato di ammazzarmi e non ci siete riusciti. Ma io non voglio ancora lasciar 
perdere. E intanto, per cominciare a scoprire le carte comincio a chiedere alla Giunta 
provinciale qualche spiegazione sulla nuova sede del Provveditorato agli studi. 
Perché Palazzo Zavoli e non il vecchio dispensario? Perché il Marchese ha venduto il 
Palazzo poco prima che aumentasse cosi tanto di valore? Che c'entra il dottor Trapani 
con il misterioso compratore di Palazzo Zavoli, tale Giovanni Balsamo, parente di 
un'avvenente segretaria, che, guarda caso, lavora in Provincia? Che parte ha avuto 
Nobili, l'assessore socialista all'istruzione, in tutto questo? E come mai questo 
assessore ha deciso di investire i suoi sudati risparmi in terreni agricoli? Queste 
domande aspettano una risposta.”  
Il giornalista spense la sigaretta nel portacenere: “Certamente sono domande 
stimolanti, Argenti. Ma mi consenta un pizzico di provocazione: deve proprio essere 
solo Nobili a rispondere? Nella Giunta, oltre ai socialisti, per i quali è noto non vanno 
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le sue simpatie, ci sono, ci sono in effetti, anche i comunisti ...Lei che è comunista 
perché certe domande non le fa anche a casa sua?”  
Argenti apri la bocca un attimo e si passò l'indice sul labbro inferiore: “Chiamo il 
compagno Vidimari ad un confronto davanti a queste stesse telecamere di R.T.R. Al 
più presto, domani. Non credo avrà difficoltà a spiegare, a me e alla gente di Rieti, 
come sono andate le cose. Può essersi trattato di imprudenza, di un raggiro in cui è 
stata fatta cadere tutta la Giunta? Se è cosl vogliamo saperlo, e se c'è stata colpa o 
negligenza chiunque dovrà assumersi le proprie responsabilità. I lavoratori vogliono 
sapere come governano i loro rappresentanti, non sono elettori di manica larga come 
quelli di altri schieramenti. Certo, se anche solo un quarto di quanto so di sicuro sarà 
provato, la Giunta si dovrà dimettere. Tanto più che c'è anche quell'altra faccenda 
della superstrada e dei terreni agricoli che stanno diventando edificabili che dovrebbe 
essere chiarita.”  
Il giornalista spense la seconda sigaretta e lanciò uno sguardo verso le telecamere.  
“Vediamo che l'attentato non l'ha certo resa più arrendevole ...”  
Argenti si mosse sulla sedia: “Andrò a fondo, come tutti nel sindacato siamo convinti 
sia necessario fare ...” 
“Anche a costo di mettere in seri imbarazzi una giunta rossa? “ 
“Una giunta rossa dovrebbe essere imbarazzata quando copre le clientele, le truffe e 
le lottizzazioni. Altrimenti vale quanto un'altra.”  
Argenti si spinse con la mano lo stomaco, scostò la sedia e si alzò inciampando nei 
fili. Mentre il suo interlocutore gli faceva segni disperati, si allontanò dal tavolo di 
cristallo.  
La telecamera a spalla lo segui ondeggiando fino alla stretta porta dello studio mentre 
il moderatore riempiva l'audio di commenti improvvisati. 
 
* * *  
 
Ritto in mezzo al prato, con le braccia tese in avanti Argenti divaricò le gambe con 
una smorfia, poi le piegò portando le braccia indietro in mezzo ad esse.  
Mentre ritornava nella posizione di partenza, si accorse di Vidimari che stava 
discutendo all'entrata dello stadio con il guardiano.  
Il sindacalista gli voltò le spalle e prese a correre con una falcata fluida e composta.  
Aggirò, prima sulla destra, due ostacoli e sorpassò in velocità il terzo senza 
interrompere la scioltezza di movimento. Poi si trasferì su una corsia senza ostacoli e 
continuò a correre evitando di forzare. Di lontano vide il vecchio avvicinarsi ai bordi 
del campo e rimanere in piedi in attesa. La luce andava diminuendo velocemente.  
Argenti alzò gli occhi al cartellone. Erano le sei. Davanti alle tribune accelerò, 
scompose il ritmo in una serie di strappi e forzò al massimo fino alla fine della curva, 
poi rallentò.  
Si fermò pochi metri oltre Vidimari e cominciò a massaggiarsi i polpacci impastando, 
con piccole pressioni delle dita, i muscoli.  
“Mi ha detto Patrizia che ti avrei trovato qui.” Roberto Vidimari si toccò i baffi. “Ho 
visto il tuo show alla televisione ieri.”  
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Argenti si mise le mani alla nuca, piegò le gambe, un piede davanti all'altro poggiato 
sulle punte e cominciò a saltellare alternando i piedi avanti.  
Fece dieci esercizi e tornò a massaggiarsi. “Una uscita memorabile. In gergo teatrale 
si chiama «padovanella ». Tira gli applausi, se capisci ciò che intendo.”  
“Non fare lo stronzo, “lo interruppe Argenti avviandosi verso le docce “non è il caso. 
Non sono io che ti debbo delle spiegazioni, comunque tu la metti.”  
Vidimari lo segui scuotendòìa testa.  
“Se sei venuto a parlarmi ti ascolto” gli si rivolse mentre saliva gli scalini 
appoggiandosi alla ringhiera.  
Accese la luce ed entrò nello stanzone deserto. L'altro lo sorpassò e gli si mise 
davanti sbarrando la strada delle docce.  
“Prima! Prima di andare alle tivù private me le dovevi chiedere le spiegazioni! Non 
verrò al tuo faccia a faccia, questo sia chiaro!”  
Argenti lo scostò: “Eri tu che dovevi venire a parlarmi. Sono stato all'ospedale, e poi 
sono uscito. Potevi venire a vuotare il sacco. Adesso, sei venuto!”  
Senza guardarlo si tolse la maglietta e la scaraventò sulla panca. Si tolse i 
pantaloncini e sparì dentro il vano, della doccia.  
Argenti alzò la voce per superare il rumore dell'acqua corrente: “Anche il Presidente 
mi ha telefonato, Tu forse ti saresti potuto scomodare.”  
Il vecchio si ficcò le mani in tasca e iniziò a camminare avanti e dietro.  
“Ammetto... Mi senti Filippo? che ero un po" imbarazzato ...sapevo come l'avresti 
presa ...”  
“E quanti modi c'erano di prenderla?”  
“lo speravo solo che la nostra amicizia...”  
“La nostra amicizia non ti ha impedito di farmi fesso mentre gli amici di Stacchi mi 
bucavano le gambe.. “ 
Il rumore dell'acqua cessò. Il sindacalista usci strofinandosi vigorosamente con 
l'asciugamano.  
Poggiò un piede sulla panca e Vidimari gli guardò le cicatrici fresche.  
“Tutto a posto, no?” fece indicandogliele con la pipa che aveva tratto di tasca.  
“Tutto a posto.”Argenti lo guardò “Del resto, so quello che mi dirai. Che Nobili ha 
insistito, che tutti premevano per i nuovi locali, che tu non potevi tirarla in lungo, che 
non avevamo prove. Esatto? “ 
Vidimari accese uno zolfanello e lo agitò verso. l'amico.  
“Ho telefonato a Roma. Ho chiesto il permesso di rompere se Nobili insisteva e gli ho 
detto di quello che sospettavamo. Mi hanno detto che è una storia che. ormai non 
scandalizza più nessuno e che le direttive sono di non muoversi per primi. Niente 
complicità ma :neanche eccessive solerzie o rigorismi astratti, è la parola .d'ordine.”  
 ”Rigorismi astratti! E tu zitto, eh? Ci hai messo poco a diventare un solerte 
burocrate. È una decina d'anni che ti sei riiscritto, dopo che ti avevano espulso ai bei 
tempi. E già chiedi le circolari a Roma, per sapere come ti devi comportare? Vuoi 
diventare senatore?” 
“Cerca di capire, non significa niente quello che dici. Ho dovuto chiudere. E del resto 
non potevo sapere che stavi facendo il martire per via Roma. Nobili era una furia. 
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Non sembrava mica uno che aveva qualcosa .da temere sai ...”  
“Giocava il tutto per tutto.”Argenti si tirò su i blue jeans e si affibbiò la cinta. “Che 
funzionario modello Sai cosa devi fare adesso? Ti devi trovare una balla secente da 
raccontare appena faccio saltare tutto per aria. La storia dei rigorismi astratti non te la 
potrai spendere tanto facilmente. Mi frega un cazzo a me che a Roma vogliono 
chiudere un occhio o tutti e due sulle disinvolture dei socialisti. Anzi, me ne frega e 
non sono d'accordo per niente. Faccio bene io a starmene per conto mio. Conosciuta 
una chiesa le hai conosciute tutte.”  
“La tua eterna indignazione comincia a procurarmi guai seri, Filippo. È ora di finirla 
con queste intransigenze moralistiche. Con le anime belle! Guardati la tua! Te la curi 
come le zitelle fanno con la fica, ce l'hai sempre pulita e profumata. Disinfettata. È 
disgustoso.Ti rendi conto che possono esserci cose più importanti .della tua coerenza? 
lo ho delle responsabilità, che tu non hai. Tu ti puoi permettere di fare quello che ti 
pare. lo no.”  
Argenti si risedette pesantemente: “Se mi avessi .dato una mano fin dall'inizio, senza 
tenere sempre il piede sul freno, forse Nobili sarebbe in galera.”  
“E beato te che sei sicuro di tutto quello che fai! Sei sicuro che Miro l'hanno 
ammazzato, sei sicuro che non sono state le Bierre a gambizzarti, sei sicuro che 
Nobili è un assassino che paga i fascisti fer assassinarti...E se ti avessero veramente 
solo fatto un attentato? Sei sempre stato un duro col terrorismo e rappresenti ...”  
“Ma non crederai alle deformazioni dei giornali? lo non rappresento neanche me 
stesso. E divento un obiettivo strategico delle Brigate Rosse? A Rieti? E comunque in 
provincia io sono un isolato, lo sai meglio di me. No, è sicuro che sono stati i 
mazzieri di Stacchi a cercare di tappare la bocca anche a me, per non farmi ficcare il 
naso in giro. Se l'avessero fatto le Bierre sarebbe stata solo un'assurdità.”  
Il vecchio sbuffò una spirale di fumo.  
“E chi ti dice che i terroristi non possano fare assurdità? Ti ho già detto altre volte che 
il tuo più grande difetto nelle vertenze o nelle trattative è quello di sopravvalutare 
l'avversario ...”  
Vidimari gli si avvicinò e gli batté una mano sulla spalla. “Tu segui la tua strada ed io 
la mia. Se ci dovremo scontrare, amen. Adesso non litighiamo. Sai che se mi portassi 
veramente qualcosa di concreto manderei al diavolo anche il partito e sarei dalla tua 
parte ...” 
Argenti annui. Si alzò lentamente appoggiando le mani sulle ginocchia e si avvicinò 
all'uscita. Apri la porta. Rimase immobile sull'uscio voltando le spalle all'amico. 
Fuori faceva freddo.  
Si passò la mano sui capelli umidi.  
“Hai la macchina! La mia me la danno domani.” Vidimari assenti e fece cenno verso 
il parcheggio.  
L'ottocentocinquanta aveva la vernice corrosa e i vetri sporchi.  
“Allora?” fece il vecchio mentre usciva dal parcheggio “Amici o non amici?”  
Argenti abbozzò un sorriso: “Portami al sindacato. C'è un incontro sul terrorismo. 
Stavolta faccio l'ospite d'onore. E stavolta proprio non avrei voglia di dire niente. 
Credo che ormai si sia praticamente detto tutto, meno quello che ci servirebbe 
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davvero discutere ...”  
“A me non interessano tutte quelle spiegazioni sociologiche del problema”disse 
Vidimari svoltando su viale dei Flavi. ”È una spiegazione politica dei fatti che è 
necessario fare. E allora, dietro si trova il capitale, l'impotenza del potere, la 
corruzione e il degrado della classe politica, la fine delle tensioni ideali nei partiti ...” 
Argenti si accomodò sul sedile e si toccò gli occhiali. “Sì, però è ancora un'analisi 
schematica. Di quelle che facciamo noi, giuste magari più delle altre, ma ancora 
insufficienti per capire. Sul terrorismo era scattato nella sinistra un meccanismo di 
rimozione. All'inizio la versione ufficiale era che le Bierre non esistevano, una 
congiura del nemico. Siamo arrivati a negare il problema per evitare di doverlo 
risolvere.”  
“Quale problema?” Vidimari accelerò a vuoto appena il semaforo passò al verde. Poi 
ripartì di scatto.  
“Quello dei nostri collegamenti politici e ideologici col terrorismo.”  
“Non venirmi a parlare dell'album di famiglia della sinistra dove si trovano i genitori 
dei terroristi.”  
“Il fatto è che l'ho sfogliato e ci ho trovato qualcuno a cui ho rischiato di somigliare.”  
“Che cosa te lo ha impedito?” 
“Nel '68 era chiaro che c'erano due tendenze diverse nel movimento, due anime, una 
antiautoritaria spontaneista libertaria, anche anarchica. Non mi ci sono mai trovato 
molto bene con questi compagni. lo ero fra quegli altri i leninisti ortodossi, contro 
tutte le revisioni. Partitelli e gruppetti con discipline durissime. Da noi doveva 
nascere il partito rivoluzionario sul modello classico costruito da Lenin. Eravamo 
dottrinari; libreschi, settari, una specie di parodia dei bolscevichi. Ma sul terreno di 
lotta, nelle piazze c'erano dei punti di fusione. Che cosa me lo ha impedito? 
L'impossibilità di essere giacobino. Di decidere il bene degli altri e di manovrare gli 
interessi veri della gente «in nome di ». Forse l'anima antiautoritaria del '68. qualcosa 
me lo aveva trasmesso e piano piano non mI sono più ritrovato, non mi sono più 
voluto ritrovare a fare i conti senza l'oste.”  
“Non sono d'accordo Filippo. Ormai sono in molti a pensare che nel '17 ci si poteva 
risparmiare; il  disturbo, che tanto poi le cose non sarebbero cambIate di molto. lo 
non la penso cosi. Non è il caso di vendere il nostro marxismo-leninismo per il piatto 
di lenticchie dei pasticci ideologici garantistici, liberaI-democratici, o addirittura 
neoliberisti, neocontrattualisti.” 
“È la tua solita glorificazione del comunismo di guerra. Ma devi ammettere che gli 
apparati rappresentativi, le libertà borghesi non sono un'astuzia raffinata della classe 
dominante, uno strumento che serve agli altri e per noi è solo mistificazione. lo penso 
che l'eguaglianza e le garanzie democratiche dipendano strutturalmente dal carattere 
della mediazione sociale. Dai tempi. E se è cosi, ogni improvvisazione eversiva, ogni 
tentativo giacobino di accorciare i tempi, di prendere scorciatoie, ricorrendo anche a 
pressioni autoritarie nei confronti della classe dei lavoratori, tutte queste cose vanno 
proprio contro il nucleo più profondo del pensiero di Marx.”  
“Pensala come ti pare. Per me non c'è alternativa al leninismo come teoria organica 
della rivoluzione. E se c'è è socialdemocrazia.”  
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“Come fai a non accorgerti che è proprio questa lettura schematica e ottusa della 
realtà che ti ha portato a fare politica « in nome del proletariato » e non « per il 
popolo, con il popolo, attraverso il popolo» come diceva Lincoln. Cosi per gli 
interessi del partito hai coperto gli imbrogli che ci sono nella nostra piccola città.”  
Erano arrivati. Vidimari accostò la macchina, spense il motore e guardò Argenti.  
“Ma in che stato socialista è andato al potere questo Lincoln?”  
Argenti apri la portiera e sorrise: “Ma dove sono questi stati socialisti?” 
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CAPITOLO XX 
 
Rieti, ore 20,40  
“Tieni più in mezzo quest'accidenti d'ombrello.” Il commissario De Cataldis si tastò 
la spalla e il braccio completamente fradici. In quel momento scendeva una pioggia 
fitta e gelata.  
La guardia raddrizzò l'ombrello scoprendosi a sua volta. Affrettarono il passo.  
Avevano fermato la macchina sulla comunale per Cantalice vicino al cancello 
d'ingresso della villa.  
“A questo punto si deve lasciare il vialetto” spiegò la guardia ed indicò alla destra 
della villa in fondo al prato il pullmino della polizia con i fari accesi.  
“E questo rifugio antiatomico dov'è?” 
“Non si vede, è tutto interrato.”  
All'imbocco del camminamento che conduceva alla porta del rifugio c'erano un 
brigadiere e due guardie con impermeabili di plastica blu, illuminati dai fari.  
“Buonasera, dottore, non ci voleva proprio un'uscita con questo tempo!”  
“Chi ha preso la telefonata al centralino?” 
“Salvi, ho qui l'appunto. Erano le 20,05, voce maschile, ha detto «Sono l'assessore 
Nobili, non posso più vivere nella menzogna, la faccio finita» e poi una detonazione.” 
“Non ha detto altro?” 
“ Salvi non si è segnato parola per parola però, dopo lo sparo, Nobili ha parlato 
ancora e ha detto che stava « nel suo ultimo rifugio» poi la comunicazione si è 
interrotta.”  
“E qui brigadiere come ci sei arrivato?” 
“Siamo andati prima a casa di Nobili a Rieti e poi qui alla villa a Cantalice, ma se non 
c'era il guardiano certo che a un vero rifugio non ci potevamo pensare. Dopo, come le 
abbiamo detto per telefono, ci siamo arenati davanti a questa porta blindata, sembra 
quella della Cassa di risparmio.”  
“E il tecnico della LCS quando arriva?” 
“Dovrebbe essere qui a minuti, abbiamo mandato una volante a prenderlo.”  
Tacquero. Il commissario De Cataldis si spostò verso il centro dell'ombrello e si tolse 
gli occhiali cerchiati d'oro. Prese a pulirli con un grande fazzoletto bianco. Era basso, 
magrissimo con capelli e baffi grigi.  
Il vestito nero, troppo largo, era ormai lucido di pioggia. Un'alfetta si fermò vicino al 
cancello, ne discesero due uomini che si affrettarono verso il gruppo.  
“Commissario, io protesto, venirmi a svegliare a quest'ora di notte! Ma non si poteva 
aspettare domani. La Last Chance System mi paga per lavorare di giorno e non di 
notte.”  
“Prima fate queste trappole come fossero casseforti e poi vi lamentate se vi 
chiamiamo. Faccia in fretta piuttosto che ci stiamo prendendo una broncopolmonite 
qui fuori.”  
L'uomo estrasse da una borsa di cuoio una lunga cassetta metallica e l'aprì.  
“Questo rifugio è il modello Pandora, 45 metri quadrati, 250 milioni. Ne vendiamo a 
dozzine negli ultimi tempi.”  
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Trafficò intorno alle serrature per qualche minuto, tirando fuori dalla cassettina di 
volta in volta lunghe chiavi.  
“È chiusa con la security!” 
“Che vuoI dire?”chiese il commissario De Cataldis.  
“VuoI dire che è chiusa dall'interno, oltre agli scatti manuali è stata inserita la 
combinazione elettronica che può essere attivata solo da dentro e che blocca 
completamente la porta azionando i pistoni che si incatrano nelle nicchie del muro di 
cemento armato. “ 
“E questa combinazione non può essere attivata dall'esterno?”  
“No, altrimenti potrebbe entrare dentro casa e salvarsi la pelle anche uno che non ha 
pagato i duecentocinquanta milioni.”  
De Castaldis sbuffò: “Allora mi faccia capire bene, quando il proprietario esce dal 
rifugio antiatomico può chiudere a chiave come fosse la porta di casa .” 
“E quando è dentro, oltre queste chiusure può barricarsi con il sistema elettronico 
security, un brevetto della Last Chance System.”  
“Ma allora c'è qualcuno dentro?” 
“Certamente.”  
“Presumo non abbiate previsto un campanello!” commentò il commissario guardando 
ai lati della porta.  
“Sarà un bel problema entrare qua dentro commissario. 
“Se si provasse con la lancia termica?”s'intromise il brigadiere.  
Il tecnico sorrise: “Ci vorrebbe una settimana. Se bastasse una lancia termica bel 
rifugio sarebbe! Piuttosto possiamo vedere il camino,”  
“Quale camino?”  
“L'uscita di sicurezza, Nel caso le macerie o altro bloccassero la porta principale.”  
“Perdio! C'è un'altra entrata e ci stiamo qui a bagnare da due ore davanti a questa? 
Brigadiere!”  
“Comandi dottore, se il tecnico parla di quella specie di tubo, già abbiamo provato 
ma sembra tutto d'un pezzo .”  
Il tecnico fece qualche passo e si sporse sul largo tubo che usciva fuori del terreno per 
dieci centimetri.  
“C'è il tappo. Una specie di botola”annunciò, “anche qui l'hanno chiuso dal di 
dentro.” 
“Ma allora come possiamo fare?”  
“È praticamente impossibile.”Si grattò l'orecchio. “A meno che non abbiano ancora 
lasciato la combinazione standard con cui lo vendiamo. Altrimenti ci sarebbero da 
provare 721 combinazioni.”  
“E qual è la combinazione standard?” 
“Pandora” 
“Provi allora!”  
L'uomo si chinò di nuovo sulla porta. “Mi faccia luce, per favore.”  
Nessuno riuscì a vedere bene cosa facesse intorno alla serratura centrale. Il 
commissario vedeva le sue mani bianche muoversi con velocità e leggerezza alla 
scarsa luce della torcia elettrica.  
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Si udl uno scatto secco.  
“Era quella”dichiarò il tecnico, tirò a sé la grande maniglia, scostò la porta e si fece 
da parte. Dentro la luce dell'ascensore era accesa. Spinsero l'unico pulsante. 
Discesero e la porta si aprì su un atrio semicircolare. Le pareti metalliche erano 
dipinte di bianco, in fondo una porta scostata lasciava vedere alcune tute d'amianto e 
maschere antigas.  
2Sentite che odore di cordite!”  
Il commissario De Cataldis traversò l'atrio seguito dagli altri. Nell'altra stanza c'era il 
vano docce, in un angolo, un ripostiglio con attrezzi, tute e maschere dall'altro lato. 
Di fronte ancora una porta blindata.  
“Questa è la zona di decontaminazione, quella porta dà sul rifugio vero e proprio.”  
La porta era accostata. Entrarono.  
Sulla sinistra c'erano tre letti a castello e uno scaffale di apparecchiature. In fondo una 
scala di ferro che terminava oltre un'apertura sul soffitto. Vicino alla scala una 
cyclette collegata ad un accumulatore.  
Nobili giaceva per terra con le braccia e le gambe divaricate e gli occhi aperti. AI di 
là del tavolo sporgevano due lunghe gambe nude. La sinistra ripiegata in posizione 
innaturale sotto l'altra.  
“Gesummaria, me lo sentivo è proprio l'assessore, e questa chi sarà?”  
Tra il tavolo e gli altri tre letti a castello, per terra, era distesa una donna bionda. Una 
larga macchia rossa sulla camicetta chiara copriva il seno sinistro. La gonna verde era 
ripiegata sul busto.  
“Brigadiere”disse De Cataldis togliendosi gli occhiali e prendendo il fazzoletto 
“facciamo una prima ispezione di questo posto. Bisogna avvertire la Procura subito e 
la scientifica. Ma ho paura che prima di domani mattina non combiniamo niente.”  
Si rinfilò gli occhiali e si avvicinò con cautela al cadavere dell'uomo. Vicino alla 
mano destra c'era una Beretta. Nobili era vestito con un paio di pantaloni di velluto 
marroni e un golf avana. Dall'orecchio destro colava un rivolo di sangue rappreso. 
Dietro la nuca si era formata una pozza di sangue bruno, vicino tracce di frammenti 
ossei e materia cerebrale.  
“Commissario se non vi servo più io me ne andrei” -annunciò il tecnico della LCS. 
“Un altro momento grazie. Noi ne avremo per parecchio qui dentro. Allora ragazzi 
non vi lasciate sfuggire nulla e guardate dappertutto. Cercate i bossoli per prima 
cosa.”  
Tutti si mossero. Il brigadiere si diresse verso l'unica porta chiusa, l'apri e vide un 
cesso chimico.  
De Cataldis si sporse oltre il cadavere e esaminò attentamente il muro di cemento 
armato. In un punto ad altezza d'uomo c'era una piccola scalfittura. Accanto un 
pannello a grate con la scritta «sistema di aerazione e filtraggio ».  
“Qui sul muro una pallottola deve essere rimbalzata. Cercatela anche sotto il tavolo e 
i letti. Senta un po' lei,”s rivolse al tecnico “uesto pannello porta all'esterno?” 
“Si, prima c'è un gruppo di filtraggio e verso l'esterno un sistema di aerazione a 
turbine che termina con un bocchettone grigliato.” 
“Quanto è largo?”  
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“Ha un diametro di 22 centimetri.E ora posso andare?”  
“Vada, vada.” 
Un'ora dopo il commissario usci. Aspirò profondamente l'aria della notte. Aveva 
smesso di piovere.  
Gli avviò verso la macchina.  
Mentre l'autista correva avanti per accendere il motore, De Cataldis imparti le ultime 
istruzioni agli altri tre.  
“Allora brigadiere, il sostituto procuratore lo vado a prendere io. Tu vai in questura e 
cerca di tirare giù dal letto i signorini della scientifica. Datemi una sigaretta.”  
Una delle due guardie si affrettò a tirar fuori il pacchetto di MS dalla tasca della 
giacca.  
L'altro gli porse l'accendino già acceso. Fecero ancora qualche passo.  
“Da che parte è il cancello? con questo buio non vedo niente.”  
“Laggiù dottore, in linea diretta con la villa. A proposito che villa! fantastica!”  
”E che bel pezzo di ragazza che s'era portata nel :rifugio.”  
“Se io ci avessi tutti questi soldi e una bionda cosi non m'ammazzerei certo.”  
“Meglio per noi che l'abbia ammazzata e si sia suicidato, pensate alle grane se era un 
omicidio e di un assessore per giunta!”  
Arrivati alla macchina De Cataldis montò e prima di chiudere lo sportello aggiunse: 
“Mi raccomando, eh! voi due tornatevene al rifugio e non fate avvicinare nessuno.”  
 
 



 

138 
 

 

                                                             
Il progetto a struttura voltata del rifugio atomico è dell'arch. 
Edda Conte Valente.  
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CAPITOLO XXI 
 
Aeroporto di Fiumicino ore 11,30  
Roberta era seduta nella sala d'aspetto dell'aeroporto di Fiumicino.  
Due bicchieri vuoti le stavano davanti su un tavolinetto.  
Gli occhi fissi sulla crocetta dorata che un prete negro portava all'occhiello, la 
ragazza tamburellava con le dita sul largo bracciolo della poltrona. Una giovane con 
una grande pancia a punta si lasciò cadere davanti a lei e fece cenno al cameriere.  
Roberta volse lo sguardo attorno, tirò fuori un pacchetto di sigarette dalla borsa e fece 
scattare l'accendino. Si lisciò sulle gambe la gonna del tailleur.  
Aveva di nuovo gli occhi sbarrati nel vuoto quando Argenti si fermò accanto a lei.  
“Sei venuto.”  
”Tu chiami e io vengo. È cosi che va tra noi, ricordi?”  
Roberta prese la borsa e si alzò di scatto. “Vieni, andiamo, l'aereo per Lisbona parte 
tra  
poco. Se la nebbia non è troppa ...Vorrei già esserci. A Lisbona. “ 
“Perché, cosa c'è a Lisbona? “ 
Roberta strinse le labbra. “Cosa non c'è, vorrai dire; non c'è qualcuno che potrebbe 
uccidermi. E c'è un altro volo. Sempre che uno abbia i soldi per prenderlo.”  
Argenti trasse di tasca una busta rossa e gliela infilò nella tasca della giacca di foggia 
maschile.  
“Questo è tutto quello che sono riuscito a mettere insieme da stamattina.” 
“Non ti sei fatto seguire? La polizia ...” 
“No. Non credo. Forse mi pentirò di non averla avvertita io.” Argenti si toccò gli 
occhiali sul naso. “Ma poi, chi credi che voglia la tua morte?” 
“Stacchi! Dev'essere stato lui anche ad uccidere Nobili, con quell'altra poveraccia 
...Aveva la mia età, nata anche lei d'aprile, il ventidue. 
 La ragazza buttò per terra la sigaretta e la calpestò con lo stivale. Si girò verso 
Argenti: “Stamattina, quando avevo deciso di scappare e avevo bisogno di qualcuno, 
mi sei venuto in mente solo tu.” 
“Ti ringrazio del pensiero. Ma la battuta l'hai già usata a casa tua, quando ti serviva 
qualcuno che ti aprisse la strada per quelle mappe.. 
“ Mi hai sempre detto solo che ero bella,..,. Cosa altro pensavi, cosa pensi di me?” 
“Sono qui. Senza aver ancora caplto cosa e successo ...”  
Un altoparlante completò l'annuncio. Il prete negro e la donna incinta si alzarono e 
raccolsero i bagagli a mano.  
Roberta prese la borsetta e i giornali dalla poltrona. “E adesso non c'è più tempo per 
capirlo ...” Argenti seguì con gli occhi un arabo che camminava accompagnato da una 
hostess delle linee thailandesi. Roberta lo prese sottobraccio: “Con te ho avuto 
comunque un momento che non ho avuto con nessun altro. Questo qui.”  
Argenti si strofinò con il dorso della mano il labbro inferiore.  
Senza guardarlo Roberta continuò: “Ho una zia in California, a Canoga Park, 
potrebbe ospitarci per un po' e...”  
“Lo sai che non posso lasciare tutto così.” 
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“Dio solo sa perché!”  
“E poi, piccola mia, non funzionerebbe, lo sai anche tu. Prima o poi ci faremmo a 
pezzi con accuse,. recriminazioni, ci sono già passato una volta ...”  
Roberta tirò indietro la testa: “Già, tu resti. È giusto allora che ne sappia qualcosa di 
più di questo maledetto, stupido imbroglio. Nobili controllava anche l'assessorato ai 
lavori pubblici del Comune. C'è di mezzo un progetto di superstrada che colleghi 
Rieti all'Umbria e una variante al piano regolatore. Con il Provveditorato agli studi 
hanno solo trovato i soldi per comprare non so quanti ettari di terreno agricolo alla 
Cattolica. Terreno agricolo capisci, che costa una sciocchezza e che dopo la strada e il 
piano regolatore diventerà edificabile e potranno vendere per una cifra 
incredibilmente superiore.”  
 ”E tuo fratello ha tentato di sapere dove passava la strada per comprare per conto suo 
qualche pezzo di terra ...Lo stesso motivo per cui tu sei venuta da me: fare un colpo 
per conto tuo ...”  
“ Sì.In tante altre occasioni ho dovuto fare di peggio. E per di più per gli sporchi 
affari di qualcun altro.Questa volta almeno volevo lavorare in proprio. Ero venuta da 
te a soffiarti un sospetto per farmi aprire la strada alla cassaforte della stanza di Miro 
in Provincia. Attraverso lui, se non si fosse suicidato avrei potuto dare un'occhiata a 
quelle mappe eindivitiuare qualche pezzo di terreno da comprare per mio conto.” 
“Ma non le avevi viste quando le ha avute in mano tuo fratello?”  
“Non ho mai avuto fratelli. E neanche sorelle. Ho inventato quella storia perché 
capivo che non ti fidavi completamente di me.”  
“E meno male che dopo ho cominciato a fidarmi un po' di più sennò chissà quante 
storie mi avresti raccontato Comunque Miro non si è suicidato, l'hanno ammazzato. 
Gli stessi che hanno ammazzato Nobili e che mi hanno sparato alle gambe. E che, se 
fosse esistito, avrebbero pestato tuo fratello.”  
”Non lo so:'\Non credrere che Trapani mi raccontasse tutto, mi diceva solo quello che 
serviva per realizzare le sue trappole. Come quando mi ha fatto agganciare Nobili 
tramite la Balsamo.”  
“A quella famosa cena della fotografia?” 
“Quella è stata solo la festa per l'accordo raggiunto. Poi, suicidato o no, Miro è morto 
e mi ero messa l'anima in pace, ma tu mi sei venuto a cercare e siamo andati da que1 
Walter, quello che mi spogliava con gli occhi ...”  
 ”Così hai pensato che il colpo si poteva ancora fare ...e ti sei inventata quel tipo che 
di notte girava intorno alla casa ..”.  
Roberta si svincolò dal braccio di Argenti. “Non me la perdonerai quella notte 
interessata vero?”  
“Perdonare? Per me è stata una cosa importante. Anche così, con tutt'e due che 
facevamo solo finta di crederci un po'. E' stata una specie di prima volta ...ma tu non 
puoi capire .” 
“Sei un uomo strano tu, cresciuto solo a metà” fece una pausa “così continuerai a 
ficcare il naso in questa storia, finché non te lo romperai. Perché sei troppo fragile, un 
fragile idiota, di quelli che ti mettono in testa qualche dubbio.” 
Argenti si passò ancora l'indice sul labbro iiiferiore “Erano arrivati vicino all'arco del 
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controllo elettronico. Roberta lo guardò: “Sono arrivata. Abbracciami.” Argenti la 
strinse a sé. Lei appoggiò un attimo la fronte sulla sua spalla con tenerezza.  
“Su, su, buona fortuna piccola mia.” 
 Lei si staccò e si allontanò in fretta.  
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CAPITOLO XXII 
 
Rieti ore 17  
De Cataldis fissò il visitatore al di sopra delle lenti. “Non ti bastano i problemi della 
tua palafitta sul Tevere, vieni anche a intorbidare le acque qùi da me?” Martini era 
appena entrato nell'ufficio del collega e si era sdraiato sul divanetto di plastica verde.  
“Stai tranquillo, Piero, è un piacere che faccio a un amico non ho nessuna intenzione 
seria..”  
“Comunque non capisco che sei venuo a fare, va bene clìe voi di città avete la vista 
più acuta e il fiuto più allenato, ma un suicidio come questo lo sa riconoscere anche 
un provinciale. Prima di spararsi Nobili ha ammazzato l'amica con un colpo solo, al 
cuore ...”  
 ”È troppo se ti chiedo di dare un'occhiata al verbale che hai fatto? “ 
“Me l'aspettavo, ti ho preparato una fotocopia, però, lo sai com'è, ti deve rimanere in 
tasca.”  
“E tua moglie come sta? suona sempre cosl male il pianoforte?”  
“Non me ne parlare, adesso lo sta insegnando anche a mia figlia. lo rimango in 
questura fino a tardi. Torno a casa solo quando sono sicuro che stanno a letto.”  
Martini sorrise. “E per le chiavi del rifugio?” 
“ E no bello, ti faccio accompagnare da una guardia, il centralinista che quella sera ha 
preso la telefonata.”  
“Allora salutiamoci, dopo l'occhiata al rifugio voglio tornare direttamente a Roma. 
Rieti è troppo umida di sera.”  
“Ti inviterei a cena, ma stasera credo che a casa mia massacreranno Rachmaninov...” 
 
* * * 
  
Salvi parcheggiò l'Alfa davanti alla villa e Martini scese dall'auto sbattendo la 
portiera.  
Argenti gli andò incontro sorridendo: “Mi fai veramente un grosso piacere” lo salutò.  
“Sono venuto solo perché mi hai promesso che è l'ultima volta in assoluto che mi 
rompi le palle.Possibile che vedi trame e delitti dovunque; eppure ora anche tra voi 
rivoluzionari è passato il tempo in cui si spiegava la storia con le congiure e le 
cospirazioni del capitale”  
“Scusa ma non riuscivo proprio a mandarla glu questa storia, senza poterci far 
niente.” Martini lo guardò benevolmente.  
“Vedi”continuò Argenti “di questi due morti io credo di saper tutto. Il movente e 
l'assassino. È certo che Nobili si era inserito in quella specie di associazione a 
delinquere che è il binomio 'Stacchi-Trapani. Speculazioni edilizie, truffe, appalti ... 
Tutte cose che a un certo punto gli stavano per scoppiare in mano. Anch'io lo avevo 
messo sotto pressione e mi sembrava che ormai fosse sul punto di tagliare i ponti con 
quella gente.”  
 ”E Stacchi o Trapani o tutti e due, l'avrebbero ammazzato per non farsi tradire?”  
“Sì.”  
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Si avviarono lungo il vialetto in direzione del rifugio antiatomico. La guardia li 
precedeva di qualche passo.  
“Supponi”riprese il sindacalista “che Nobili non fosse coinvolto nell'omicidio di 
Miro. Aveva tutto l'interesse, se il fatto fosse venuto a galla, a dividere per tempo le 
sue responsabilità da quelle dei suoi soci. Per una speculazione edilizia non va in 
galera nessuno, ma per un omicidio è diverso. Se queste erano le sue intenzioni e 
quelli hanno mangiato la foglia. 
“Primo. Te l'ho già spiegato una volta Miro si è suicidato, o almeno, io la penso cosl. 
Secondo, dato che è solo una questione di intrallazzi è difficile ipotizzare che gente 
come questa arrivi fino all'omicidio. Di due persone poi. Terzo. Vediamolo 'sto 
rifugio impenetrabile dove un assassino è entrato e uscito e spiegami poi come ha 
fatto.”  
“E va bene, ammettiamo pure per ipotesi che Miro si sia suicidato, e io non sono 
d'accordo.. Rimane il fatto però che del suicidio non era sicuro neanche Nobili, tanto 
è vero che quella storia lo aveva parecchio spaventato. Per quanto riguarda 
l'impenetrabilità del rifugio, ti ho detto prima che io conosco movente e assassino. 
Come abbia fatto lo devi scoprire tu.”  
Salvi tirò fuori la chiave dalla tasca dei calzoni e manovrò la pesante porta blindata.  
“Ecco, commissario, passi pure”disse facendosi da parte “E, lei! Attento a non 
toccare niente mi raccomando.”  
Entrarono.  
Martini gettò un'occhiata distratta al ripostiglio delle tute e si avviò verso il settore 
più interno del rifugio.  
Per terra erano disegnate col gesso le sagome dei cadaveri. Su tutto il mobilio una 
impalpabile polvere.  
Si avvicinò alla mensola accanto alla cyclette. “Una radio, telefono, un contatore 
Geiger e gli accumulatori. Il camino era chiuso dall'interno vero?”  
“Con una specie di catenaccio. Probabilmente è così da quando l'hanno installato” 
commentò la guardia.  
“Vedi Filippo, non vorrei sfrenare ulteriormente la tua fantasia malata di giallofilo, 
ma una persona che poteva uccidere Nobili e la segretaria e poi uscire facendo 
sembrare la porta chiusa dal di dentro, probabilmente c'è.”  
“E chi sarebbe?” 
“Il tecnico che ha aperto la porta. Però lui non è stato. “ 
“Fino a qui ci arrivo anch'io. Non c'è nessun collegamento tra lui e Nobili.”  
Martini, che stava esaminando la scalfittura sul muro, si girò sorridendo.  
“Tu pensi solo ai tuoi collegamenti. Ti assicuro che non si uccide solo per i motivi 
che pensi te. Tutto sommato sopra quella sagoma c'era una bella donna. Comunque 
non è stato il tecnico poiché altrimenti non avrebbe dimostrato di saper aprire la porta 
alla prima prova. E poi avrebbe potuto cambiare la parola chiave.”  
Salvi lo guardava con la bocca leggermente aperta. Martini tirò fuori il verbale della 
questura dalla tasca, lo spiegò e ne rilesse alcune parti. Argenti si era accucciato e 
fissava la sagoma disegnata tra il tavolo e i letti a castello.  
“Eppure l'ottica di questo verbale non inquadra completamente la questione.”  
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“In che senso commissario?” 
“Qui tutta la tesi del suicidio sembra basata sul fatto che nessuno poteva entrare 
perché la porta blindata era inequivocabilmente chiusa dall'interno.” 
“E questo è vero”rispose Salvi.  
“Certo è vero che la porta era chiusa dall'interno. Tutte le spiegazioni che vi ha dato 
quella notte il tecnico lo confermano e poi c'è l'allegato della ditta che garantisce 
l'impossibilità della chiusura dall'esterno. Ma qualcuno avrebbe potuto entrare 
ugualmente.”  
”Come?”disse Argenti rialzandosi.  
“Entrando nel rifugio insieme a Nobili e alla sua amica. Immaginate questa scena. 
Nobili fa visitare il suo rifugio all'assassino e alla signorina Balsamo. Entrano e per 
prima cosa Nobili mostra la famosa chiusura security. Il mezzo per non avere 
intrusioni sgradite dall'esterno. E invece i pericoli come spesso succede ci stanno 
dentro casa. L'assassino li ammazza. E qui abbiamo chi conosce i moventi. E poi 
pensa di poter uscire. Questo è il vero problema. Non come è entrato. Come è uscito. 
Sempre supponendo che esista un assassino. “ 
“Tu lavora come se ci fosse”intervenne Argenti “E dopo averli ammazzati che cosa 
ha fatto?”  
“Dunque ...Ha provato a uscire. Aziona la chiusura security come aveva visto fare a 
Nobili e non ci riesce. Non dimentichiamoci che è un congegno molto complicato.”  
“Ma allora l'avrebbe trovato il commissario De Cataldis quando è entrato quella 
notte” osservò Salvi.  
“Certo. A meno che nel frattempo non si fosse ben nascosto”replicò Argenti 
immediatamente.  
“E la telefonata “insorse Salvi concitato “L 'ho presa io! Era l'assessore, disperato, sul 
punto di suicidarsi. E mentre telefonava ha sparato all'amica ...”  
“Ma tu la conoscevi la voce di Nobili?” 
“ No ...veramente “...  
“E allora, continuando nell'ipotesi improbabile che qua dentro c'era un assassino che 
non sapeva come uscire, possiamo anche supporre che abbia giocato d'azzardo. E 
abbia chiamato la polizia. Naturalmente fingendosi Nobili e inscenando l'omicidio 
della segretaria in diretta.”  
“E poi” interloquÌ Argenti “ti pare plausibile, Omar, che un vero suicida senta 
l'esigenza di chiamare  proprio la polizia e di scegliere quel momento per ammazzare 
la sua amante?” 
“Possibile potrebbe anche essere(La logica di una chiamata del genere potrebbe 
proprio essere quella di un'autopunizione o qualcosa di simile.Ma torniamo  
all'assassino. Ormai è sicuro che la polizia prima o poi arriverà e farà aprire quella 
dannata porta. D'altronde questo gli è anche necessario perché in qualche modo deve 
pur uscire. Nessuno lo può tirare fuori se non uno della ditta e questi prima di aprire 
avrebbe avvertito la polizia in ogni caso. Bene. Potrebbe anche essere andata così. E 
ora caro Fil1ppo, troviamo qua dentro un posto dove si possa esser nascosto oppure il 
tuo Nobili è uscito dalla scena per conto suo.”  
Argenti si guardò intorno velocemente. Salvi nel frattempo era tornato verso l'entrata 
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ed aveva iniziato ad ispezionare ogni angolo.  
”Aspettate!”esclamò Martini “Una cosa realmente impossibile è che l'assassino abbia 
ucciso uno .dei due mentre fingeva di essere Nobili al telefono. Quindi, deve aver 
prima ucciso con un colpo alla tempia Nobili, a tradimento. Poi con un colpo al cuore 
la Balsamo che si nascondeva, magari rincntucciata in quell'angolo e poi ha dovuto 
sparare un terzo colpo mentre telefonava per rendere più plausibile e drammatica la 
storia.”  
“Non è possibile, commissario, quella sera dai miei colleghi sono stati trovati due soli 
bossoli calibro 7,65.”  
“Cerchiamo il terzo, allora, si può essere infilato dovunque in questo accidenti 
antiatomico.”  
“Cerchiamo pure, ma guarda che il problema principale rimane quello del 
nascondiglio.”  
Argenti e Salvi cominciarono a guardare sotto i letti a castello e sotto il tavolo.  
“Non tocchi niente però, lasci stare quegli accumulatori,”intimò Salvi ad Argenti.  
Guardarono dovunque, sotto la cyclette, nel gabinetto, nel vano viveri, dentro la 
doccia. Non trovarono nulla.  
“Non è cosl che ci dobbiamo muovere”disse Martini alla fine. “Vedete noi oggi ci 
muoviamo su una traccia fredda. È inutile ripercorrere la strada che ha già battuto a 
caldo De Cataldis. Il terzo bossolo l'assassino se lo può essere messo in tasca dopo 
aver sparato e prima di nascondersi.”  
Argenti si rialzò. “E vaffanculo mi stai a fa' una doccia scozzese! E prima cerchiamo 
il bossolo, e poi il bossolo non c'è più. E invece no! lo questo bossolo lo voglio cercà 
ancora. Perché” Argenti si interruppe. Guardava fisso a destra di Martini.”La griglia” 
mormorò “potrebbe essere passato tra le maglie e finito lì dentro.”  
“Fermo!”disse Salvi mentre Argenti si era precipitato sul filtro dell'aria di fronte al 
tavolo.  
Il sindacalista aveva già artigliato la grata protettiva e la tirava con forza. Cedette.  
 ”Ma che cosa ha combinato!”protestò la guardia.  
“Comunque ormai guardiamoci”disse Martini avvicinandosi.  
All'interno dell'apertura si intravedevano in fondo a un breve cunicolo le parti 
inferiori di alcuni pannelli.  
“Qui non c'è nessun bossolo ve l'avevo detto! E adesso chi lo sente il dottor De 
Cataldis, dovrò fare rapporto che lei ha spostato questa maledetta griglia e già so che 
se la prenderà con me “ piagnucolò l'agente.  
Martini ritirò fuori i verbali e pescò l'allegato tecnico della Last Chance System.  
“Salvi, vammi a prendere una pila in macchina” ordinò mentre lo esaminava 
attentamente.  
“In fondo al cunicolo ci devono essere dieci pannelli filtranti che assicurano la 
depurazione dell'aria. Alti un metro e quaranta e distanziati dieci centimetri l'uno 
dall'altro. A canne d'organo.”  
Prese la pila che gli porgeva la guardia ansimante. Martini illuminò il fondo del 
cunicolo.  
“Ecco. Laggiù ci può essere un buon nascondiglio!” Si tolse la giacca e con la pila in 



 

146 
 

mano si infilò nella stretta apertura. Esaminò i pannelli. Erano tutti accatastati uno 
vicino all'altro e inclinati su un lato.  
“Aiutami a uscire da questo buco!”  
Argenti e Salvi lo tirarono per i piedi.  
“Ora abbiamo qualcosa di più di un 'ipotesi” annunciò Martini pulendosi con le mani 
la camicia. “ È entrato qua dentro, ha spostato i pannelli tutti da una parte e si è 
nascosto.”  
“E tutto il tempo è rimasto lì dentro?”chiese la guardia.  
“ Deve essere accaduto qualcosa di simile a quello che abbiamo immaginato.”  
“Ma allora come ha fatto a uscire?”  
“Questo forse” ammiccò Martini avviandosi verso l'uscita “è meglio che ce lo 
andiamo a far spiegare da De Cataldis.”  
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CAPITOLO XXIII 
 
Rieti ore 22  
A Rieti la zona di Fonte Cottorella è sempre umida, soprattutto la sera. Accostata alla 
collina, non lontana dal Velino, la Fonte zampilla sotto un gazebo di marmo.  
Dal viale alberato della Salaria due fasci di luce  presero a sinistra verso la stretta via 
della Fonte, arrivarono davanti all'ingresso principale, lo sorpassarono. La. Mercedes 
giallo cromo proseguì per altri trecento metri e s'affiancò ad una Lancia Trevi 
parcheggiata sotto il. grande muro d'edera.  
L'uomo spense il motore e la zona ripiombò nell'oscurità. L'ombra massiccia discese 
dalla macchina, richiuse e s'avviò per un corto sentiero in salita che correva lungo il 
muro. Aprì una porticina di metallo.  
Il ripostiglio degli attrezzi era fiocamente illuminato, dentro un uomo magro, quasi 
calvo, aveva il mento  poggiato sulle mani giunte.  
“Sei arrivato finalmente!”  
“Ho dovuto fare dei preparativi.” 
“Che preparativi?”  
“Me ne vado, lascio Rieti.”  
“È meglio ...dopo quello che hai fatto! Ma dove ti nasconderai?”  
“E speri che te lo dica?”  
L'uomo massiccio rise con gusto, tirò fuori un toscano e l'accese a grandi boccate.  
Un fumo azzurro cominciò ad invadere il locale angusto. L'altro tossi voltando il viso 
contro il muro. Prese da una mensola un guanto da giardiniere e lo agitò davanti alla 
faccia per scacciare il fumo.  
“Quando parti?” 
“Ora. “ 
“Sei stato capace di rovinare un gioco da ragazzi. Un affare di miliardi che sfuma, 
oramai mancava solo di rendere edificabili i terreni agricoli della Cattolica e ci 
saremmo sistemati per tutta la vita. Il più era fatto: l'assessore dalla nostra e le altre 
coperture assicurate, con i soldi della vendita di Palazzo Zavoli alla Provincia, 
eravamo riusciti ad avere tutti quei terreni. Un'intera pianura! che adesso dopo la 
morte di Nobili e la tua fuga-confessione io potrò coltivare a grano saraceno. Ma non 
potremmo ancora ... “ 
“Con Argenti che ha indovinato quasi tutto e Roberta che è scappata chissà dove? No 
caro, io ci rischio l'ergastolo.” 
Si passò una mano tra i capelli grigi e folti. “L'affare rimane congelato al punto dove 
si trova per un anno, tre o cinque, si vedrà. Accontentati per ora di quello che ti sei 
messo in tasca da palazzo Zavoli.”  
“Mi lasci nei guai, te ne rendi conto almeno? Roberta è scappata perché aveva paura 
di te, che bisogno c'era di far fuori Nobili e la Balsamo? Sei un animale! Un 
sanguinario incosciente, pazzo. T'è rimasto addosso lo squadrismo di quand'eri 
giovane.”  
L'uomo massiccio si alzò lentamente, schiacciò il toscano quasi intero sulla panca 
accostata al muro. Si çhinò di scatto e raccolse un badile dal manico corto.  
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L'altro sobbalzò al contatto della pala sul petto. “Ci metterei mezz'ora a seppellirti, 
anche senza averti ammazzato. Ci scommetto che non hai detto a nessuno che venivi 
qui.”Scagliò il badile per terra “Non pensare mai, ora che me ne vado, di farmi fare il 
capro espiatorio. Troverei sempre il modo di scavarti la tossa.” 
 “Sta' tranquillo”disse l'altro togliendosi gli occhiali “mi basterà aspettare che sia la 
tua pazzia a tradirti ...”  
L'uomo massiccio si sedette sulla panca. “Pazzia, eh? Non avevo messo in 
programma di uccidere Nobili, ma già gli si leggevano in faccia le incertezze e gli 
scrupoli. Prima o poi avrebbe ceduto e raccontato tutto l'affare alla polizia o ad 
Argenti che gli stava alle costole. E allora tu che avevi ideato tutto e io che avevo 
condotto il ballo ci saremmo ritrovati in galera accusati da un truffatore pentito. 
Comunque non ti smerdare troppo presto il tuo bel vestitino gessato. Nobili e la sua 
donna li ho fatti fuori a regola d'arte. Un lavoro che rifarei domani stesso, tanto mi è 
parso ben fatto.Che cos'hanno in mano polizia e magistratura? Il suicidio di un 
assessore in un luogo chiuso dal di dentro, denunce sindacali su un certo numero di 
affari dove sono coinvolte tante persone, alcune delle quali perfettamente 
inconsapevoli. Dopo uno o due anni di accertamenti e di istruttorie potrebbero anche 
arrivare a concludere che l'unica mela marcia del bigoncio era l'assessore e per questo 
si è ammazzato.”  
Tirò fuori una fiaschetta di grappa dalla tasca, l'alzò per un brindisi e fece una lunga 
sorsata.  
“Sta anche a te seguire l'affare perché si avvii a questa logica conclusione ...”  
“E se è così facile perché scappi?” 
“Non so cosa Roberta ha raccontato a quel figlio di cane di un bolscevico e che carte 
gli ha passato. Devo spostarmi dal terreno di battaglia per stare un po' a vedere 
l'evolversi degli eventi ...”  
Trapani gli fece cenno di tacere e rimase in ascolto, poi scosse la testa.  
“M'era sembrato di sentire un rumore ..” 
“Qua la sera, mi hanno detto che c'è movimento, drogati, puttane ...Ti stavo dicendo 
“riprese Stacchi dopo una pausa “che l'affare non è per niente sfumato. Tu che sei la 
testa fina, lo puoi raddrizzare di sicuro. A Bengasi, prima della guerra ero riuscito a 
rubare un'anfora al museo archeologico. Stava vicino allungomare Mussolini, tra il 
mio albergo e il cimitero di Sidi Chreibisc. Ci fu un casino nel vecchio quartiere 
musulmano e mi misero pure dentro per qualche tempo.”  
“E tu dove l'avevi nascosta?”  
“C'erano due cimiteri in città. lo sono andato in quello di Sidi Sceriff e l'ho piazzata 
in mezzo a tanti  altri vasi e anfore. C'e rimasta fino al '49, quando sono, finalmente 
potuto tornare. L 'ho rivenduta in Svizzera e adesso sta al Metropolitan. Basta solo far 
raffreddare il terreno e saper aspettare.  
Il ronzio di un motore al minimo sembrò per un attimo accompagnare le ultime 
parole. S'interruppero. L'uomo massiccio spense la luce e si precipitò verso la 
finestrella del locale.  
“Fai vedere anche a me ..”.  
Videro due pullmini scuri avanzare a fari spenti. La porta si spalancò.  
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“Pure qua dentro se so' infrattati! Nel cellulare, zozzi, la nottata d'amore ve la fate in 
camera di sicurezza!” 
 
  * * *  
 
Il vice brigadiere Figorilli Oderisio si asciugò col fazzoletto celeste il sudore dalla 
fronte. Esitò davanti alla porta del commissario De Cataldis, si aggiustò la giacca 
della divisa e bussò.  
De Cataldis, al telefono, gli fere cenno di entrare. “S'è trattato certamente di un 
equivoco, avvocato, adesso mi occupo personalmente della faccenda ...Sì ... la 
macchina, ho già provveduto a farla prelevare, è qui nel cortile della Questura. 
Abbiamo ricoverato anche la Mercedes parcheggiata là accanto. Capisco, capisco ... 
buonasera avvocato, mi ricordi alla sua signora.”  
“L'abbiamo fatta grossa, eh dottore? Son venuto per farle firmare il rilascio dell 
ingegner Stacchi e del dottor Trapani. Lei lo sa, siamo andati a Fonte Cottorella per 
quelle denunce del Comitato Civico del Borgo. Da un po' di tempo, la sera, là era 
...era ...sembrava Roma! Stasera c'era pure un travestito, co' le mutande rosse e le sise 
de gomma; sa com'è abbiamo visto 'sti due, chiusi dentro, nel capanno del giardiniere 
.,. e abbiamo caricato tutti.”  
De Cataldis scostò i fogli del rilascio con la penna e si sollevò dalla sedia.  
“A rilasciare la gente, Figorilli, c'è sempre tempo. Un po' di camera di sicurezza non 
ha mai fatto male a nessuno.”  
“Dottò non vorrei passare un guaio, questi due so' pezzi da novanta a Rieti.”  
”Vammi a chiamare Salvi e prendimi le chiavi della Mercedes.”  
“Durante l'arresto l'ingegner Stacchi ha fatto un sacco di storie con De Gasperis per le 
chiavi.” 
“Stacchi non è ingegnere, abuso di titolo. Poi in camera di sicurezza le persone ci 
devono entrare solo coi vestiti, se ce l'hanno.” 
“La travestita c'è entrata in mutande rosse!” 
 
* * *  
“Allora, ingegnere, stanotte era di partenza! Da quanto tempo non ci vediamo noi 
due?”  
“Un paio d'anni fa a quel ricevimento della povera marchesa Zavoli.”  
“Ma forse lei ha avuto occasione almeno di sentirmi, più di recente.”  
Stacchi si mosse sulla sedia.”Non capisco.”  
“Nel bunker! La sera che rinvenni i cadaveri di Nobili e della Balsamo.”  
”L 'ho letto sui giornali. Povero assessore, benché molto lontano dalle mie idee 
politiche, mi sembrava una persona onesta ...”  
“E se le piaceva tanto perché l'ha ammazzato?” 
 Stacchi rise con gusto, tirò fuori un toscano e chiese da accendere. “Dottor De 
Cataldis, lei sembra dimenticare che io sono illegalmente trattenuto in questo luogo, 
contro la mia volontà e senza nessuna accusa, le chiedo quindi di restituirmi i miei 
effetti personali, alcuni dei quali vedo qui sulla sua scrivania e di rilasciarmi 
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immediatamente. Comunque vada a finire questa cosa le preannuncio che domani 
mattina il mio avvocato procederà contro di lei per arresto illegale.” 
De Cataldis si tolse gli occhiali e li posò davanti a lui.  
“Già gli effetti, un passaporto, un sacchetto di diamanti grezzi, travellers cheques per 
280 milioni,” frugò sul tavolo spostando un fascicolo “poi c'è tracolla e placca da 
Cavaliere di Gran Croce dell'ordine coloniale della Stella d'Italia.. A proposito, mi 
sono documentato, Regio Decreto 9 maggio 1939, XVII dell'era fascista, si dava ai 
cittadini italiani che avessero acquistato speciali benemerenze nel campo delle attività 
coloniali, ai libici ed ai sudditi dell' Africa Orientale Italiana ritenuti meritevoli di 
particolare distinzione. Ah, e poi, dimenticavo” De Cataldis aprì un cassetto 
“nascosta nella ,borsa dei ferri della macchina una Franchi LF 57 calibro 9 Para.” 
Stacchi aspirò profondamente il toscano e guardò la punta arrossarsi.  
”Come vede, solo per quest'ultimo effetto ho di che trattenerla.”.  
“Nel mio appartamento ho un regolare porto d'armi.”  
“Non per le armi da guerra. L'ho visto il suo porto d'armi, tra l'altro scaduto. Oggi 
pomeriggio, con l'agente Salvi, su ordine del sostituto procuratore dottor Agiografico 
abbiamo perquisito la sua abitazione. Non abbiamo trovato niente che la incrimini, 
oggi pomeriggio ...”  
“Commissario, giochiamo a carte scoperte. Di che cosa mi si accusa? Detenzione di 
arma da guerra?”  
“Non soltanto. Dell'assassinio di Nobili e della: Balsamo.”  
“Il giornale diceva suicidio e mi è sembrato di capire che a casa non ha trovato nulla 
di compromettente. A meno che non mi dimostri che i colpi sono stati esplosi da 
questa mia arma..”.  
“Come lei ben sa, la pistola che ha ucciso i due è stata trovata sul luogo del delitto. 
Lei, il 14 settembre ultimo scorso attorno alle ore 21 è entrato con le vittime nel 
bunker, la porta è stata richiusa,(i per sua sfortuna Nobili ha inserito il sistema di 
sicurezz. Poi ha ucciso con un colpo alla tempia l'assessore, all'improvviso. E con un 
colpo al cuore, la Balsamo che avrà cercato di sottrarsi alla morte.Non è riuscito ad 
azionare il congegno, e allora ha chiamato il nostro centralino e ha inscenato il 
suicidio esplodendo un colpo. Poi si è nascosto nel condotto d'aerazione e ha 
aspettato. Ecco quando è stato l'ultima volta che ci siamo incontrati! lo ho fatto il mio 
sopralluogo in presenza dell'assassino. Mi sarebbe bastato allungare una mano ...”  
Salvi fece capolino dalla porta. “Dottore il solito caffè?”  
“Portane uno anche per il geometra Stacchi,”il commissario abbozzò un breve 
sorriso.  
“Corretto con la grappa per favore!” 
“Corretto con la grappa, Salvi.”Il commissario “guardò di nuovo Stacchi e riprese: “A 
questo punto, ha avuto il suo colpo di fortuna. Audentes fortuna iuvat. Meritata del 
resto dalla prontezza di spirito che non ho difficoltà a riconoscerle. Dopo il 
sopralluogo io sono uscito e mi sono portato appresso, fino alla macchina, gli agenti. 
Qualche minuto, non di più ma le è bastato. È venuto fuori dal cunicolo. Ha rimesso a 
posto la grata e se ne è andato tranquillamente..”  
Stacchi si rilassò sulla sedia e sorrise. “Vede commissario quell'ordine cavalleresco, 
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l'ho avuto per il mio coraggio e per certi servigi resi in tempi che io ritengo eroici. Lei 
non speri di incastrarmi con una storia assurda, senza uno straccio di prova, montata 
da un comunista. Ho amici potenti che sono pronti a distruggerla.”  
Il commissario sospirò e rinforcò gli occhiali.  
“Mi accorgo che lei non ha ben compreso la sua posizione. La scientifica...” 
Allo squillo del telefono De Cataldis alzò il ricevitore.  
“Ah sei tu, stavo per chiamare io. No no, non aspettarmi, sì, sì mettilo nel forno. Mi 
dispiace cara. Sì sento benissimo da qui, ancora si esercita, eh? Sì, capisco 
...Rachmaninov.. ~ma non la stancherai troppo Carla al piano fino a quest'ora? no, no 
è escluso che possa aspettarmi alzata, qui ne avrò fino a tardi. Ciao buonanotte. “ 
Riappese il ricevitore. “Anche i criminali come lei tante volte non vengono per 
nuocere.Che dicevamo? Ah, le scarpe.” 
“Quali scarpe?”  
“Mi sono anche rmesso di aprire le sue valige, ne.lla Mercedes .e di mandare le sue 
belliss!me scarpe alla Scientifica. Il risultato dellè,prove lo avro solo dopodomani. 
Ma, mi faccia indovinare, la sera del delitto, lei non calzava le scarpe marroni?”  
“La storia è sua, vesta anche il personaggio e se lo calzi.”  
“Vede, delle sue quattro paia di scarpe ritrovate, tre, nere, hanno la suola di cuoio. Il 
quarto paio, marrone, ha la suola di para e sotto i tacchi tre cerchi antiscivolo. Come” 
il commissario frugò ancora nella scrivania e trasse da una busta una fotografia 
“come in questa foto che abbiamo preso sull'impiantito del suo scomodo ed 
impolverato nascondiglio. Certo le analisì .della polvere negli interstizi della para 
saranno definitive per la soluzione del caso.” 
Stacchi prese la fotografia e la guardò. “Non mi dica che da questa foto scura si 
capisce anche la misura della scarpa!”  
 
“Certamente, gli esperti della scientifica nel loro rapporto dicono che si tratta di un 
quarantacinque. Il suo numero, vero?”  
Stacchi osservò il sigaro spento e ne scosse la cenere grigia.  
“Certo. Ho il piede grosso, il naso grosso e ...mi capisce commissario ...? Ma 
tornando alle sue analisi non avrete mica fatto solo fotografie di un'orma di scarpa 
nella polvere? Ci saranno stati altri rilievi, prove, il guanto di paraffina sulla mano di 
Nobili ...”  
 ”Non ci farei troppo affidamento se fossi in lei. Si ha dato risultato positivo. Nobili 
ha sparato almeno un colpo. Ma l'ha sparato da morto. Nella mia storia infatti le ho 
detto che lei ha telefonato a noi e ci ha fatto sentire un colpo. Non è difficile far 
sparare un colpo alla mano di un morto, quando ancora non è rigida. “ 
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CAPITOLO XXIV 
 
Rieti ore 8,45  
Davanti alla Questura si fermò una BMW 520 i. Mentre la donna restava al volante, il 
mingherlino ed un uomo dai capelli bianchi ed i Ray-Ban neri scesero e si avviarono 
verso l'entrata.  
A loro si unirono due sui trent'anni, bruni, alti, spalle quadrate. Si muovevano in 
sintonia, stesso passo, stesso modo di spostare in avanti la spalla destra. Come 
gemelli.  
“L'ufficio per il porto d'armi?”chiesero al piantone d'ingresso.  
“Bisogna andare all'Ufficio Informazioni, lì a destra a riempire il modulo”rispose la 
guardia.  
I quattro guardarono l'ufficio indicato e videro l'arco del metal detector attraverso il 
quale sarebbero dovuti comunque passare. Nella mano del mingherlino apparve un 
grosso revolver. Colpi una sola volta, alla tempia, la guardia che si accasciò al suolo. 
I due gemelli sollevarono il corpo prima ancora che toccasse terra.  
Entrarono nell'angusto spiazzo tra l'ingresso dell'Ufficio Informazioni e l'arco 
elettronico.  
Le guardie dietro gli sportelli videro solo le canne di due FAL.  
“Toglietevi le divise, camicie e cravatta.” 
“Tu “fece l'uomo anziano con i Ray-Ban rivolgendosi ad un brigadiere “me le porti 
fin qua. Prima però posate tutte le armi su quel bancone. Muovetevi lentamente, con 
calma. Da qui potete uscire vivi e in mutande tra un quarto d'ora, oppure sventrati da 
questi due aggeggi.”Toccò le canne dei mitra. “È inutile che pensiate ad un'altra 
possibilità. Non c'è. “ 
Sul bancone si ammucchiarono cinque pistole Beretta dentro i foderi di cuoio nero. Il 
brigadiere in slip e maglia di lana stava traversando l'arco con una bracciata di divise.  
Si cambiarono prima i due gemelli e poi l'uomo anziano. Il mingherlino non si 
cambiò. I due gemelli in divisa uscirono dall'Ufficio Informazioni, chiusero il pesante 
portone della Questura, l'uomo con i Ray-Ban li raggiunse e richiusero la porta in 
legno dell'Ufficio Informazioni.  
* * * 
“Omar, volevo che lo sapessi per primo” De Cataldis fece una pausa e si appoggiò 
allo schienale della poltroncina. “L'abbiamo preso mentre cercava di lasciare Rieti, 
sarebbe andato a Pescara e di là con un peschereccio fino in Jugoslavia, si dice che ha 
amici tra gli Ustascia. Come? Si ha confessato, ci ho messo una notte ma l'ho 
inchiodato.. Dillo al tuo amico sindacalista, se non era per voi ...invece Trapani l'ho 
già dovuto rilasciare, sarà difficile incastrarlo quello lì. Ti devo una cena, devi venire 
a casa mia quando puoi, anzi ...è meglio che venga io a Roma, scegli tu il ristorante, 
caro, mi raccomando. Ciao Omar, ti benedico.”  
De Cataldis riappese, appoggiò le mani sulla scrivania e si alzò lentamente. Si stirò, 
allargando le braccia all'indietro. Andò alla finestra. Erano le nove del mattino, un 
sole pallido e una leggera foschia che si andava dissolvendo. Guardò il cortile 
interno, la macchina del Questore non era ancora arrivata, i soliti quattro oleandri 
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erano ai loro posti prima dell'ingresso, vicino al portone. Chiuso.  
Si voltò di scatto. Nella stanza un uomo con i capelli bianchi in divisa da brigadiere 
gli puntava una M3 Grease Gun 9 Para.  
“Commissario sono le nove e sei minuti, alle nove e dieci sua moglie e sua figlia 
moriranno se io non telefono a casa sua per impedirlo. E io telefonerò se lei mi dice 
dove si trova, in questo momento, il camerata Stacchi.  
De Cataldis cercò gli occhi dell'uomo dietro gli occhiali neri.  
“Lei può non credermi. Sono le nove e sette.” De Cataldis aveva la bocca secca, non 
sarebbe riuscito ad aprirla. L'altro era fermo al centro della stanza. Il commissario 
guardò il telefono e sentì una fitta al torace. Chiuse gli occhi. “Le ho lasciate legate, 
in salotto vicino al pianoforte. Apra gli occhi, le guardi. Uomini e pistole nere chini 
sui loro volti. Sono le nove e nove minuti.” 
“È al pianoterra nelle camere di sicurezza.” 
“Più preciso, che numero di cella.”  
 ”Maledizione, questo non lo so, telefoni presto.” 
Nella stanza entrarono altre due guardie che si muovevano nello stesso modo, gli 
strinsero le braccia da dietro, lo legarono stretto, e gli misero un cerotto sulla bocca. 
Gli bloccarono le caviglie con le manette.  
!Presto a piano terra, nelle camere di sicurezza, ma non sappiamo quale ..”.  
Senza preoccuparsi del commissario che tentava di attirare la loro attenzione, 
smaniando sulla sedia, i tre uscirono chiudendo a chiave la porta.  
* * * 
“lo ci mangio con 'ste cose, poco ma ci mangio. Lavoro per moduli. Quando ho 
trovato un bel modulo è come se avessi scritto cinque libri.” 
Il giovane con la barba folta e la collanina di perline azzurre intorno al collo lo 
guardò incuriosito.  
“Ma che è 'sto modulo?” 
“È lo scheletro, lo schema dell'intreccio. Che poi puoi rivestire a seconda dei generi. 
Per esempio a Trieste, o nei mari del Sud  la sorella handicappata della fidanzata del 
guardiamarina è l'unica che crede all'innocenza dell'ufficiale, rischia di rimanere 
uccisa, lo salva e se lo fa ...”  
“Embè? È la storia più stronza che abbia mai sentito.”  
“Te l'ho detto non è una storia, è un modulo! La storia dipende dalla collana dove lo 
devo piazzare. Questo l'ho utilizzato tre volte. L'altro mese con lo pseudonimo di 
Benjamin Sunshine, alla collana «Tenderly» con il titolo 'Le mie parole ti salveranno'. 
Qui il guardiamarina veniva incastrato in una storia di contrabbando, inizialmente era 
fidanzato con la sorella, bella e vanesia, della muta; alla fine, di sera, su una spiaggia 
col profumo di zagare, lui l'abbraccia. Cambiando 24 pagine su un totale di 128 l'ho 
venduto alla collana « Cronaca gialla » con il titolo 'Le stampelle della verità' di 
Michael Shayne. Qui il colpevole è il capitano della nave che ci aveva un traffico di 
diamanti, d'accordo con la sorella bella e vanesia. La zoppa scopre tutto e lo dice a un 
commissario di Trieste. Nell'ultima scena, al Miramare, lui le toglie delicatamente le 
stampelle, la corica sulla sabbia e...” 
“Ho capito tutto”lo interruppe Lopopolo “un guardiamarina fricchettone viene 
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arrestato dalla buoncostume di Manila per tratta delle bianche, la sorella barbuta di 
una puttana bella e vanesia capisce tutto e corrompe il poliziotto. Nell'ultima scena, 
vicino a una palma, di notte, lei se lo violenta con le noci di cocco.”  
Lo scrittore si tolse il foulard kaki di finta seta, si asciugò la fronte e sogghignò.  
“Potresti intitolarlo 'La notte del cocco', comunque adesso apri le orecchie che ti dico 
come l'ho rifilato alla Società Pedagogica Italiana, cambiando solo undici pagine col 
titolo 'Un caso di integrazione di handicappati' “ 
“Zitto”lo interruppe ancora Lopopolo. La pesante porta di ferro si aprì e un anziano  
brigadiere con i Ray-Ban e una enorme pistola in pugno mise dentro la testa.  
“Non c'è nemmeno in questa”esclamò rivolgendosi ai gemelli.  
Lopopolo e lo scrittore si scambiarono un'occhiata interrogativa. Poi uscirono 
cautamente dalla cella.  
Nello spiazzo prima del corridoio delle celle, sul tavolaccio vicino alla scrivania, era 
legato il sottufficiale responsabile delle camere di sicurezza.  
Davanti alla prima porta aperta le tre prostitue si stringevano contro il muro. Accanto 
a loro un uomo con un vestito gessato e i calzoni sporchi di terra.  
“Guarda la madonna “imprecò lo scrittore rivolto a Lopopolo “per una volta che vado 
a una manifestazione! Se almeno t'eri risparmiato quello spintone al maresciallo .,. 
adesso stavamo a casa ...Ma che sta succedendo?”  
“Vogliono liberare qualcuno?” 
“Rimaniamo calmi”balbettò l'impiegato di banca con il vestito gessato “se no qui ci 
ammazzano tutti.”  
Intanto dalla terza cella aperta si precipitarono fuori i due omosessuali e il travestito.  
”Giorgio, amore, stammi vicino, sono tutta un tremito.” 
Il travestito toccò la mano dell'impiegato di banca, che si allontanò di scatto. Lei. lo 
guardò terrorizzata, si accucciò per terra, le mani sulla parrucca e pianse.  
In fondo al corridoio l'uomo con i Ray-Ban stava urlando davanti all'ultima porta 
chiusa.  
“Camerata Stacchi, siamo venuti a liberarti, come il Duce al Gran Sasso! Non ci 
hanno ancora strappato tutti i denti ...” 
Lopopolo girò la testa. Il travestito smise di piangere, si distese per terra. Si tirò la 
lunga gonna sulla faccia, scoprendo le gambe snelle e gli slip di pizzo rosso.  
Improvvisamente cominciò a strillare e a scalciare, dimenando tutto il corpo sul 
pavimento.Il gemello che era rimasto accanto al gruppo, gli si avvicinò e lo colpì sul 
ventre con il calcio del mitra. Il travestito rantolò.  
Di slancio l'impiegato si scagliò contro di lui afferrando con le due mani il mitra. 
Lopopolo aggirò velocemente i due e afferrò alla gola il fascista.  
Una ginocchiata rabbiosa colpì all'inguine l'impiegato di banca. Lopopolo serrò 
ancora la sua stretta, scansando un'improvvisa gomitata.  
In quel momento tutti si mossero verso il fascista. Una delle prostitute arrivò a 
graffiargli gli occhi.  
Una breve raffica echeggiò nello stretto corridoio, la puttana e lo scrittore si 
accasciarono al suolo in silenzio.  
Il travestito ancora in terra, ai piedi dell'uomo con il mitra, gli sferrò un calcio con 
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tutta la sua forza. Il tacco a spillo si conficcò nel ginocchio.  
In fondo al corridoio apparvero Stacchi, l'uomo coi Ray-Ban e l'altro gemello; senza 
togliere il FAL dalle mani dell'uomo, Lopopolo riuscì a premere il grilletto. Due 
raffiche a singhiozzo percorsero il corridoio. Stacchi sbarrò gli occhi verso Lopopolo, 
una riga di sangue gli traversò la faccia. Cadde all'indietro mentre gli altri due si 
ritiravano dentro l'ultima camera.  
I due omosessuali avevano immobilizzato l'uomo. Lopopolo imbracciato il FAL dava 
ordini.  
-”Qualcuno sleghi subito la guardia, tu, telefona, fate venì qualcuno, possibile che 
non sentono niente?”  
La canna M3 Grease apparve in fondo al corridoio, tuonò tre volte prima che 
Lopopolo disteso per terra riuscisse ad esplodere i suoi ultimi colpi.  
Il brigadiere, slegato, apriva intanto la porta centrale e faceva entrare un gruppo di 
guardie con i mitra imbracciati.  
“Non sparate ci arrendiamo!” 
“Dalla porta in fondo al corridoio furono scagliati fuori la pistola e il F AL. Lopopolo 
si accucciò vicino allo scrittore. Sul petto una chiazza di sangue scuro si era già 
allargata sulla camicia.  
“Li abbiamo fregati tutti. È incredibile! Stai calmo, non ti muovere, adesso arriverà 
l'ambulanza ..”. Lo scrittore fece una smorfia.  
Lopopolo gli slacciò il foulard kaki, gli sbottonò con cautela la camicia e cercò di 
tamponare la ferita.  
L'altro segui l'operazione e sorrise.  
”Nei miei libri con una ferita cosi si muore.” 
“  E tu cambia ...ora riscriviti l'ultima scena.” 
“No ...Sarebbe poco commerciale” 
 
*** 
 
Gallotta trattenne Argenti per la camicia. “Vedi il discorso è un altro! Ormai i giovani 
non si preoccupano della musica. Si divertono coi testi, con i predicozzi e i manifesti 
politici. La rivoluzione fatta con le canzonette. E non sanno fare neanche le 
canzonette! Che ci mettono sotto le parole! Il giro del Do, l'accompagnamento in Mi 
settima, una cantilena elementare. Roba che da sola non regge. Senza una struttura 
armonica stimolante, senza nemmeno una bella linea melodica. Pensa invece e 
canzoni come As lime Goes by o  These Foolish Things o Sophisticated Lady, e a 
tutte le canzoni di Cole Porter, di George Gershwin, Hoagy Carmichael, Jerome 
Kern. Quelli si che eranO standard del jazz, canzoni evergreen, sulle cui armonie si 
poteva improvvisare qualcosa di stimolante E' il jazz che preferisco. E adesso? Non ci 
sono più songwriters.” 
“C'è Mancini, Bacharach, Jobim ...”  
”Certo, certo, c'è The Shadow 01 your Smile, le canzoni dei Beatles, ma devi 
ammettere che adesso non si bada tanto ai valori armonici e melodici un po' di ritmo, 
martelli nelle orecchie, i moog, la roba elettrica e la disco music. D'accordo è musica 
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popolare, ma che differenza con quella popolare di una volta.”  
 ”Anche ai tempi dei tuoi songwriters c'era musicaccia senza niente di speciale. Fai 
come i vecchi, ti ricordi quello che preferisci, del passato. E del resto ...Non si fanno 
più opere liriche e non si fanno poesie con la rima.”  
Patrizia usci dal suo sgabuzzino e si fermò a guardare i due che discutevano.  
:”Possibile che non possiate andare d'accordo neanche sulle canzoni? Sempre cani e 
gatti?”  
Gallotta e Argenti la guardarono stupiti.  
“Tu Filippo hai visto Lopopolo come si è ridotto a venirti appresso? In ospedale con 
lo choc! “ 
“Avrei voluto vedere te al posto suo, a sparare col mitra, lui che come tutti quelli di 
leva aveva sparato al massimo una trentina di colpi alle esercitazioni.”  
“Una volta tanto abbiamo avuto un pizzico di fortuna”commentò Gallotta.  
Argenti si aggiustò gli occhiali e spinse la porta del suo ufficio.  
“Fortuna mica tanta! Con Stacchi morto rischiamo di chiuderla cosi,6enza capire tutto 
il resto, senza fregare Trapani;e con un sacco di domande senza risposta.”  
Il sindacalista prese in mano un long-playng impacchettato e legato con uno spago di 
plastica. Era indirizzato a lui presso il sindacato e veniva da Canoga Park, California, 
United States of America.  
Lo scartò velocemente. Era uno spiritual di Li'l Son Jackson registrato a Houston nel 
'48 in un carcere. La prima canzone della seconda facciata era Roberta blues. Nessun 
biglietto.  
Argenti lo posò sulla scrivania e rimase a guardarlo sorridendo.  
“Sono contento che stai bene”mormorò tra sé. 
 “Cosa dici?”  
“Niente, vengo. Fino a che non mi aggiustano la macchina mi tocca scroccare i 
passaggi... 2 
Passando davanti a Patrizia, Argenti si fermò. “Scusami Pannella, ma non è colpa mia 
se Lopopolo ha rischiato di rimetterci la pelle. Siamo un po' pazzi tutti e due. Per 
fortuna lui ha te.”  
Patrizia lo guardò placata. “Credi Filippo?”  
“Ne sono sicuro Patrizia. Basta che ti sbrighi. Quando passano gli anni è più difficile 
ricominciare da capo.”  
Gallotta lo spinse verso la porta.  
* * * 
Argenti fece di corsa la breve rampa di scale mentre una radio suonava piano da 
dietro a una porta. Sul pianerottolo cominciò a tirare la lampo del giubbetto. Aprì la 
porta di corsa ed entrò. Senza accendere la luce posò il disco sul panchetto 
dell'ingresso, si diresse in cucina verso il frigorifero. Mentre tirava fuori la busta del 
latte si fermò. Rimase immobile per qualche secondo inspirando con cautela. Fece 
qualche passo verso la camera da letto. Appena gli occhi si abituarono all'oscurità si 
accorse di non essere solo. Allungò la mano verso la parete e accese la luce.  
Una testa castana spuntava da sotto le lenzuola. Non si mosse. Pina era distesa su un 
fianco con la testa rivolta verso la finestra. Indossava una camicia da notte leggera a 
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segni turchini.  
Argenti si appoggiò allo stipite e si passò una mano sullo stomaco.  
“Ce l'eravamo detto?” 
“No.”Non si era voltata e aveva parlato a bassa voce.  
Argenti accese la lampada d'angolo con il piede e spense la luce centrale. Si tolse il 
giubbetto e lo poggiò su una sedia.  
“Se permetti mi vado a bere il mio latte, che mi fa bene.”  
Pina non rispose. “Almeno potresti girarti! Non è simpatico voltare le spalle alle 
persone quando si sta nel loro letto.”  
“Lo sai come ho fatto ad entrare?”  
“Dalla finestra, penso. Non deve essere difficile.” 
“Non ti sento!”  
“Sto dicendo che devi essere passata dalla finestra “le gridò dalla cucina.  
Bevve il primo bicchiere con lentezza. Dall'altra camera non arrivavano rumori. 
Mentre si versava altro latte Pina comparve sulla porta della cucina.  
“Non mi faciliti la faccenda, vedo”gli disse con voce un po' rauca.  
Argenti la guardò con la coda dell'occhio.  
“Chi fa tutto da solo non dovrebbe aspettarsi aiuti dagli altri.”  
“Stasera ti deve dare particolarmente fastidio l'ulcera.”  
Argenti si girò a guardarla. Stava con le braccia incrociate, con la camicia da notte 
corta al ginocchio e i piedi nudi.  
Aveva i capelli gonfi e lucenti, pettinati in maniera diversa dal solito.  
“Di' la verità, non ti piaccio proprio eh? Un maschio in camicia da notte.Sono stata 
una stupida a mettermi in questo impiccio ...a sperare che tu ...”  
Argenti riapri il frigorifero e mise dentro la busta del latte.  
“Sei tutt'altro che un maschio. Sembri Audrey Hepburn, pettinata cosi. Sei bella. Una 
vera donna credimi, anche se di testa sei sempre la stessa ragazzina mezza matta, che 
non sa quello che fa.” 
“Ti dispiace avermi trovato in casa?”  
”Ma no, che dici. Al massimo farò riparare la finestra ma sei l'unica cosa carina di 
questi giorni. E' tutto un casino sai? Per poco Stacchi scappava all'estero, per un puro 
caso l'hanno arrestato  e per poco lo facevano scappare.. Una combinazione, c'era 
Lopopolo dentro per una manifestazione e c'è stato uno scontro a fuoco, un macello ti 
dico. Lopopolo ha ammazzato Stacchi e appena son arrivati gli agenti è crollato. Se ti 
metti seduta tiro fuori la mia Pavoni e ti faccio un caffè come al bar.”  
Pina entrò e gli si mise seduta vicino. “Niente caffè , raccontami. A me non succede 
mai niente...” 
“Non per colpa tua immagino. Argenti si asciugò le mani sudate e  cominciò a 
raccontare. 
Pina s'era messa  la giacca della tuta sopra la camicia da notte. Il seno si alzava e 
abbassava leggermente mentre respirava. 
“Così , capisci, ora Stacchi non parlerà più, Trapani beato chi lo incastra, e sembra 
che sia tutto finito. Anche se c'è qualcosa che mi ronza nel cervello e che non riesco a 
capire cos'è. Qualcosa che nn quadra. Sei capitata in una brutta serata.”Argenti 
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distolse lo sguardo da lei e si alzò. “Guarda ti faccio vedere la macchinetta del caffè.” 
“Avrei dovuto  immaginarIo che non ti faccio né caldo né freddo , quando ho visto la 
fotografia di Margherita, tua moglie.”  
“È una ragazza normale, a vederla, quella foto la valorizza molto.”  
“A me invece non mi valorizza niente. Sta diventando un problema per me”Pina 
s'interruppe “Se credi che faccia così  con tutti..”.  
“Non lo credo assolutamente”le garantl Argenti uscendo d:alla cucina.  
“...O che sia stato facile per me prendere questa ...”  
“Non credo neanche questo, sta' tranquilla” le urlò dal bagno mentre l'acqua scorreva. 
“ Il fatto è che  penso che una ragazza può scegliere quando e con chi farlo. Anche 
senza legami. .. “ 
Argenti finì  di asciugarsi la faccia e tornò dalla ragazza. Qualche capello bagnato gli 
era rimasto attaccato sulla fronte.  
“Guarda, mi sento come se avessi cento anni, sfasato ...Ti rendi conto che ci sono 
quasi vent'anni tra di noi?”  
“Me ne sbatto degli anni!”strillò lei con gli occhi pieni di lacrime. “lo lo so che cos'è! 
È che non ti ...stimolo ecco. Perché non piaccio. Chiunque torni a casa e si trovi una 
donna nel letto non le domanda se vuole il caffè. E io sono capace solo di fare sport e 
di spremermi i pedicelli. Lo so che cos'è, è che' gli uomini se ne accorgono quanJo 
...quando una ragazza non è normale...”'  
“ Ma guarda le cazzate che infili una dietro l'altra! Chi ti ha messo in testa un'idea del 
genere? Senti cosa vuoi che ti faccio un certificato? Sei una ragazza carina, con tutte 
le cose al loro posto e che in camicia da notte è perfino sexy.”  
“ Ma non per te.”  
fArgenti si grattò la testa “ Fare l'amore è una cosa che ti piacerebbe fare con un 
sacco di persone. Ma non empre è giusto. Comporta tante cose ...Sai mi sento uno 
scemo a parlartene ma ...mi sembrerebbe di strumentalizzarti, ecco ...perché non 
posso offrirti niente altro dopo ...e tu ti meriti qualcosa di meglio credo.”  
 ”Non ci credo! Lo dici tanto per dire. Ma scusa ti sentiresti più a posto se uscissi di 
qui e lo facessi col portiere o col primo che mi capita. Cosl senza nemmeno quel po' 
di familiarità, di ...di simpatia che c'è fra di noi.” 
“Ma non si può fare l'amore solo perché ci va.” 
“Ma perché no. Sto prendendo la pillola sai? Mi ci sono preparata a questo passo. Lo 
voglio fare. E con uno che me lo renda simpatico. Una bella cosa. E solo tu mi hai 
dato questa impressione. In fondo sei sposato e dovresti intendertene un po'. 
Facciamolo, il resto si vedrà. Dicono tutti che è importante cominciare con uno che ti 
dia affidamento.”  
 ”Cominciare hai detto”Argenti si tolse gli occhiali e le passò una mano fra i capelli. 
“Avrei dovuto immaginare, testa matta che sei...Non se ne parla nemmeno.Mi 
sembrerebbe di farti ...qualcosa di sbagliato, ma cerca di capire.ì” 
“Farti? Farmi.Ma sai che sei forte? I maschi si mettono sempre al centro 
dell'universo.Caso mai sono io che ..”  
Argénti scosse la testa e sorrise. Dalla scollatura le seguiva la linea del seno. Erano 
triangolari, a punta, lievemente strabici.  
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“Comunque non stasera.” 
“Ma guarda che mica ti ho chiesto la mano, mica c'è bisogno di fidanzarci! O è 
perché sarebbe la prima volta? Capisco che è un problema ma molti sarebbero 
contenti di aiutare una ragazza a risolverlo ...Se è vero che ti sembro una donna 
normale, che ti potrebbe piacere ...” 
Si alzo e gli si mise vicinissima di fronte, sfiorandolo. Poi alzò la testa.  
“Al cinema funziona. Lei alza la testa, lui la guarda, bacio, dissolvenza.”  
Argenti l'abbracciò stretta e senti sotto le mani quel corpo giovane e muscoloso. Le 
passò una mano dalle spalle per tutta la schiena fino al sedere piccolo e rotondo.  
“Funziona quasi sempre”disse e la baciò. Sulle labbra aveva il burro di cacao. Senti le 
sue mani leggere sulla schiena e sul collo. E un profumo tenue di sapone. Con l'altra 
mano si aggirò timidamente attorno alla scollatura. Incerto. Sentiva le punte dei seni 
toccarlo attraverso la camicia.Pina si strinse ancora più forte e chiuse gli occhi. La 
mano scese automaticamente a prendere il seno. Mentre lo stringeva appena Argenti 
sospirò. Si staccò dolcemente.  
 ”Forse hai ragione tu. Anzi, hai ragione sicuramente. Però devi sentire anche me 
credo. Proprio perché sei una donna, con tutto quello che serve ad una donna, e non 
una ragazzina. Ti parlerò come ad una vecchia amica.”  
La fece sedere delicatamente su una sedia e tirò fuori da un pensile una macchina per 
il caffè.  
“Adesso il caffè ce lo facciamo, eh? Questa è una sera un po' speciale e vada al 
diavolo l'ulcera.”  
Lei lo guardava incerta.  
Argenti riempi sotto il rubinetto il serbatoio e lo tappò con cura.  
“Sto perfino bene con te. Vedi? Non ho difficoltà a dirtelo. Ma non puoi venirti a 
mettere nel mio letto e farla semplice cosi. lo ...mi sento legato ancora a Margherita 
...e ad un'altra donna, che ora è andata via ...È troppo complicato da spiegare ...ma 
non mi riescono le cose semplici. Non posso tradirle tutte e due insieme. Anche se tu 
mi piaci molto, Pina. “ 
Pina lo guardò con gli occhi brillanti.  
“Senti,”riprese Argenti “facciamo a modo mio. Se ti va, d'ora in poi ogni tanto ci 
vediamo, andiamo a mangiare una pizza, ti porto a conoscere il mio amico 
commissario e andiamo e vedere i film americani degli anni 40.”  
“Che cosa significherebbe?”  
“Ce lo diremo volta per volta, se ci andrà di dircelo quello che significa.”  
Fina lo osservò pressare il caffè nel contenitore e avvitarlo nella macchina.  
“Vado a rivestirmi ...Basta che la prima pizza me la paghi stasera ...”  
Argenti la guardò tornare in camera da letto senza sorridere. La macchina per il caffè 
fischiava. Un rumore forte insistente. Ma passò ancora del tempo prima che il 
sindacalista se ne occupasse.  
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CAPITOLO XXV 
 
Roma ore 13 
“Vedi, il fascino di Villa Doria Pamphilì dipende anche da quel PH che fa tanto 
aristocrazia romana.. . “ 
“ Non c'ero più venuto da quando l'hanno aperta al pubblico”rispose Argenti uscendo 
dalla Fulvia di Martini. .  
“E dovevi ritornarci proprio oggi che ho il mio appuntamento con un killer?”  
“Avresti dovuto sentire la tua voce ieri quando ti ho chiamato, sembrava che avessi 
parlato con la morte!”  
Martini si voltò a guardare la macchina parcheggiata prima dell'ingresso di Via 
Vitellia. Argenti si levò il giacchetto della tuta e se lo legò intorno ai fianchi.  
TUTTI ALLO SCOPERTO. Martini indicò all'amico il cartello colorato piazzato 
all'ingresso. Si fermarono a leggere l'elenco delle manifestazioni.  
“ Manca il tuo numero”commentò sorridendo il sindacalista.  
“Quello è un fuori programma che non conosco neanch'io. Piuttosto dato che sei 
voluto venire e che non puoi essermi utile in nessun altro modo cerca di non starmi 
appiccicato, fai giri larghi e vedi di cogliere tutti i particolari di quello che succede 
intorno a me.”  
“Ripetimi esattamente cosa ti ha detto la voce al telefono.”  
“Ero su una 1100 del Commissariato Trastevere, Giustòleo è riuscito a farsela 
assegnare in prestito, sventolando il fatto che anche noi abbiamo un omicidio per le 
mani, e lì mi hanno passato la chiamata. Si sentiva malissimo ...”  
“Ma allora ti ha chiamato direttamente sulla macchina?”  
“No, non è possibile. Ha chiamato in ufficio dicendo che era una questione di vita o 
di morte, mia suppongo, e Brusadin mi ha smistato tramite la centralina la chiamata.”  
Il viale alberato si andava allargando e ai bordi un gruppo di ragazzi con la tuta della 
Roma seguiva il percorso attrezzato.  
“Una voce roca, artefatta”continuò Martini “che è entrata subito in argomento.” 
«Commissario tu eri amico della morta ma non l'hai ammazzata tu. Ho le prove di 
quello che dico, vediamoci domani sera alle rovine del Teatro Marcello ».  
“Si, e perché non a mezzanotte al pisciatoio del quattordicesimo chilometro della 
Flaminia?”  
“Quello che ho pensato anch'io e gli ho detto che se voleva poteva venire in ufficio. 
M'ha ri.sposto che in ufficio c'era Giuda e allora ab,biamo deciso per Villa Pamphili, 
oggi.”  
Di lontano si sentiva la musica sfiatata di una banda. “Però tu non ci credi che sia 
qualcuno che ti voglia dare davvero un 'informazione...”  
“Certo è che dopo il fatto della metropolitana devo stare più in guardia. D'altra parte 
quello al telefono è uno che la sa realmente lunga. Il Giuda fra i miei uomini c'è 
davvero.”  
Argenti si guardò intorno, alla fine del viale si intravedeva il laghetto pieno di barche.  
“A parte che non è mezzanotte, qua non è molto più sicuro del pisciatoio della 
Flaminia. Chiunque ti si può avvicinare e tirarti una coltellata. Poi corre via in tuta e 
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va a farsi un cornetto Algida sulle rive del lago.” 
 Martini si girò e ,sorrise: “Ci sei tu no, la vigilanza democratica. E poi, c'è il mio 
istinto della preda. In questa inchiesta ho sentito spesso questa doppia parte di 
cacciatore e di selvaggina. Oggi, per esempio, non so ancora che copione dovrò 
interpretare. Ma la preda avverte un pericolo, fiuta l'odore del cane che si avvicina.”  
“E scappa, si nasconde per sopravvivere!”  
“Oppure appresta una trappola.”  
Davanti a loro passò un uomo, alto robusto con una camicia azzurra. I capelli bianchi 
e lucenti erano incollati dal sudore. In mano aveva un guinzaglio di cuoio intrecciato, 
a tracolla un tascapane di tela verde, rigonfio. Argenti colse un cenno di intesa tra i 
due.  
“Va bene ho capito, mi sgranchisco un po' le gambe e mi cerco un altro punto di 
osservazione.  
 
* * * 
 
Martini era arrivato al lago.  
Una decina di barche scrostate stavano per iniziare una breve gara. Si sentì toccare 
sulla spalla destra è si girò di scatto.  
“Dottò puro lei ar «tutti allo scoperto »?” 
“E tu che ci fai qui?”  
“Ho portato la famiglia a pijà un po' d'aria bona, aria de pini. Che vole? vivono 
sempre dentro casa, ar chiuso. ..posso presentare?”  
Martini si fece guidare verso una panchina dove erano sedute tre ragazze, una in 
minigonna e le altre con attillatissimi pantaloncini. Attorno i ragazzetti con la tuta 
della Roma facevano esercizi da fermi.  
“Lalla, Ortenzia e Pamela arzate er culo che ve presento il dottor Martini, 
commissario der fiume .”..  
“Complimenti, bella famiglia! Solo femminucce?”  
“Dottò nun è come penza lei, so brave ragazze, se guadambiano er pane come ponno, 
sa, de 'sti tempi ...io l'aiuto sortanto a nun fasse aiutà da gnisun artro.”  
La bruna in minigonna fece un largo sorriso, si stirò la maglietta evidenziando due 
grossi seni a pera e s'accostò a Martini.  
Il dio der fiume la fermò con un'occhiata.  
“Che è venuto a vède la guardia sua che partecipa alla gara delle barche?”  
“Quale guardia?”  
Il dio der fiume indicò una delle barche più distanti. “Eccolo là, quell'agente che rema 
sempre, che guidava il motoscafo quanno m'ha chiesto der cadavere ...A commissà, 
ma je pare possibile, quello sei giorni rema pe lavoro e er settimo viè a remà al 
laghetto del  
Parco. “ 
“Tutti allo scoperto, no?” Le tre ragazze risero suissultando. Martini guardò 
l'orologio, salutò il dio der fiume e le ragazze e risalì su un costone erboso verso uno 
spiazzo fitto di cipressi.  
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A un centinaio di metri Argenti correva appaiato con una ragazza dalle lunghe gambe 
e capelli cortissimi.  
Continuò a camminare verso la pineta aggirando alcune famiglie che si preparavano 
per il pic-nic.  
“Matilde, te l'ho già precisato prima di uscire. Il contributo che intendo arrecare a 
questo banchetto sull'erba sarà di natura meramente manducatoria ...Fatti piuttosto 
coadiuvare da Alcesti ... “ 
Martini girò intorno al grosso pino.  
“Maresciallo Giustoleo, le posso augurare buon appetito?”  
“Dottore!”Giustoleo si alzò di scatto, si ravviò i capelli, raccolse da terra una 
sahariana e la infilò.  
“Sarebbe un onore insperato, per me e il ,mio nucleo familiare, se lei si compiacesse 
di desinare al nostro desco. “ 
Martini salutò con un cenno del capo la signora Matilde e Alcesti. Vicino alla tovaglia 
a quadri bianchi e rossi, in una culla di vimini un neonato cominciò a piangere.  
“L'ultimo virgulto della mia progenie, dottore, gli ho imposto il noie di Timoleone  
« Figlio, del nome tuo Corinto suona diversamente tutta ».  
“ Alfieri eh?”  
“Chi altri se non l'immortale misogallo? Matilde appresta una generosa porzione di 
cannelloni ricolmi per il signor commissario.”  
“Non posso, maresciallo, ho un appuntamento.” 
“È qui per servizio?”  
Martini lo. guardò negli occhi e non rispose. Si salutarono.  
Mentre si allontanava gettò un'ultima occhiata: Giustoleo si era tolta la sahariana, la 
tasca destra, appesantita strusciava per terra.  
Aveva fatto appena qualche passo che Argenti gli si avvicinò.  
“Sai che ho incontrato una tipa di Rieti, Fina si chiama, una ragazzina che mi ritrovo 
da tutte le parti.  
“Questo mi aiuta molto, Filippo.”  
“Aspetta, ho visto anche quel tuo agente che incontrai la volta che sono venuto a 
trovarti, stava seduto all'ingresso del Commissariato, lo hanno chiamato da dentro 
con un cognome tipo Adimari, Alamari ...”  
“Almarati.” 
“ Sì, è lui.”  
“Tutti allo scoperto! Adesso, fila, devo andare sul luogo dell'appuntamento.”  
Argenti si allontanò ancora di corsa e Martini si diresse verso un larghissimo spiazzo 
al di là del lago.  
Al centro era montato un palcoscenico su tubi di ferro, ai lati due grandi altoparlanti. 
Sul fondale era disegnato in stile naif un paesaggio africano. Giungla, montagna, 
leoni., elefanti ...  
Mentre Martini studiava il fondale, un gruppo di persone di ogni età salì sul 
palcoscenico e iniziò a spogliarsi. Rimasero nudi.  
«Tutti allo scoperto col naturismo» lo slogan fu ripetuto più volte a voce concitata, 
prima dell'intervento di alcuni carabinieri che, fischiati dal pubblico, riportarono 
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l'ordine.  
II balletto in programma era organizzato dalla cooperativa «Un granello nella 
clessidra» e un tecnico, stava collegando le casse degli altoparlanti.  
Martini si aprì il giubbetto chiaro e si toccò dietro  l'arma leggera. Aveva la schiena 
sudata.  
Sull'altro lato dello spiazzo erboso era in àtto la premiazione della gara di tiro con 
l'arco e già si preparavano i partecipanti con le balestre.  
Martini vide Pointe Noire avvicinarsi alla pedana dei tiratori. Si accostò a sua volta.  
“....tutti i tiratori sono armati di balestre Barnett commando, 175 hbbre, la più potente 
balestra del mondo, che molti di voi riconosceranno per averla vista nel film 007 Solo 
per i tuoi occhi... ». L'uomo con il megafono si guardò intorno compiaciuto, la folla 
cominciava ad essere numerosa «la Barnett garantisce le seguenti caratteristiche: 
corpo in lega di alluminio e acciaio, unica soluzione tecnica che consenta di 
sopportare la potenza delle 175 libbre; piano di lancio in ottone per il miglior 
scorrimento della fune. Arco in speciale fibra di vetro che ha un ritorno elastico più 
regolare del metallo. I dardi sono metallici o sintetici ...”.  
Pointe Noire si allontanò scomparendo tra la gente. Un uomo con la barbetta a punta 
vicino a Martini stava borbottando ad alta voce. “Mica dicono  che così com'è la slitta 
usura  la corda dopo una decina di caricamenti...” 
Martini con gli occhi fissi sull'arma replicò meccanicamente “Si può evitare mettendo 
sulle prese di aggancio un  mezzo tubicino di ottone, orizzontale. Così si espande la 
superficie di contatto con la corda in fase di carico... “  
Finalmente anche le ballerine uscirono sul palcoscenico. Cinque ragazze si 
muovevano aJ suono di una musica lenta ritmata, dai timbri africani.  
La prima da sinistra, l'unica con la gonna, che guidava le altre, in calzamaglia, roteò 
su se stessa.  
Martini la fissò negli occhi e riconobbe la musica e le ragazze dell'isola.  
Mentre la musica diveniva più convulsa alle spalle della piccola folla arrivò la banda 
della cooperativa « Prati Fiscali Music ». La gente si girava infastidita dalla 
confusione tra i due suoni.  
“Tutta corpa dei nudisti che hanno ritardato er balletto. Ar meno fossero state 
bone!”commentò un piccoletto in canottiera.  
Una signora lo zitti.  
Martini continuava a guardare la ballerina con la gonna lunga. Lei incontrò i suoi 
occhi e gli sorrise. Fece una larga evoluzione intorno aHe altre quattro, e si girò.  
Gli occhi terrorizzati. Un urlo superò la musica. Martini si chinò ed estrasse la 
pistola, mentre udiva uno sparo. Una donna accanto a lui si toccò la spalla e ritrasse 
la mano sporca di sangue.  
“Quello della banda con la tromba! Dietro a tutti”urlò la ballerina.  
Martini frugò con lo sguardo tra le divise rosse e oro della banda che si scompigliava.  
In fondo uno solo fermo prendeva accuratamente la mira. Il commissario si gettò a 
terra e premette il grilletto. La pistola non sparò né la prima né la seconda volta.  
Dall'estremità sud deHa spianata, alle spalle di Martini, partirono in rapida 
successione due colpi secchi.  
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L'uomo con la giacca rossa agitò la pistola attorno a sé, si voltò di scatto e scappò.  
Pointe Noire tirò un terzo colpo che scheggiò il tronco di una quercia sulla traiettoria 
del fuggitivo.  
Martini si alzò da terra e si gettò all'inseguimento. Passando davanti al terreno della 
gara di tiro, afferrò una balestra e tre dardi.  
Dietro a lui Pointe Noire correva con la Smith & Wesson spianata.  
Un colpo lo falciò alle gambe, sembrò inciampare e rotolò dietro un albero. 
Tutt'intorno la gente fuggiva urlando. Martini a terra dietro una fontanella studiò la 
direzione del colpo.  
A cinquanta metri, di fronte, le serre abbandonate di Villa Doria Pamphili.  
Spalle contro il marmo della fontana il commissario appoggiò il calcio al bicipite del 
braccio sinistro e caricò con l'altra mano la balestra.  
Uno sparo passò rasente la fontana. Martini si sporse appena e vide nel palmeto 
davanti alle serre la giubba rossa che lo prendeva di mira, calcolò la distanza tra la 
fontana e l'albero, spiccò una corsa e fece partire il dardo.  
Si appoggiò alla quercia e ricaricò la balestra, con più fatica. Vide l'uomo ritirarsi 
dentro il giardino fitto di palme ed eucalipti. Martini corse fino alla palizzata di legno 
marcio chiudendogli l'uscita della villa verso Via Aurelia Antica.  
Respirò a fondo, sulla sinistra c'era la prima costruzione .abbandonata, la porta ad 
.arco acuto era sfondata, il pavimento era ricoperto dai frammenti di vetro del .soffitto 
della serra.  
Martini sgusciò fra gli alberi parallelamente all'edificio e si ripa,rò dietro la statua di 
un fauno che insidiav.a una ninfa. Per un attimo in mezzo alle due statue colse il 
rosso della giubba, alzò la balestra e premette il grilletto. Il ,ardo sibilò tra le piante e 
si conficcò sulla palma poco più a destra della spalla. L'uomo schizzò via dentro la 
grande serra centrale.  
Martini considerò il dardo che gli era rimasto e ricaricò l'arma. L'edificio aveva due 
ingressi visibili, uno sul Iato più corto, di fronte alla prima serra e l'altro al centro 
sulla facciata. Le lunghe finestre gotiche erano corrose da un'edera secca, il soffitto a 
rombi di vetro era sventrato in più punti. Sulla facciata le finestre erano intercalate da 
lunghissime colonne di ferro arrugginito.  
Martini si accostò verso l'angolo sinistro della costruzione cercando di rimanere in 
vista di tutt'e due le uscite.   
“Oggi sei in trappola!”gli gridò. “lo posso aspettare, stavolta, non è come in 
metropolitana. Ci sono io a controllare le uscite!”  
Tese l'orecchio. Dalla serra non veniva alcun rumore. Passò qualche istante.  
Si accostò al muro e lanciò uno sguardo dal primo finestrone. All'interno la serra era 
buia, si ,distinguevano appena sottili colonne di ferro al centro. Le pareti erano 
maiolicate e restituivano un lieve chiarore.  
Martini si sporse appena verso l'interno e arrivò a guardare fino all'angolo opposto.  
Da un fontanile di travertino un'enorme edera dal tronco annodato si arrampicava 
sulle pareti, fino al lucernario.  
Improvvisamente dall'angolo più alto del soffitto partì un colpo. Addosso a Martini 
ricaddero numerosi frammenti di vetro.  
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Aggirò l'angolo ed entrò di corsa nella serra, puntò la balestra in alto. In quel 
momento sentì ancora uno sparo e uno scroscio di vetri. Martini si proiettò in avanti 
con l'arma puntata. Quando arrivò sotto l'edera poté solo vedere un varco tra i vetri 
del soffitto. Rabbiosamente tirò l'ultimo dardo verso l'apertura.  
 
* * * 
Martini guardò la balestra, si voltò verso la serra e gettò l'arma ai piedi della 
fontanella. Si chinò per bere e vide Argenti che rientrava daill'ingresso di Via Aurelia 
Antica.  
“Aveva una moto rossa. Una Guzzi, credo” disse ansante “un altro secondo e lo 
bloccavo mentre partiva. Ma è schizzato via troppo velocemente. Sono riuscito solo a 
prendere la tarza RM 203116.”  
Martini fece una lunga sorsata e poggiò la fronte sotto il filo dell'acqua.  
“Bevi anche tu! La targa non ci aiuterà molto, dimmi piuttosto che hai visto.”  
Argenti si .tolse gli occhiali e li poggiò sulla fontanella, poi si sfilò la maglietta intrisa 
di sudore e prese a lavarsi la faccia e iJ torso nudo.  
“Ero andato su quella collinetta perché avevo perso di vista Almarati, quando ho 
sentito il primo sparo. Ti ho visto che ti gettavi per terra e non sparavi. Mi sono 
buttato per la scarpata. Poi ho sentito sparare ancora da un'altra direzione e ho visto il 
tuo guardaspalle. Il killer con la sua giubba rossa e il cappello con la visiera era un 
bersaglio preciso in mezzo al prato. Perché non gli hai tirato mai un colpo?”  
“Uno ,scherzo da caserma!” disse Martini tirando fuori dalla fondina la Colt “qualche 
burlone s'è divertito a sistemarmi questa.”  
”Poi vi ho visto che lo inseguivate. E che quello coi capelli bianchi cadeva per terra.” 
Argenti prese la maglietta e tentò di asciugarsi, se la buttò su una spalla. “L'ho 
raggiunto poco dopo.”  
“Era ferito?”  
“Gli ho visto iJ pantaIone sporco di sangue all' altezza della coscia, la destra. Si è 
riparato dietro un albero e stava frenando il sangue con un fazzoletto. Se l'è legato 
sulla coscia. Ho continuato a correre e ho sentito gli spari provenire dalle serre. 
Quando sono arrivato vicino all'ingresso, due minuti fa, la giubba rossa stava uscendo 
dal tetto dell'ultima serra. Allora sono corso fuori su Via Aurelia e l'ho visto mentre si 
calava dal muro di cinta che divide le serre dalla strada.” 
“Ma allorta l'hai potuto guardare bene, lo sapresti riconoscere?”  
Argenti lavò gli occhiali, li asciugò e se li rimise sul naso.”È a questo che sto 
pensando: l'ho visto sempre  di spalle e col cappello in testa per giunta. 
Probabilmente ho notato le stesse cose che hai visto tu. Un uomo di altezza media, 
con gli occhiali da sole scuri e una pistola in mano.  
Argenti si interruppe e rimase per un attimo a guardare un vigile urbano che correva 
verso di loro.  
“Però un'impressione me l'ha lasciata.” 
“ Quale?”  
“Non sono sicuro ...ha toccato terr.a sulla punta dei piedi, si è tirato su come una 
molla e ha preso a correre verso la moto.”  
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“Gli eri vicino?” 
“'Cinquanta metri più o meno ma avevo il fiato tagliato. Sai cosa potrei riconoscere 
Omar? Il suo modo di correre.”  
“Che aveva di particolare? lo non ho visto niente mentre lo rincorrevo.”  
“Correva veloce, di potenza ma sgraziato. In gergo di uno. così si dice che corre 
seduto, col culo basso, come certi scattisti negri...” 
 
* * *  
Sono sicuro che una mia camicia ti dovrebbe andar :bene e ti do pure un paio di 
pantaloni”.disse Martini salendo le scale del palazzo di Via Merulana.  
Arrivati avanti alla porta suonò due volte, aspettò un attimo è tirò fùori le chiavi.  
La porta si aprì.  
Anita aveva dei jeans corti, sfilacciati sul ginocchio e una camicetta gialla con i lembi 
annodati.”Ciao ...questo dev'essere il tuo amico di Rieti...che vi è successo? Sembra 
vi abbiano sparato addosso!”  
“Questo si chiama essere la donna di un poliziotto!”disse Argenti sorridendo.  
Martini baciò sulla bocca Anita e si sfilò la fondina con la pistola~ “Racconta tu 
Filippo, mentre mi cambio e verso qualcosa da bere. Latte, per te, vero?”  
Durante il racconto di Argenti, Anita lo fissava tesa. Non fece domande.  
Martini rientrò con due bicchieri appannati di verduzzo in una mano e un bicchiere 
grande di latte nell'altra. Bevvero in silenzio.  
“In tutta la confusione che c'è stata dopo con i vigili, la gente, quelli della banda 
musicale e alla fine gli agenti, Pointe Noire si è eclissato e ho bisogno di ritrovarlo 
subito...”  
“Questo vuoI dire che scappi via subito, dopo aver usufruito dei servizi di Via 
Merulana?” lo accusò Anita.  
“Tu, Filippo, rimani pure e rimettiti in sesto, che è stata una giornata pesante anche 
per un sindacalista.” Martini sistemò la fondina dietro i pantaloni e si avviò verso la 
porta.  
“Non ne hai avuto abbastanza per oggi?”  
“Devo uscire allo scoperto, fare un'ultima volta da bersaglio se voglio prenderlo in 
trappola quel maledetto ...”  
Argenti .sbatté il bicchiere sul tavolo e alzò la voce. “Sempre l'istinto della preda eh? 
Un accidenti! Quello che ti manca è l'istinto di conservazione. Ci hanno provato due 
volte ad ammazzarti e non ci sono riusciti per puro caso. E tu ti giochi la vita un'altra 
volta contro una possibilità trascurabile di acchiappare ...”  
“L'assassino di Santhià!” 
“No. Non so dirlo con esattezza ma non è solo una mia idea. La tua combattività è 
finta. Anche questo ho visto oggi: non ti importa di vivere...Proprio tu che eri cosi 
vitale: da ragazzo mi portavi di notte nei paesetti intorno a Rieti, bui, addormentati, a 
svegliare la. gente col megafono, t'inventavi quei comizi assurdi, strampalati, sulle 
ragnatele lasciate dal fascismo, sulle tette delle balie e poi via prima ,che ci tirassero i 
sassi.”..  
“Ha ragione che non ti importa di vivere” intervenne Anita con la voce alterata. “Ora 
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hai bisogno di sentirti .il colteNo suHa gola per reagire. Possibile che l'unica cosa che 
può dare un senso alla tua vita sia morire o arrestare quel tale? E poi?”  
“Invece voi avete la rivoluzione a dar senso alle vostre azioni.Una rivoluzione 
diversa, decisiva che ripagherà tutte le attese e asciugherà tutte le lacrime”Martini si 
sedette. “Tu, poi, Filippo hai fatto il pieno di tutte le certezze, il cristianesimo e il 
comunismo. Per paura di rimaner senza hai  assunto tutti i credi sulla piazza. E adesso 
che le hai vissute tutte queste certezze, che le :hai guardate da vicino, che cosa ti è 
rimasto? Com'è la tua combattività, la tua voglia di vivere?” Si alzò, andò a versare 
un altro bicchiere di vino bianco e, tornando guardò uno scaffale fitto di libri sopra il 
divano. “Com'è quella frase che mi hai letto l'altro giorno, Anita? Di quello che 
avevano tagliato a metà con la spada....” ..  
“«E come avvien quand'uno è riscaldato / / che le ferite per anor non sente / / cosi 
colui, del colpo non accorto / / andava combattendo ed era morto ». Si adatta anche a 
te Omar ...ma tu non te ne puoi accorgere , perché hai imparato a barare anche con te 
stesso. Da quello che so, Filippo, per lo meno con se stesso, non sa barare.” 
 Martini rise apertamente.  
“Sarebbe strano che non truccassi proprio la partita che è più difficile da vincere. Ma 
io so di aver nascosto una carta nella manica. Il tuo Filippo invece non si accorge   
nemmeno di ubriacarsi della sua indignazione e di coprire tutto con 
l'autocommiserazione. Devi trovare un qualche perverso piacere nella sfida che fai a 
tutti i cattivi del mondo dall'alto della tua infelic generosità da cavaliere errante.” 
“on è vero, non sono un romantico o un missionario la mia scelta di campo nella vita 
è un fatto razionale. ..” 
“   La ragione è una maschera, anche  il tuo impegno è una maschera e tutto quello 
che fai lo fai per te, non negarlo Filippo!”  
“No Ornar, è troppo facile prendertela con me. Sai, i sindacalisti sono abituati a non 
accettare le provocazioni. Ti sei levato il rospo dalla gola e mi hai sfidato a giudicarti. 
Ti capita spesso di aggredirmi. Ma non mi interessa. Non mi interessa quello che hai 
fatto a Milano. Ma evidentemente è un nodo della tua vita che non hai sciolto, che ti 
tiene ancora legato e non ti piace. Di un'altra cosa ti voglio parlare. Di te che fai 
l'inquisitore solo con gli altri. Esercitati su di te. E va bene, quello che è successo è 
successo.Non puoi fare della coscienza una malattia. E per di più una malattia 
vergognosa, da nascondere perché pentirsi non è virile. Sapessi di quante cose mi 
sono pentito io. A che serve rimuginare, gonfiare il dolore, il senso di colpa e lasciami 
parlare protesterai dopo! Questa è autopunizione, è una di quelle espiazioni che ti 
farebbero ridere, e per di più non serve a niente. Non è :questa la strada.”  
“E tu sai qual è la strada, compagno!”  
Anita si alzò in piedi di .scatto. “Sono stanca ,di te Ornar, il cinismo è come 
l'aspirina, ma attento non ti procurerà altro che mal di stomaco. Sono pazza a 
rimanere con te, non si può vivere una vita senza speranza  accanto a qualcuno che si 
autodistrugge. Tu aggiungi al fallimento dei tuoi rapporti con gli altri,la segregazione, 
l'isolamento.   Padronissimo! Ma se è così, pure tu ti compiaci dei tuoi atteggiamenti, 
anche tu tiri fuori dalla sofferenza un po' di piacere, una sofisticata forma di egoismo.  
Argenti prese Anita per le spalle e la fece sedere accanto a sé sul divano. “Non devi 



 

168 
 

prenderla cos1 Anita, dopo quello che è successo oggi siamo tutti un po' fuori misura. 
E poi, la nostra condizione ha componenti simili alle nevrosi. In materia mi hanno 
insegnato qualcosa gli stregoni da cui sono andato. La nevrosi, dicono, è un sintomo 
di qualcosa che non va, e nello stesso tempo un modo, magari inadeguato o idiota, di 
conviverci, un modo di sopravvivere. Si trova piacere a riuscire a sopravvivere? 
Forse sì. E allora, vecchio mio, noi siamo tre pazzi che si vergognano di voler vivere 
ancora nonostante tutto, e proviamo piacere a vivere. In terapia, ho conosciuto un 
uomo, Rodolfo, che aveva un dramma. Era prete e si masrturbava. Si è macerato per  
anni e anni. Poi ha incontrato una donna che aveva bisogno di lui. E per aiutarla, o 
forse perché già le voleva bene, le ha parlato del suo problema.E lei gli ha detto «È 
tutto qui? » È stata come una folgorazione. Omar, la religione insegna che non c'è 
peccato o efferatezza che non può avere perdono. O che non si può dimenticare. E se 
non accettiamo più che è Dio che può perdonarci, possiamo credere che valga la pena 
di farsi aiutare dagli altri a farlo da noi. Omar, non è momento da latte, dammi per 
favore anche a me un bicchiere del vino che state bevendo voi ...Comunque ripensaci, 
stai cercando che sia qualcun altro a decidere se devi vivere o morire ed hai scelto 
come arbitro un assassino.”  
Martini sorrise, si alzò e andò a riempire tre bicchieri.  
La bottiglia era finita. 
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CAPITOLO XXVI 
 
Rieti, ore 9  
Pegoraro chiese la parola. Aspettò che tutti nella sala tacessero e si alzò.  
“Compagni. Non possiamo permetterci il lusso, anche stavolta, di perderci dietro a 
richieste demagogiche e che sappiamo inaccettabili per il padronato pubblico. 
Dobbiamo andare alla vertenza con una proposta precisa e non trattabile: la rotazione 
degli straordinari. Con questa richiesta rompiamo la catena di privilegi e complicità 
su cui si basa il potere paternalista e clientelare di chi sceglie gli impiegati che 
debbono fare lo straordinario, e come e quanto devono essere retribuiti, relegando in 
castigo tutti gli altri, i cattivi, che lo straordinario non lo percepiranno mai.”  
Nella sala, in prima fila, un omone coi capelli a spazzola e i baffi applaudi mentre alle 
sue spalle si levava un mormorio di approvazione.  
Argenti alzò la testa che aveva poggiato sul tavolino. Respirò profondamente e parlò 
a voce bassa, senza mettersi in piedi.  
“O vi rendete conto, compagni, che non possiamo stringere la trattativa solo sulla 
difesa del particolare e sui soldi ...Veniamo qui una volta alla settimana per romperci 
le palle su queste decisioni che non decidono niente ...E dai che spariamo contro lo 
spago per far cascare la bottiglia ..., tin, tin, tin, i pallini sbattono tutti contro la 
lamiera. La bottiglia appesa, ferma ...”  
Argenti fece una pausa e si passò la mano sulla fronte sudata.  
“Quando il Luna Park è chiuso, di notte, il Ministro del Tesoro entra quatto, quatto e 
se le beve. E noi, tin, tin, tin il giorno dopo spariamo contro le bottiglie vuote. La 
rotazione è una buona vertenza. Purché sia Pegoraro a partarla avanti. Perché 
Pegoraro è un sindacalista d'onore. Accentramenti, automazioni, lottizzazioni e 
migliaia di persone in mobilità forzata o in frigorifero, ad esaurimento.”Argenti 
tacque ancora e si mise una mano davanti alla bocca. “Scusate. Che ce ne frega? Un 
anno lo straordinario lo prendo io, l'anno dopo non lo prendo io.”  
Pegoraro scriveva concitatamente su un'agenda con un pezzo di matita. Mordeva la 
punta bagnata del sigaro. Nella sala l'uomo coi baffi guardava Argenti con le 
sopracciglia sollevate.  
“Te ti vedo da quando sono nel sindacato. Decidi la sorte di un discorso. Seduto in 
prima fila. Una comparsa qualificata. Mai una volta che dici una parola. Ma che 
cazzo fai fuori della sala sindacale? Alla luce del giorno scompari ...Lo sai ieri sera 
che m'è successo? Ho aperto il frigorifero e ci ho trovato un compagno morto che 
beveva il latte, per l'ulcera, sai? M'ha detto tante cose. Che la riforma della pubblica 
amministrazione  arriva e che tutti ci stanno montando sopra meno che noi. M'ha 
raccontato che è morto a poco a poco, senza accorgersene, dibattito dopo dibattito, 
congresso dopo congresso. Si è ritrovato dentro il mio frigorifero e credeva di stare a 
Montecatini. Fa un bel rumore il frigorifero, specie di notte. Zzzzzz Tac. La gente non 
gli parlava ... “ 
Argenti si passò una mano sullo stomaco e deglutl più volte.  
“Poi mi ha detto che il latte era inacidito. Devo comprare il latte appena uscito di qua 
...E a noi, compagni, deve interessarci il servizio che riusciamo a dare{A tutti, ma in 
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particolare a chi ne ha più necessità, i lavoratori. Allora dobbiamo incidere 
sull'organizzazione del lavoro, Lasciamo a Pegoraro tutto quello che serve adesso e 
cbe già ci viene offerto. E spariamo direttamente sulla bottiglia,”  
L'uomo al centro del tavolo si schiarì la voce e si alzò lentamente in piedi. Si guardò 
attorno, Tutti gli occhi erano fissi su di lui, meno quelli di Argenti che si massaggiava 
lo stomaco con una smorfia sul viso.  
“lo ...sono d'accordo con quello che ha detto . Argenti”borbottò alla fine “ci faccio la 
mozione .”   
Argenti chiuse gli occhi un attimo e si accomodò meglio sulla sedia.  
Pegoraro richiuse l'agenda e scattò in piedi.”Una mozione su che cosa? Domani ci 
vado io dalla controparte, in Comune, con che mandato? Su che  votiamo? E poi le 
risate di CISL e UIL se ci presentiamo con una vertenza sull'organizzazione del 
lavoro .” 
“Non è solo una vertenza sull'organizzazione dé1 lavoro .,.”  
“È una vertenza che è lotta per la lotta. Con la certezza di batterci le corna! Anche tu, 
Argenti”sbottò Pegoraro “non puoi insistere per una votazione.”  
Argenti sospirò: “Non insisto affatto. Ho solo detto come la penso, E continuo a 
pensarla così”,  
L'uomo al centro del tavolo si schiarì ancora la voce e tagliò corto.  
“Non c'è bisogno di ripetere le cose, e può darsi bene che non sia capace di ridire le 
parole di Argenti, Che non parla più difficile degli altri però, Compagni, giudicate se 
quello che so dire e quello che ho fatto finora al partito e al sindacato mi danno o no 
il diritto di passare una mozione ai voti. Chi è d'accordo con me alzi la mano.”  
Venti mani si alzarono, “Contro? “ 
Cinque mani, lentamente, si tirarono su. Una in prima fila.  
“Astenuti? Approvata a maggioranza,” 
 Si guardò attorno, Pegoraro si era già alzato. “Serve qualcuno per fare il documento, 
Argenti, ti trattieni?”  
“No, finisci tu per favore, non mi sento granché. me ne vado a casa. Sai, com'è con 
l'ulcera ...”  
L'altro annuì: “Va' pure Filippo. Troveremo le parole giuste.”  
Argenti si avviò piano verso la porta e Pegoraro lo raggiunse.  
“M'hai fregato, eh?”gli disse. “Bella soddisfazione avrai ...Buttarli in una vertenza 
pilota! Al Comune di Rieti. Una vertenza per cui non hanno speranza ...”  
Argenti era bianco in faccia. Deglutì. Uscì all'aperto. Si avvicinò alla fontanella e 
bevve alcune grandi sorsate.  
“Non sai che rispondere?”  
Argenti continuò a camminare appoggiandosi al muro. Pegoraro lo guardò 
preoccupato. “Hai la macchina?”  
“No, è in officina. Devo aver digerito male. Mi sento tutto qui.”  
“Ti do uno strappo con la vespa? Ce l'ho qui al lampione.”  
“No, ora mi prendo l'autobus e sono servito. Prendo anche meno freddo.”  
Si salutarono.  
Argenti salì dalla porta anteriore e si precipitò su un posto libero.  
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Una signora .lo guardò sprezzante. Chiuse g!i occhi.  
Quando li r1aprì e guardo fuori, si alzo d1 scatto. Barcollò fino alla porta centrale e 
scese.  
C'era vento. Chiuse la zip della giacca e rabbrividì. Arrivato a casa sbatté la porta. In 
cucina riempì un bicchier d'acqua e ci versò una bustina di Geffer. Bevve avidamente. 
Poi si diresse verso la camera da letto. Sul piatto del giradischi c'era ancora il Roberta 
blues. Accese il registratore, si tolse gli occhiali e si buttò di peso sul letto.  
Ruttò piano e si raggomitolò tirandosi addosso un lembo del copriletto.  
Cocciante cantava. « Perché Margherita è buona / perché Margherita è bella / perché 
Margherita è dolce / perché Margherita è vera ».  
Argenti si alzò su un gomito e rigirò il cuscino, dalla testiera del letto trasse un plaid e 
se lo buttò sulle gambe.  
« Perché Margherita è un sogno / perché Margherita è il sale ».  
Si scopri e si alzò. Traballando raggiunse il bagno. Si appoggiò allo stipite e con la 
mano cercò a tentoni l'interruttore della luce.  
Un fiotto si rovesciò nel water. Spinse il pulsante d'acciaio. Vomitò ancora mentre 
l'acqua si scaricava. Cercò inutilmente di vedere se c'erano tracce di sangue. Si 
appoggiò alla lavatrice e si asciugò la faccia dal sudore.  
Apri il rubinetto del lavandino e si sciacquò la bocca.  
Tentò ancora di vomitare ma non ci riuscl. Si sciaquò ancora la bocca. L'acqua era 
gelata. Intravide nello specchio le occhiaie, il viso terreo e la barba lunga. Distolse lo 
sguardo.  
In cucina le bustine di camomilla erano finite. Argenti tirò la scatola vuota verso il 
secchio dell'immondizia e lo mancò.  
Dalla camera da letto il registratore continuava «I walked and I wasted alI my time, 
and nothing set me on the narrow way».  
Prese la scatola nera del tè, sollevò il coperchietto con un cucchiaino e si sedette al 
tavolo. Giocherellò con la scatola perdendosi a leggere la scritta.  
Si alzò, prese dallo stipo il pentolino, lo riempi d'acqua e lo mise sul fornello.  
«I will keep goin' on / a morning red will carne along to say what / this grey twiligth / 
has not ».  
Alzò il gas e rimase a sorvegliare l'acqua. Il telefono prese a suonare. Argenti lanciò 
un'occhiata verso la camera da letto e non si mosse.  
« As time goes by we'll know / what paper ghosts we've relied on / but stand by me / I 
couldn't start again alone / to live this / meaningless life / my love ».  
Versò nell'acqua bollente due cucchiaini di tè e spense il gas.  
Trasse dal cassetto della credenza la carta da lettere e prese una penna dal vasetto di 
ceramica.  
« Caro Omar,  
spero che questa lettera non ti arrivi mai. Comunque se ti è arrivata, pazienza. Ti 
chiedo di perdere ancora un po' di tempo per me. Queste sono le conclusioni a cui 
sono giunto sulla storia del Provveditorato e dalle aree edificabili. Continua tu. Tutto 
si basa su quel vecchio detto che se uno elimina tutte le soluzioni probabili, poi 
bisogna passare a quelle improbabili   
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Si fermò. Si alzò ancora, tornò in camera da letto. Il telefono non squillava più. 
Premette il tasto del registratore e girò la cassetta.  
La voce di Marilyn Monroe sussurrò: «There is a river called the river of no return / 
Sometimes it's peaceful and sometimes wild / and free».  
Argenti tornò in cucina camminando piano ma senza barcollare. Prese il colino 
dall'asciugapiatti e filtrò il tè in una caraffa, poi se ne versò una tazza e aggiunse il 
limone e lo zucchero di canna. Ne mandò giù un sorso bollente. Riprese in mano la 
penna.  
«Del resto sono abituato a lavorare per l'improbabile. Ho capito che tutto l'imbroglio 
della sede del Provveditorato è stata solo una operazione di finanziamento di quello 
più grosso delle aree edificabili. ». 
« Il potere politico fino a poco tempo fa si accontentava delle briciole. Prendeva gli 
avanzi anche negli imbrogli, l'uno per cento, anche meno. Adesso invece i partiti si 
vogliono liberare della servitù al potere economico. Guadagnano e rubano in proprio. 
In concorrenza col capitale. È nato un nuovo soggetto economico. Indipendenza dal 
potere economico, privilegi, potenza, mani libere. In Italia manca solo il consenso 
forzoso e ci siamo. Scusami. So che queste chiacchere non ti interessano. Dunque i 
nostri tre, e in particolare Nobili, fregando Zavoli si fanno cedere per pochi soldi il 
palazzo. Questo è l'unico capitale che mettono di proprio. In tutto credo pochi 
milioni, forse messi tutti da Stacchi e Trapani. Poi vendono il palazzo alla Provincia e 
triplicano o quadruplicano o che ne so la posta. Col ricavato comprano i terreni 
agricoli alla Cattolica, per un pezzo di pane. Secondo Giunta La Spada con l'asse 
attrezzato e le varianti che rendono i terreni edificabili, la torta diventa di un bel po' di 
miliardi. Decine di miliardi. Capisci che c'è gente che uccide per molto meno. Ma una 
cosa così grossa evidentemente non può rimanere del tutto segreta. Tutti a comprarsi 
terreni ma dove? Ed ecco la caccia alle piantine del progetto e le aree interessate. 
Anche Roberta cercava solo quelle. E quelle cartine le aveva sottomano Miro e poi 
sono addirittura capitate in mano mia. Questo è uno dei punti. L'altro, la spiegazione 
completa rischiava di sfuggirmi. Non perché mancassero indizi o ce ne fossero di 
piccoli o poco significativi. Ce n'erano di troppo grandi. Enormi. Ma per vederli 
veramente ho dovuto mettere insieme un sacco di elementi secondari e collegarli con 
alcuni pezzi della.« 
«Così adesso segnerò il punto. Forse. Ma è un go che somiglia molto a un autogol. 
Anche se razionalmente non è affatto così. Sai cosa mi ha aiutato? Non è stata 
l'ostinazione illuminista o la volontà politica ma il procedere attraverso i dubbi e la 
mancanza di certezze. E una cosa ho imparato nella terapia. L'attenzione a tutto 
quello che è marginale, involontario, ai segni che non sono direttamente in rapporto 
con la nevrosi ma che gira gira ti fanno scoprire quello che sei, e qual è la tua 
malattia. Ne viene fuori una conoscenza che arriva per via indiretta, secondaria ma 
arriva all'improvviso, una specie di insight, alla fine. E assomiglia alla percezione che 
aveva Miro per il tempo, quando andava sul Terminilletto o sopra Leonessa. È stato 
proprio da Miro che sono partito. A certe cose non ci si arriva perché non si è in grado 
di interpretare i segni minimi che sono in giro. Una volta che sono riuscito a cambiare 
punto .d'osservazione, è stato facile. Tutto è diventato trasparente. Del resto come si 
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dice nei gialli, il colpevole è sempre quello meno sospettato o meno sospettabile. 
Miro c'è arrivato per primo. E adesso ci sono arrivato anch'io. Lui è morto per questo. 
Forse perché non ha avuto abbastanza fantasia. O forse perché non è riuscito, come 
me, a immedesimarsi un po' nella mente dell'avversario.  
«Me lo dicevi anche tu, quando mi raccontavi di Milano, che tra il ladro e lo sbirro 
può esserci solo un .gioco delle parti. Beh, è così anche per me credo.  
«Tipi simili che hanno fatto scelte diverse. Pur partendo da una professionalità 
omogene~come Vidocq. Ma non la faccio più tanto lunga.  
« Se no sembra un testamento spirituale, e io non ho niente da lasciare a nessuno, la 
speranza è sempre una c:osa personale.  
« Il secondo punto è che sia l'impiccio del Provveditorato che quello delle aree 
fabbricabili non poteva andare in porto con sicurezza se non fosse stata assicurata ...».  
Argenti si interruppe. Si alzò e si versò una seconda tazza di tè.  
Tornò in camera da letto. Girò il disco sul piatto e :sistemò la puntina.  
Rimase a fissare il disco che girava senza sentire la musica.  
Si grattò la testa e tornò in cucina. Bevve la seconda tazza di tè. Poi continuò a 
scrivere. Terminò la lettera e ne scrisse un'altra. Poi andò a letto. Ma per lungo. tempo 
non riusci a prendere sonno.. 
* * * 
Don Raphael Llanura apri la porta del suo studio e si fece da parte. Argenti entrò 
senza parlare e girò a sinistra, verso la stanza con il lettino. Vi si sedette senza 
sdraiarsi.  
“Bene”disse Llanura e sedette anche lui, sulla poltrona accanto al lettino. 
Quarantasette anni, piccolo, ricciuto, olivastro di carnagione. Indossava una maglietta 
rossa e un paio di larghi pantaloni grigi.  
“Sono venuto per due cose. Comunicarti quello che ho deciso per la terapia e 
chiederti un favore.  
“Dimmi del favore, prima.” Parlava con un leggero accento spagnolo.  
“No,”Argenti si alzò dal lettino “ti parlerò prima dell'analisi. Credo sia venuto il 
momento di interromperla definitivamente.”  
“È una decisione molto importante,”commentò lo psicoterapeuta. “Sei stato meglio in 
questi ultimi tre mesi di riposo, immagino, o è successo qualcosa? Oltre l'attentato 
intendo.”  
“È uno strano gioco parlare con te,”mormorò Argenti fissandolo negli occhi 
“cercherai dietro le mie parole l'altro significato e se mi azzardo a negarlo ti 
confermerai ancora di più nella tua convinzione.”  
Llanura sorrise e scosse la testa. “Non fai spesso frasi casi lunghe e casi strutturate.”  
“Si, ci ho pensato a lungo. Mi sono preparato il discorsetto da fare, se è questa 
l'allusione ..”.  
“Va bene. Ti sento.” Argenti gli si avvicinò guardandolo dall'alto in basso. “Credo sia 
stato un grosso errore per me e Margherita venire insieme in analisi da te.” 
“Si, ne abbiamo già parlato. Mi hai sempre sentito più dalla sua parte che dalla tua.”  
“E poi, vedi, io non posso risolvere i miei guai andandomene via da me stesso.”  
“È una battuta molto aggressiva. Comunque ci penso molto a come sono andate a 
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finire le cose tra voi. Tanto più che anche Franca ha mollato tutto e se ne è ritornata a 
Milano. Finirò per perdere tutti i miei clienti.”  
“Anche Franca, eh?”Argenti si toccò gli occhiali. “Vedi, mi sono successe un sacco di 
cose in questi ultimi giorni. A parte il ferimento, dico. Sbattuto fuori dalla segreteria e 
recuperato per meriti sul campo. Con un casino di imbrogli e omicidi tra le mani. E 
tutta la mia vita che se ne va a pezzi. Tra l'altro ho anche tradito Margherita.”Alzò 
una mano per impedire a Llanura di intervenire “Si lo so che non è la parola adatta. 
Tanto più che siamo separati e in attesa di divorzio. Ma credo che per me sia ancora 
la più esatta. Quella che definisce la cosa come la sento. Una ragazza strana, adesso è 
partita.”  
Argenti si interruppe e si passò una mano fra i capelli.  
“Ho pensato anche all'analisi. A proposito, da quando ho ripreso a camminare, non 
zoppico più. Fino ad ora almeno. E poi ho saputo che l'ulcera ce l'ho davvero ormai, 
altro che psicosomatica. Mi hanno fatto una lastra. “ 
“Parlami della tua decisione. Tu come la inquadri?”  
“La spiegazione più semplice la so da me! Paura di guarire proprio mentre si 
comincia ad andar meglio, e tutto il resto.. Come è successo a Luigi.”  
“Ma non ti convince. Non del tutto.” 
“No. La voglia di costruire, di progettare, il desiderio di quello in cui spero, l'utopia 
magari, insomma le mie tendenze anagogiche sono più forti delle mie tendenze 
catagogiche. Ma a parte la nevrosi, preferisco cosi. Non mi piacerebbe essere 
restituito alla normalità di chi si fa i cazzi suoi.”  
”Con tutto ciò credo ancora che vi sia una radice nevrotica in quella specie di 
missione che ti sei assegnato.”  
“Già, il bisogno di creare è un tentativo di compensazione del sentimento di 
inferiorità. E la mia vocazione è una inconscia volontà di sostituire la figura paterna. 
Il mio ingombrante vecchio padre. Si. Ma tutto sommato che significa? Lo sai che 
anche le chiese cristiane erano fatte con le pietre dei templi pagani? “ 
Argenti apri la borsa di plastica nera e ne trasse un oscar Mondadori e due buste 
rosse.  
“Mi hai dato da leggere Arrivo e partenza di Koestler. Per la gamba paralizzata e la 
cura psicanalitica. Non credo mi abbia aiutato molto per il ginocchio. Ma poi il libro 
l'ho finito.” 
“Stai divagando. Parlami di quello che hai deciso. E del perché. “ 
“Tu dovresti essere abituato a gente che divaga, no? Qualcuno mi ha insegnato a 
scoprire l'ideologia dietro le cose e qualcun altro a rendermi conto delle 
razionalizzazioni. Ma ora che so questo, non mi serve a molto sapere che anche in 
quello che penso io, in quello che decido ci sono ideologie e razionalizzazioni.”  
Argenti si sdraiò sul lettino e lanciò uno sguardo a Llanura.  
“Questo vuoI dire solo “continuò “che la psicoanalisi non cura i problemi del 
mestiere di vivere “...  
Llanura sorrise e si batté una mano sul ginocchio. “Non l'ho mai creduto, lo sai, 
altrimenti sarei di già guarito anch'io ...Non è per prendere il posto del prete, 
dell'amico, del partito che è nata la psicanalisi. Tutto quello che prende il posto di 
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qualcos'altro non va. Poi, so per esperienza che non è facile prendere il posto della 
Chiesa.”  
“Eppure entrare in analisi è un po' entrare in una setta. Coi suoi riti e le sue liturgie, 
dove c'è la certezza della salvezza o almeno di saperla lunga un po' più degli altri 
...Una speranza di diminuire la confusione. E allora se una cosa dà fastidio, e ha una 
radice nevrotica, via! Si butta via. Nel mio logoro sindacalese si direbbe che si getta 
via il bambino con l'acqua sporca.”  
“La psicanalisi non è, per lo meno non è più solo il soccorso consolante di qualche 
borghese alienato ...Se è questo tutto il tuo discorso. “ 
“Può darsi “Argenti si tirò su dal lettino e guardò l'altro negli occhi.  
Tacque un attimo poi fece un cenno con la mano. “Però ci ho pensato e ho portato 
questo. Dato che non sarei capace di spiegartelo, ti leggerò qualche pezzo del libro. 
Ricordi? Lui, Peter arriva nel paese neutrale mentre c'è la guerra. Lei, la psicanalista 
lo cura e lui guarisce.  
Argenti lesse.  
« Se sono guarito, perché i papaveri mi appassiscono in mano? ».  
«Perché non hai ancora imparato a goderti la vita di nuovo: cambiare ambiente ti farà 
bene ».  
Girò pagina.  
« Perché mi guardano in quel modo? ».  
« Non ti guardano affatto: è un'immaginazione tua ». «Si chiedono: che cosa sta 
facendo qui? Perché non va nel luogo al quale appartiene? ».  
«Ma tu non appartieni a nessun luogo, sciocco che sei ».  
«E come si può vivere senza appartenere a nessun luogo? ».  
«Tu appartieni a te stesso: questo è il dono che ti ho fatto io ».  
« Non lo voglio è un dono fuori stagione ». «Che cosa vuoi allora? ».  
«Non provare vergogna di me stesso ». «Di cosa ti vergogni? ».  
«Di andare a spasso nei giardini mentre gli altri vanno a finire in fondo al mare 
bruciati vivi, di appartenere a me stesso mentre tutti appartengono a qualche altra 
cosa ».  
«Ci credi ancora ai loro paroloni ed alle loro bandierine? ».  
« No, non ci credo ».  
«Non sei contento che io ti abbia aperto gli occhi? ».  
« Certo che lo sono ».  
« Che cosa erano le tue convinzioni? ».  
« Illusioni ».  
« E la tua ricerca di fraternità? » 
 « Una caccia all'oca selvatica » 
 « E il tuo coraggio? » 
 « Vanità. Espiazione »  
«E allora perché hai voglia di ricominciare da capo? ».  
Argenti girò una trentina di pagine cercando un segno.  
«Oh lo sapeva bene cosa avrebbe detto la psicoterapeuta. Avrebbe parlato di ricerca 
filiale dell'immagine paterna ...  
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«Oh si le sapeva bene tutte queste cose, non era più uno sciocco, ma ella come 
avrebbe potuto spiegare che nonostante questa consapevolezza, si sottomettesse 
ugualmente ...Ella avrebbe potuto provare che tutti i suoi motivi erano sbagliati, ma 
forse in questa sfera bisognava sempre fare le cose giuste per motivi sbagliati ».  
Don Raphael Llanura si accese una sigaretta e guardò verso la finestra.  
“Ti annoio?” 
“Continua.”  
«Quando eravamo bambini ci davano un gioco di pazienza molto buffo, era una carta 
sulla quale erano, tracciate righe rosse e azzurre sottilissime che si intersecavano; a 
guardarlo non si riusciva a capirci niente, ma se ci mettevi sopra un foglio di carta 
velina rossa, le righe rosse scomparivano e quelle azzurre formavano un disegno: era 
un pagliaccio in un circo che teneva un cerchio e un cagnolino ci saltava attraverso. 
Se invece lo coprivi di carta azzurra appariva un leone ruggente çhe inseguiva il 
pagliaccio nell'arena».  
Argenti si interruppe, si asciugò il sudore dalla fronte; guardò l'altro, poi riprese.  
« Potrai spiegare il messaggio dei profeti come la schiuma di un epilettico e la 
Madonna Sistina come la proiezione di un sogno incestuoso. Il metodo è coerente e il 
quadro che ne risulta non manca di niente, ma guardati dall'errore arrogante di 
ritenere che sia l'unico. La figura che ti risulterà dalla carta azzurra sarà non meno 
veritiera e completa, il pagliaccio e il leone ci sono tutti e due, intrecciati nello stesso 
disegno.  
Ma forse esagero quando dico che sono tutti e due ugualmente completi; fin dal 
Rinascimento, la carta velina rossa dei nostri ragionamenti scientifici ha raggiunto 
una perfezione assai maggiore che non la carta azzurra della nostra intuizione e delle 
nostre convinzioni etiche ».  
Argenti chiuse il libro con uno scatto. “Forse ho scritto tanti volantini che ho finito 
per convincermi di quello che scrivevo. E dei valori della morale rivoluzionaria, 
eguaglianza, giustizia sociale, liberazione dallo sfruttamento, dal lavoro... Non sono 
solo le azioni a seguirci, Raphael. Anche le cose che sbandieriamo si attaccano come 
parassiti e non ti lasciano più vivere in pace”.  
“E non vuoi liberarti dei parassiti? Ti piace vivere con i pidocchi addosso?”  
“Morirebbero senza nessuno cui succhiare il sangue. Preferisco dovermi grattare ogni 
tanto e tenermi i miei pidocchi.”  
Raphael Llanura sorrise.  
“Va bene. È una strada lunga e complessa andare contro la nevrosi da soli. lo sai.”  
“Sono abituato a fare le cose da solo. È un tempo in cui si fanno poche cose insieme.”  
“Forse. Fai attenzione alla tua ulcera, però .., “ 
“Ricordo parola per parola quello che dicesti sui malati d'ulcera. Comportamento 
conscio indipendente ambizioso aggressivo, e inconsciamente bisogno di sostegno 
affettivo, quello che nell'infanzia gli è mancato. Quindi latte che vuol dire influenza 
materna e riposo che vuoI dire protezione. Roba che fa bene sia al corpo che alla 
psiche. Il latte lo bevo. Quanto al riposo ..”.  
“Quei tuoi sogni ricorrenti? L'esame col ministro democristiano?”  
“Ne faccio un altro ultimamente. Rivedo quelli che mi sparano al rallentatore. 



 

177 
 

Prendono di mira le mie gambe, io non riesco a fuggire. E questa volta muoio. Poi mi 
sveglio.”  
“È un sogno di quelli che si fanno sotto stress, dopo un trauma psichico. Abbastanza 
normale dopo  quello che ti è capitato. In questi casi è importante valutare la forza 
dell'Io sognante, se è in grado o no di prendere il sopravvento, di adattarsi, di 
recuperare ... “Argenti annui sorridendo.  
Llanura fece un risolino sommesso. “Hai ragione, vera e propria deformazione 
professionale”.  
“Adesso devo andare. Fra poco parto per Roma. Devo controllare una cosa molto 
importante. Sia che vada in un modo che nell'altro dovrò subire un colpo peggiore 
dello sparo . Per questo sono venuto adesso, Raphael, credo di avere una grave 
responsabilità sulle spalle. Molto grave. Credimi, non si tratta di vanità.”  
“La vertu n'irait pas loin, si la vanité ne lui tenait compagnie.”  
Argenti scosse la testa. “Sapevo che non avresti capito. Ma ecco l'altra ragione della 
visita. Devi tenermi questa busta. Se mi dovesse succedere qualcosa portala 
personalmente agli indirizzi che ci sono scritti sopra. È importante. Potrebbe anche 
essere pericoloso tenerla. Ma non credo ci possano mettere in contatto. Qui non 
cercheranno. Non ti posso dire di più.”  
“Ti credo. Correrò il rischio. Anche la vita del resto è un rischio.”  
“Grazie.”  
Llanura esaminò la busta e lesse gli indirizzi. Dottor Omar Martini, presso Guallandi, 
Via Merulana 24 B Roma; Errico Lopopolo, Via della Chiesa Nuova n. 24 Rieti.  
“Spero tu non le debba consegnare. Lo spero pro prio.”  
Argenti gli strinse la mano; lo guardò fisso negli occhi e si diresse verso la porta.  
Don Raphael Llanura rimase immobile con le buste in mano a guardare la porta che si 
richiudeva lentamente.  
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CAPITOLO XXVII 
 
Rieti, ore 18 
Martini soHevò gli occhi dalla scrivania e guardò la stampa con la prima foto 
segnaletica di un criminale eseguita da Scocland Yard nel 1872.  
I corpi neri delle divise erano aggrovigliati, il criminale si dibatteva con feroce 
disperazione.  
La guardia che rema stava vuotando il cestino dalla cartaccia e aveva sotto il braccio 
il piumino da spolvero. “Dai una passata pure al vetro di quella stampa”disse Martini 
alzandosi dalla poltroncina “da questa foto agli esperimenti nipponici di Cosentino la 
strada, è certo stata lunga, eppure ... “ 
La guardia che rema annuì, raccolse da terra un flacone di alcool, ne versò uno 
spruzzo su un panno sporco e prese a strofinare il vetro.  
“Eppure, il nostro lavoro di investigatori è sempre lo stesso.. Trovare tutte le tessere 
di un puzzle, aiutandosi in qualsiasi modo e poi riuscire a farle combaciare.”  
La guardia alitò su un angolo del vetro e strofinò più vigorosamente.  
“Ci sono poi momenti in cui il mestiere ti dice che tutte le tracce, tutte le tessere, ce 
l'hai sul tavolo, messe in disordine, o in ordine diverso da quello giusto ...Senti, io 
arrivo fino al Portico d'Ottavia e torno, stammi attento al telefono.” 
 
* * *  
L’appuntamento era davanti alle colonne del portico. Martini arrivò per primo, 
guardò la discesa verso il Teatro Marcello e, in lontananza, la sagoma del grande pino 
sul colle del Campidoglio.  
Si sentì toccare alla spalla e si girò. “Come va la gamba?”  
“È bastato un po' di mercuriocromo”rispose Pointe Noire. “Una ferita superficiale. 
Però il gioco è diventato pesante, anche per me. E dovrà convenire che quello che ci   
guadagno non copre i rischi.”  
“Vuoi tirare sul prezzo? .,.” 
“ No, è che. non ne voglio più sapere, le racconto tutto quello che ho scoperto e le 
auguro una lunga vita felice in compagnia di un innocuo hobby come la pesca o la 
collezione dei francobolli del Vaticano. Del pozzo le ho già parlato, .quello che non le 
dissi è che la cripta e tutti i ,locali sottostanti dell' Arciconfraternita sono pieni di 
opere d'arte rubate e trafugate, l'idea non era male, conosce il vecchio detto? Se devi 
nascondere un albero mettilo in una foresta.”  
“Qu;esto lo sapevo anche io, e ho fatto miei accertamenti, quello che non ho .scoperto 
è come fanno a mandarli all'estero, un'esperta mi ha detto che questa è la fine più 
logica e anche la più redditizia. 
“Lei come ha fatto a sospettare qualcosa?” 
“Quando i miei hanno catturato il ladro sàcrilego: I candelabri, il sacrifizio di Sant' 
Adalberto sono opere di eccezionale fattura ...mi è sembtato subito strano che: 
capolavori del genere fossero tenuti nascosti anziché essere méssi in mostra nella 
chiesa.”  
“E a me sembra strano che un qualsiasi ladruncolo trasteverino sfidi le ire dell' 
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Arciconfraternita, scelga delle opere di grande valore, le rubi, e per rivenderle dove, 
poi? a Porta Por,tese? “ 
“È vero, mi fai venire in mente qualcosa. ..Ma torniamo alla strada per la Svizzera o 
dove altro accidenti portano i traffici di questa gente, hai scoperto niente? “ 
“No, prima della sparatoria avevo una mezza idea…..” 
Si incamminarono verso l'interno del quartiere ebraico.  
“Cioè?”  
“Ho fregato qualcosa ai Sacroni, non sono un intenditore, ma sicuramente è roba di 
valore, volevo offrirmi di restituirgli questi oggetti, guadagnare qualcosa per me e 
qualche informazione per lei.”  
“E perché non lo fai?”  
“.È ,gente che non 'scherza ..”.  
“ Nemmeno io. Ti pos'so arrestare pe,r furto con scasso dopo quello che so e stai 
tranquillo che tre anni te li faccio dare .” ..  
“Per una volta che ho giocato lealmente ... “ 
“Lascia stare la lealtà, non mi serve, voglio informazioni. Tu guadagnaci quello che ti 
pare.”  
“Va bene, ma una curiosità me la deve togliere: dopo gli accertamenti che dice di aver 
fatto, lei potrebbe già mettere le mani su qualcuno dell'Arciconfraternita. Gli anni di 
galera invece di minacciarli a me potrebbe gia farli appioppare ai tre Priori dei 
Sacroni Rossi...”  
“Mi interessa chi ha scannato la ragazza, per me potrebbero depredare mezza Italia 
ma è l'assassino che voglio. E per scoprirlo devo vedere chiaro nei loro traffici. “ 
“Le sta a cuore questa indagine!”  
“Come tutte quelle per omicidio. Ti saluto. Ti voglio risentire presto.”  
 
* * * 
“ Ecco la sala dei Penitenzieri entrate qui dentro e state buono. “ 
Pointe Noire guardò dall'alto in basso il suo accompagnatore ed entrò senza replicare.  
Era un largo stanzone dalle pareti altissime foderate di pannelli di quercia.  
Un uomo piccolo, vestito di grigio leggeva il giornale e non degnò il nuovo venuto di 
un'occhiata.  
Pointe Noire si avvicinò alle pareti e prese ad osservarle con attenzione passeggiando 
lentamente.  
Notò, a metà di ciascuna parete una rientranza con una piccola grata, simile a quelle 
dei vecchi confessionali..  
Dalla finestra, a bocca di lupo, proveniva poca luce. E i lampadari erano accesi.  
Si sedette. Non c'erano tavoli né altri mobili, solo sedili intagliati e incassati in 
nicchie semicircolari.  
Un lieve rumore dalle grate attirò l'attenzione di Pointe Noire.  
“Manca molto per cominciare la funzione?” L'uomo piccolo lo guardò e depose il 
giornale. Poi indicò le grate e alzò le spalle.  
Ci furono altri due piccoli rumori, una voce gracchiante cominciò a parlare.  
“Perché ha chiesto questo colloquio? “chiese una voce stridula proveniente dalla 
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parete di sinistra.”  
“Credo di avere qualcosa che vi appartiene e vi interessi.”  
“Infatti siamo stati derubati recentemente” intervenne una voce sommessa che fino ad 
allora non aveva parlato.  
“Rubare ai ladri è sempre vantaggioso. Il derubato non può denunciarti”replicò 
Pointe Noire.  
“Può avere altri mezzi per ritornare in possesso del suo”rispose Voce Sommessa.  
“Certo, è proprio di uno di questi mezzi che sono venuto a parlarvi, di quello più 
conveniente per me, naturalmente”disse Pointe Noire lisciando distrattamente la 
pepita che gli ciondolava dai calzoni. “Posso recuperarvi tutto il bottino, a due 
condizioni. Centocinquanta milioni al momento della consegna e l'ingresso in 
squadra. La piazza romana non la conosco e ho lavorato sempre al soldo di qualcuno. 
Potete chiedere in giro chi sono e, forse, l'avete già fatto.”  
“Centocinquanta milioni per roba nostra? e reclutare un mercenario reduce dal 
Congo?”esclamò Voce Gracchiante.  
“E poi perché ha scelto proprio noi?”chiese Voce Stridula. ,  
“Nel passato, è vero, ho scelto spesso l'esercito che sembrava dovesse vincere e poi è 
stato distrutto. Come nel Katanga. Da aJlora ho giurato a me stesso di combattere 
solo per i vincitori.”  
“Un posto libero ci sarebbe “avanzò Voce Sommessa “   ma non so se lei ha le doti 
manageriali necessane.”  
Pointe Noire si sedette su uno dei sedili di fronte al microfono.  
“Un posto libero lasciato .provo a indovinare? da quel vostro uomo di fatica che 
adesso è ,stato arrestato. Non è una gran proposta ..”.  
Voce Stridula lo interruppe: “Era un alfiere, non un semplice devoto e ha saputo 
svolgere degli uffici molto particolari, mi creda. Non dico che lei non potrebbe essere 
altrettanto capace, anzi lei si trova ad avere una qualità in più rispetto al precedente 
alfiere. “ 
“In ogni caso dei centocinquanta milioni non se ne deve parlare”precisò Voce 
Gracchiante.  
L'uomo in grigio si alzò, si accese una sigaretta e usci dalla sala.  
Pointe Noire lo guardò uscire, a disagio.  
“E la vostra offerta, qual è, vale di più di 150 milioni? E che qualità avrei poi?”  
“Non si tratta ancora, badi bene, di un'offerta” dichiarò Voce Sommessa “stiamo solo 
analizzando insieme tutti i lati della questione. Quello economico non la deve 
preoccupare, noi piuttosto siamo preoccupati per certi suoi legami con la Polizia 
Fluviale. È il commissario Martini che l'ha mandata qui?”  
Una pesante porta si richiuse rumorosamente in fondo alla sala. Dal corridoio 
proveniva un rumore di piedi trascinati e una lenta, monotona litania. Pointe Noire 
toccò la coscia ferita.  
“Che cosa ve lo fa pensare?”  
“Lo ha detto lei”confermò Voce Sommessa. “Ha l'abitudine di mettersi sempre coi 
perdenti ...” 
“Il commissario Martini me l'ha presentato il dio der fiume. Ho ricevuto un incarico 
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specifico che potrei anche ritenere esaurito.” 
 La pesante porta si aprì e apparve un uomo con una tunica rossa e un lungo 
cappuccio a cono color viola. 
“Non sperate di impressionarmi con le vostre messinscene”lo accolse Pointe Noire. 
“In Africa sono stato catturato da una tribù di pigmei. Lo stregone entrava tutte le 
sere nella mia tenda e quando usciva dopo mezz'ora io vedevo e parlavo con tutti gli 
animali della jungla”. L'incappucciato si sedette. “Ma io non sono uno stregone e noi 
sapremo valorizzare le sue esperienze passate e le sue notevoli doti. Molto più dei 
suoi precedenti datori di lavoro. lo sono il Conservatore del T radimen to dell' 
Arciconfraternita.”  
Dai microfoni si sentirono i tre click di chiusura della linea.  
“Penso che questo' voglia dire che lei è la persona con la quale si possono stipulare i 
patti.” 
“Sì, ma anche altro. Dunque lei può prendère il posto del nostro precedente alfiere. 
Ne ha le doti. Ma quello che soprattutto adesso vogliamo da lei è la certezza che nella 
partita tra noi e Martini lei sia il nostro asso nella manica.” 
“Che cosa dovrei fare per dimostrarvelo? chiese Pointe Noire. 
“Non ora, al momento opportuno, dovrà garantirci che chi ha fallito due volte non 
fallisca la terza.” 
 Pointe Noire giocherellò con la pepita e si alzò. Traversò la sala e si fermò a 
guardare le grate degli altoparlanti incassati nelle pareti di quercia. Si voltò. Sulla 
sedia vicino all'uomo era poggiato il cono viola del cappuccio. Un uomo con gli occhi 
chiari ed, il volto sorridente lo guardava.  
“Vede, il mio titolo allude alla difesa e alla conservazione delle regole fondamentali 
della nostra Arciconfraternita. Ogni istituzione crede di poggiarsi su alcune regole 
ideali, ma esse non sono mai quelle che realmente la tengono in vita. Le vere regole 
sono tutte inerenti alla sola conservazione dell'istituzione. Questo fatto da alcuni illusi 
viene colto come un tradimento delle finalità ideali. Ecco che la cosa più importante 
diventa conservare l'organizzazione. E senza di esse nessuna finalità può essere 
perseguita.”  
L'uomo si slacciò la tunica rossa e se la sfilò con fatica. Era più piccolo.  
“lo non posso che accettare la sua proposta. Il lato teologico non mi interessa e poi la 
necessità per cui un'associazione di opere benefiche diventi un'associazione a 
delinquere continuerà a rimanermi misteriosa ...”  
“E così, infatti, deve essere per un alfiere.” 
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CAPITOLO XXVIII 
 
 Rieti, ore 14  
Argenti si lasciò andare pesantemente sul sedile vicino al finestrino.  
Guardò la statua dei caduti in lontananza.  
“Mi fai posto?”lo riscosse il dottor Binello posando il tascapane accanto a lui.  
“Ah! Sono proprio fortunato. Mi sento male e faccio il viaggio col dottore di fiducia.”  
“Hai veramente una brutta faccia Filippo. Ti prescrivo riposo e vacanze.”  
Sul sedile davanti tre ragazze si erano sedute una sull'altra. Il pullman dell'Acotral era 
stipato di passeggeri.  
“Da quando sono ricominciate le scuole non si vive più un'altra volta. Ma tu che vai a 
fare a Roma?”  
“A cercare di sistemare una certa faccenda.” 
“E parti alle due? “ 
“Devo starci per le quattro.”  
Sulla panchina sotto il finestrino due vecchie cercavano di leggere il cartello degli 
orari.  
L'auto si mosse. Girò verso sinistra mettendosi su viale Morroni.  
“Che traffico!”commentò un vecchio con un cesto coperto da uno straccio a quadretti. 
“È peggio di Roma!”  
Argenti leggeva distrattamente le scritte sui muri. «Motocultura di G. Papa » 
«Autocarrozzeria De Piola ».  
Binello prese da sopra le ginocchia di Argrnti 'Ideologia' di Rossi-Landi e gli diede 
una scorsa. L'auto girò a destra.Ristorante Primavera, Romy. Più avanti la Salaria per 
L'Aquila, con i cartelli del Terminillo e delle Terme di Cotilia.Una fontanella col 
mascherone. Il bivio per il lago del Salto. 
“Biglietto Argenti?” 
“Roma per favore. Come vanno le cose?” 
“Benino “ il bigliettaio manovrò la macchinetta, tirò una leva e consegnò ad Argenti 
il biglietto. 
Porchetta Battisti,Poggio Bustone. Al Teatro Flavio Vespasiano:La commanica 
nuacchia. 
“E l'ulcera? Te la stai curando come t'ho raccomandato?” 
“Prendo il Maalox.Lì per lì fa bene,Ma siccome passo un momentaccio, forse è per 
quello he...” 
“Dovresti prendere la cimetidina.Buone  possibilità di cicatrizzazione e poiti evita la 
ricaduta. Ci sono cinque o sei prodotti, te ne potrei segnare qualcuno. Cominci con un 
grammo al giorno, sono più o meno cinque pasticche e poi, dopo uno o due mesi, 
passiamo a due pasticche al giorno.” 
“Questa è diretta signò, dovete scendere e prendere l'altro.” 
“Io non scendo pe' niente.non sta scritto da nessuna parte che...” 
“Finché non scendete restiamo qui! Non abbiamo fretta.” 
“Ma noi sì!” borbottò la con la camicetta azzurra sul sedile davanti Argenti. 
“Fermare, fermate Fra' quando  scendono partiamo.” 
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“Quanto è lecia quella cristiana!” 
“Chi scende a Ponte Buita. Non deve salire su questa vettura.” 
“Ne dovrebbero mettere una fino  a Osteria Nuova.” 
“Questa è de coccio”commentò ancora camicetta azzurra.  
“Quando arriveremo a Roma?”si rivolse Argenti a Binello.  
“Di solito verso le 3 e 35, 3 e 40. Tutti i giorni è una bella Via Crucis.”  
« Ferro e Legnami. Materiali da Costruzione ».  
La ragazzina con la giacchetta di tela bianca stava parlando a voce alta. “Così ho 
dovuto rifare la tessera perché avevo perso il portafoglio”.  
Anche la biondina accanto al sedile di Binello alzava la voce per farsi sentire nel 
brusio generale. “Ma guarda che razza d'idee. Non è mica colpa mia, me l'hanno 
dettata.”  
“E tu le A le fai come i triangoli e i puntini coi cerchi? “ 
Argenti si voltò, era Giacomo, il fotografo delle foto di Roberta, a parlare, seduto nel 
posto dietro. Lo salutò con un cenno del capo.  
“Ormai scrivo solo stampatello, non riesco più a scrivere all'altro modo “gli replicò la 
biondina.  
“E i compiti in classe li fai a stampatello? Per lo meno è molto chiaro.”  
”Allora mi dici che vai a fare a Roma invece di curarti l'ulcera?”chiese Binello.  
Argenti girò gli occhi verso le colline verdi che attraversavano. Il sole illuminava solo 
la parte alta.  
«S. Giovanni Reatino ».  
“Sono verdi”ommentò Binello indicando fuori dal finestrino “ma di un verde povero, 
scuro, non bello brillante come quello dell'Umbria. Qui ci siamo fermati quella volta 
che c'era l'alluvione, abbiamo continuato a piedi per quasi cinque chilometri, prima 
che uno di questi lùpi di qua ci caricasse con il camioncino.”  
”Ma che sprechi tempo a fa' co' quel cristiano. È così rumacio.”  
“Nun è vero pe' niente”insorse giacchetta di tela “È dorce .”..  
“Ce vorrebbe la donna bionica per quer Godzilla.” 
“Bello quando doveva fa' er duello col calcolatore.” 
 Prima del bivio per Belmonte c'era uno sterro e l'ossatura di una casa, col tetto già 
fatto. “Qui all'andata scende sempre una segretaria comunale. Pure lei viene da 
Roma. Se non ci fossero i pendolari la provincia di Rieti sarebbe senza impiegati. 
Soltanto sindacalisti” scherzò il medico.  
“Ma io infatti lo stavo a chiede a lei, statte un po'  zitto! E poi in Spagna caso mai ce 
vado pe' lavoro.Accompagnatrice turistica.” 
“Lo so, lo so”la canzonò Giacomo.  
“Ecco, sei sempre tu la pietra dello scandalo”si lamentò la biondina colpendo con un 
pugno Giacomo sulla spalla.  
“Giacomo! Lasciale sta' le ragazzine se no so io a chi lo devo dire.”  
“È Ridolfi “spiegò Binello ad Argenti accennando al vecchio che aveva parlato. “E il 
nostro decano. Sono vent'anni che fa avanti e dietro. È come una bandiera per noi. 
Mai riuscito a ottenere il trasferimento. Si faceva la vecchia Salaria con la fermata a 
Capannaccia dove vomitavano tutti per le curve.”  
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”Me lo ricordo il posto. Facevano il pollo alla creta, chissà se lo fanno ancora ...”  
Argenti guardò il paese di Ornaro avvicinarsi sul suo cocuzzolo e chiuse gli occhi. Un 
cartello avvertiva del pericolo d'incendio. Quando Argenti riaprì gli occhi la corriera 
era arrivata al bivio per Monteleone. Un laghetto artificiale accoglieva un vivaio di 
trote. Da li le colline si allargavano e si allontanavano dalla Salaria.  
“Senta, che scende lei?”domandò una vecchia a camicetta azzurra che si era messa in 
ginocchio sul sedile.  
“No” 
“Ciavevo una speranzella de sedemme” ...  
“Ecco Osteria Nuova, il bivio per Poggio Moiano dove scende sempre la preside 
Talamanca”disse Giacomo, si alzò dal sedile e chiamò un giovanotto tarchiato in 
piedi vicino alla porta anteriore.  
”Eh, Claudio! Sempre a Osteria Nuova scende Maria, chissà come mai? “ 
“Vuoi un commento a caldo? Una dichiarazione estemporanea?”  
Il dottor Binello aveva chiuso il libro e si era incastrato con le ginocchia nello spazio 
angusto fra i sedili per appoggiare la testa.  
Argenti si muoveva continuamente cercando una posizione comoda. Vide Nerola 
(Povero Mostro) e dopo la pianura. Nel cielo color perla nuvole livide e grige.  
In mezzo agli ulivi case sparse. «Azienda Agricola Campomaggiore».  
“Vedi che capannoni stanno a costrul e c'era solo una baracca eh, RidoIfi? Quanno 
Claudio portava la macchina facevamo la stazione e ce compravamo er pecorino, le 
salsicce, l'ojo e er salame. E in più ce facevamo uno o due panini e un bicchiere de 
vino aspro che pareva 'na limonata.”  
“Tutti fanno i soldi. Meno che noi. Solo Ridolfi ci ha i soldi.”  
Argenti si passò la mano sullo stomaco e iniziò a massaggiarsi.  
“Dottò”svegliò l'amico “avessi qualcosa per il mio stomaco.”  
Binello socchiuse gli occhi, guardò Argenti e guardò fuori. « Fara Sabina ».  
“Fa male, eh? Sei fortunato che sono un dottore all'antica e mi porto campioni 
appresso ...Ma tu sei proprio una bestia, sai? Devo avere del Buscopan da qualche 
parte.”  
“Lasciami stare. Fammi smettere il dolore.” 
“Fammi smettere il dolore! Il solito piagnisteo di chi non sa mantenersi sano ...”  
 
 “Prometto, prometto. Stasera verifico una cosa e domani faccio tutto quello che 
vuoi.”  
“Mi ci vorrebbero quindici miliardi, più o meno.” 
“Ma per entrare ci vogliono le tessere?” 
“Un miliardo lo do al Sorcio, un miliardo a te e uno a mi' sorella Daniela.”  
“Penso che dopo se dovrà pagà, ma sabato andranno così.”  
“Per me quindici miliardi so' pure troppi, me basterebbe la schedina.”  
“lo mi ricordo che due anni fa facevano pagà pure de più.”  
“Sta a fa' l'esagerato, un miliardo lo do pure a Claudio casi me lo levo. Lo voi un 
miliardo Claudio?”  
“Devo risponne subito? Posso fa' un attimo di riflessione?”  
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“Tu vai, io al Friday non ce vengo, ce so' sempre quegli stronzi.”  
“Me compro un camper, il più grosso che c'è e un autista che sa sette lingue.”  
“Così ogni cazzata che pensi ciai sette parole.” 
“Nun me va da sta' seduta, tanto ormai che me ce metto a fa'?”  
“Anzi una autista. Je regalo un mijardo pure a lei.” Argenti si girò a guardare 
Giacomo e cercò una nuova posizione piegando a destra le ginocchia. Un autobus 
dell'Acotral 
li sorpassò.  
« Consiglio Nazionale delle Ricerche.Area di ricerca di Roma. Comune di 
Montelibretti ».  
Vicino, poco oltre, un cimitero di carcasse d'automobili e una casa cantoniera.  
“Me rimangono sempre 10 mijardi. Co' dieci mijardi se solo li metto in banca ...”  
“Hai cominciato a fa' le linguacce.”  
“Ciò un rapporto tempo-potenza che è tremendo.” 
“Un'incognita tendente all'infinito.” Binello scosse Argenti.  
“Svegliati ti esorto alla vigilanza democratica.Stiamo per arrivare. Siamo 
all'aeroporto dell'Urbe! Anche se quella è una donna che fa la cicoria, siamo a 
Roma.”  
“La Salaria, infatti, è la porta di servizio di Roma.” 
“Ti ha fatto ,bene la magia dell'uomo bianco? “ 
“Mi ha fatto bene. Non mi fa più male lo stomaco.” 
“Può darsi che ti senta un po' intontito.” 
“Ti ringrazio.”  
Argenti mise il libro nella cartella e si passò una mano sugli occhi.  
“Mi figuro che stasera ti pentirai di esserti strapazzato tanto. Non c'è riunione o 
assemblea ...”  
“Non vado mica a un'assemblea, vado a fare il detective.”  
L'autobus si fermò in via Vicenza. Gli ultimi passeggeri scesero.  
“Guarda che spettacolo fantastico adesso”stava dicendo Binello. “A quest'ora ho fame 
ma certe volte mi fermo a guardarli. Sono storni, mi hanno detto. Ecco, appena 
sbuchiamo in piazza Indipendenza. Sono migliaia. Quando volano in squadra quasi ti 
impressionano, come nel film di Hitchcock. Si concentrano e si disperdono di colpo. 
E cantano. Un versaccio sgraziato, tanto è forte.”  
Argenti alzò gli occhi al cielo e vide una grossa nuvola punteggiata sovrastare la 
piazza. Rimase per un po' a seguire le evoluzioni degli storni che si incrociavano e si 
allontanavano. Masse cupe e ondeggianti.  
“Vengono da chissà dove, al nord e vanno chissà dove al sud. E per un bel po' se ne 
stanno qui a piazza Indipendenza, e non sai se è la rottura di un equilibrio biologico o 
la prefigurazione di uno nuovo. Ormai ci sono tanti animali che vivono in città, a 
parte i topi, naturalmente. Piccioni, gabbiani, barbagianni, falchi. I gabbiani 
nidificano perfino sul Tevere. Una cosa mai vista. E poi merli, cornacchie, cicogne 
...Guarda quello stormo verso la stazione! Da una parte, se ci pensi, questi si 
mangiano.la .monnezza, i pezzi di pane caduti per terra, gli avanzi di gelati.”  
Argenti si appoggiò un attimo al muro, continuando a guardare per aria. Poi scosse la 
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testa e riabbassò gli occhi.  
“Fammi prendere il 75 adesso, se no faccio tardi.” Il dottor Binello lo osservò 
attraversare piazza Indipendenza con passo lento, misurato. Il 75 gli chiuse le porte in 
faccia e parti. Argenti si girò e tornò indietro salendo su quello successivo.  
 
* * * 
Argenti guardò l'orologio: erano le quattro e dieci. Prima di iniziare a salire la 
scalinata assolata, si fermò a guardare l'edificio.  
“Ti fa paura?”gli disse Calcerano “è stato costruito per questo scopo.”  
L'usciere alla guardiola smise di chiacchierare con l'agente e guardò con intenzione 
Calcerano, che gli mostrò una placca metallica.  
L'usciere la inseri nel decodificatore. “È più di un anno che sono qui e ancora mi 
fermano quando entro “ disse massaggiandosi l'occhio sinistro con le dita.  
“È il tuo barbone che è poco raccomandabile” gli spiegò Argenti mentre si avviava 
verso destra a procurarsi un modulo per l'ingresso.  
“Pasquale, questo è Argenti, un compagno” lo presentò Calcerano all'impiegato 
dell'ufficio informazioni che si occupava del protocollo di'inserimento di moduli 
magnetici. L'impiegato era un uomo alto circa due metri e il fisico da lottatore. Fece 
un indistinto brontolio di approvazione. 
“Io già ti ho visto da qualche parte”mormorò Argrnti fissandolo “Sì, quella volta di 
Lama all'Università. Stavi sul camion della federazione e menavi botte a destra e 
sinistra. Tenevi il bastone con tutt'e due le mani e facevi mulinello...Una scena che 
non si scorda.” 
“Già” Pasquale assentì storcendo la bocca “poi mi hanno dato 'na bottigliata e mi 
hanno messo sotto. Un mese so stato ar S.Giovanni.” 
Argenti lo guardò senza commentare. 
“E a te come andò?” 
Argenti non rispose. 
Riattraversarono  l'atrio fresco dell'Edificio ed entrarono nell'ala sinistra. 
Sorpassarono lo scalone monumentale e percorsero pochi passi. Dietro una vetrata, 
all'interno, una scala conduceva ai sotterranei. 
“Questa che senti  è puzza di carte polvere, muffa e piscio di gatti.E' il contesto delle 
riunioni sindacali. Girarono prima a destra e poi  a sinistra per un corridoio vasto e 
scuro. Nel soffitto si intersecavano enormi e complesse tubature. Nel sottofondo un 
ronzio costante. 
Calcerano imboccò con sicurezza una direzione tirandosi dietro Argenti. 
“Non temere che non ci perdiamo.Mi sono fissato in testa dei riferimenti topografici. 
In pratica dobbiamo tornare indietro  sotto l'ufficio informazioni  girando sotto a tutto 
il perimetro dell'Edificio.” 
Si massaggiò ancora l'occhio. 
“Un percorso simbolico” grugnì Argenti. 
“Ecco l'Archivio obliterazioni, è sempre chiuso...” 
Argenti osservava con interesse la serie di porte che si affacciavano sul 
corridoio.”Che cosa c'è qui dentro?” 
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Un tipo  magro, vestito all'antica , con il papillon, uscì imbarazzato  da una porta. Era 
completamente coperto di polvere bianca. Salutò con un cenno del capo.  
Svoltarono ancora facendo fuggire due enormi gatti grigi. Una signora anziana si 
trascinava dietro uno spazzolone e un secchio vuoto. 
“Laggiù c'è la sala sindacale, la dividiamo con CISL e UIL. Aprì con un certo sforzo  
la porta e si fece da parte per far passare l'amico. 
Dentro una puzza di fumo stantio si mischiava all'odore dominante. 
Un tavolo scheggiato era posto davanti ad un armadietto con gli sportelli a vetri 
smerigliati. Nella stanza una trentina di sedie spaiate. C'erano panche, panchetti, 
savonarole, sedie impagliate, sgabelli e una specie di trono imbottito di marocchino. 
Tutte erano in pessimo stato.  
Argenti vi girò in mezzo per trovarne una decente su cui sedersi e ripiegò su una 
sedia di legno.  
“Quindici giorni fa Coletta ha trovato un gattino morto qui dentro” gli comunicò 
Calcerano sedendosi sull'angolo del tavolo e tirando fuori la pipa. “Già le nostre 
erano riunioni da quattro gatti ... “ 
“Senti, compagno,”lo interruppe Argenti alzandosi per andare ad aprire una finestra 
“ho altro da fare che commiserare il vostro direttivo sindacale. La stanza era la stessa 
quando qui si facevano cortei interni non autorizzati, in barba a tutti i divieti. E 
ancora prima, quando la Cgil non c'era e i compagni facevano l'entrismo nel 
sindacato autonomo!”  
“Sei sempre il solito Filippo. Non ne lasci cadere una.”  
“ Uno che  che è entrato nel direttivo della sezione sindacale, certe cose dovrebbe 
saperle. Non ti puoi permettere di mancare di memoria storica. A me le ha raccontate  
un vecchio compagno, come si raccontano i poemi epici.” 
“Sarà che il tempo dell'epica è passato” 
“Sarà magari chemancano progetti politici seri su cui lavorare.”Argenti prese in mano 
un foglietto riempito di disegnini geometrici e lo guardò con occhi assenti.  
“Tarda molto in genere questo Ottavio?”  
“Sai com'è ...Un po' di ritardo è il minimo.” 
“Ma non potevamo vederci da qualche altra parte?” 
“No, mi deve portare una matrice battuta del documento sulla piattaforma, e 
dobbiamo anche tirarla subito al. ciclostile. Stasera sul tardi passa Carletto a prendere 
il pacco per distribuirlo domani.”  
Argenti tamburellò con le dita sul tavolo e sospirò.  
“Ma a che ti serve questo incontro alle Botteghe Oscure?”  
Argenti si toccò con la mano sotto lo sterno e fece una smorfia. “Se riesci a star serio  
un quarto d'ora ti racconto tutto.” 
“È qualcosa che riguarda il tuo attentato a Rieti?” 
“Anche. Ma è soprattutto una storia che mi ha peggiorato i dolori di stomaco. Da un 
po' non mi danno pace ...È proprio ulcera, sai?”  
“Si tratta del sindacato?”  
“Sì e no”rispose Argenti toccandosi con la mano anche dietro la schiena.  
Calcerano scese dal tavolo e si sedette su una poltroncina sfondata. “Dimmi tutto 
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vecchio mio.” 
 
* * *  
Ottavio era alto, robusto, massiccio con il volto e le mani macchiate di vitiligine. Gli 
occhiali con le lenti al titanio cerchiate d'acciaio.  
“Scusate il ritardo”disse entrando, e si sbatté la porta alle spalle.  
Buttò il borsello gonfio sul tavolo, depositò il fascio di carte che teneva in braccio e si 
lasciò pesantemente cadere sul trono.  
“Ti vedo stipato, vecchio baule!”lo salutò Calcerano.  
“È da stamattina che corro. La ragazzina, poi dal dottore per certe lastre mie, lo vedi, 
sto tutto storto e speriamo che ce la faccia a rialzarmi, poi il pacco di volantini e 'sta 
accidenti di matrice. La copia del disegno di legge non ce l'ho fatta ad andarla a 
prendere” Ottavio s'interruppe, guardò Argenti e scartò una gomma da masticare 
“Finalmente ti rivedo, Filippo, andiamo di corsa a Botteghe Oscure?”  
Argenti non rispose. Ottavio riprese il borsello, vi frugò dentro e ne trasse una 
sigaretta. L'accese mentre continuava a masticare.  
“È un bel po' che non vai alle Botteghe Oscure?” 
“Almeno tre anni, forse più” rispose Argenti dopo un'esitazione. “Troverai qualche 
cambiamento.” Argenti si asciugò la fronte bagnata di sudore. Faceva caldo.  
Ottavio sembrava a suo agio nel vestito chiaro di gabardine, aveva un passo pesante 
ma sufficientemente elastico.  
“Ti ricordi il cortile davanti? Dove Berlinguer lasciava la macchina e c'era quella 
specie di garitta di legno? Sembrava un invito alla strage ..”  
Imboccarono il portone e la doppia porta coi vetri antiproiettile si apri davanti a loro. 
C'era poca luce dentro e sembrava tutto nuovo.  
“Funzionale, eh? Andiamo a farci riconoscere” disse Ottavio spingendo Argenti verso 
destra. “Sono Ottavio, segretario di cellula, ci aspetta Cannizzo, abbiamo un 
appuntamento. Questo è Argenti, ci dovrebbe essere il nome ...”  
Argenti osservò il compagno dei servizi di vigilanza controllare i loro nomi su un 
elenco di tre fogli battuti a macchina. Era giovane, con i baffetti, i capelli corti e una 
maglietta blu. Dopo che ebbe trovato i nomi su un'altra lista che aveva in un cassetto, 
prese i documenti e li guardò attentamente. “Quarto piano.”  
Ottavio fissava nell'ascensore i bottoni dei piani illuminarsi.  
“Il secondo no, troppo importante”disse piano “ci sono i big.”  
L'ascensore si fermò dolcemente al quarto piano e si apri senza cigolii.  
“Vedi? Sembrano gli uffici di un'azienda moderna. Aspetta un attimo qui, devo 
parlare con Cannizzo di una certa questione.”  
Bussò, attese un attimo, poi entrò in una stanzetta stipata di gente, con due scrivanie. 
Richiuse la porta.  
Argenti si guardò intorno con curiosità. Il finestrone a vetri doppi dava su un tipico 
cortile interno della vecchia Roma. C'erano tante finestrelle con panni stesi ad 
asciugare.  
Argenti le cominciò a contare. Ottavio intanto era riuscito fuori con un uomo basso 
grosso e quasi completamente calvo, con gli occhiali dalla montatura dorata.  
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“Ho la stanza occupata, ci mettiamo nella sala riunioni, puoi venire anche tu”disse 
rivolto ad Argenti.  
Accanto alla porta a vetri che dava nella sala c'era un distributore d'acqua con la 
boccia di vetro e i bicchierini di carta.  
Ottavio si fermò fuori e armeggiò per riempirsi un bicchiere.  
“Non resisto mai alla tentazione,”confessò “vado matto per questi aggeggi da quando 
li vedevo negli uffici di polizia dei film americani.”  
Bevve e accartocciò con ostentazione il bicchierino. Dentro, Cannizzo accese le 
quattro plafoniere al neon e si sedette. Nella parete di fronte, vicino alla finestra con 
le tende tirate c'erano i ritratti di Lenin e Marx. Dalla parte opposta quelli di Gramsci 
e Togliatti. Di lato un chiodo piantato nel muro e sotto una macchia chiara.  
“Allora”sollecitò il dirigente comunista “qual è questa questione tanto delicata e 
pericolosa?” 
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CAPITOLO XXIX 
 
Roma ore 8,30 
Anita rientrò in camera da letto e lo vide ancora al telefono.  
“Lo so bene Gianfranco che la presenza del difensore è obbligatoria 
nell'interrogatorio dell'arrestato, ma ti ho spiegato quello che voglio fare, in fondo 
potrebbe essere un semplice accertamento” Martini tacque e scostò lievemente il 
microfono dall'orecchio. “Va bene non sarà la cosa più legittima di questo mondo ma 
vedrai che non ti darò fastidi. Ora ciao, debbo sbrigarmi.” Riappese.  
“Già al lavoro, eh commissario?”scherzò Anita “a chi hai fatto tutte queste 
telefonate?”  
“La prima al dio der fiume, te lo ricordi? poi ho chiamato il Direttore di Regina Coeli 
e la terza, l'hai sentita, al sostituto procuratore Viglietta. Gli ultimi due li ho 
conosciuti al secondo anno d'università e il primo ...avrei tanto voluto conoscerlo a 
quei tempi.”  
Qualcuno bussò alla porta, tre volte.  
Anita si frugò nella tasca della corta vestaglia e fece scivolare nelle mani del postino 
la mancia.  
“È per te. Il cablo che aspettavi!”  
Martini si. alzò dal letto e corse all'ingresso a piedi nudi.  
“Non mi va che vai in giro nudo per casa” lo rimproverò Anita porgendogli il 
cablogramma.  
Martini lesse.  
PERIZIA RIUSCITA. PROFESSOR MIYOSHI LIMITA ROSA  
POSSIBILI VOCI AL TELEFONO AT ALMARATI E BRUSADIN VIRGOLA 
UNICI ZIGOMI ET MASCELLARI COMPATIBILI CON TJ!MBRO FONETICO 
REGISTRATO ALTRI CATEGORICAMENTE ESCLUSI PUNTO SFIDANDO 
PRUDENZA SCIENTIFICA SUGGERISCO LIEVE PREVALENZA IPOTESI 
BRUSADIN PER CARATTERISTICA POSITIVA CONFORMAZIONE 
SOTTORBITARIA PUNTO ATTENTO ALLA PELLE PUNTO PROFESSORE 
INTERESSATO AT SOLUZIONE VICENDA PUNTO COSENTINO  
“Importante?”  
“Si. Secondo il mago giapponese chi ha telefonato dal mio ufficio è stato o Brusadin 
o Almarati.”  
“Quei due bravi ragazzi!”  
“E già, forse uno di loro ha ucciso Santhià e ha tentato due volte di farmi fuori.”  
“Ma ti fidi di questa storia delle voci da cui si può ricavare la faccia?”  
Martini fece una smorfia. “Ci si attacca a tutto quando si è con l'acqua alla gola. E io 
mi devo pur servire dei miei uomini per andare avanti nelle indagini. Se penso che di 
Almarati mi sono dovuto fidare per ...”  
Martini la guardò, la vestaglia scostata lasciava intravedere il pigiama trasparente. 
“Niente”concluse “una cosa da niente. Mi vado a fare una doccia e poi me ne torno 
all'isola, devo vedere un pregiudicato.”  
“Sempre per l'assassinio di Silvia Ognibene?” 
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“No. Ma è uno che la sa lunga sui Sacroni Rossi.Si chiama Piscitelli. E i Sacroni 
Rossi c'entrano sicuramente con l'omicidio.”  
“Il solito cappuccino?” Martini annui.  
“Vedi Anita”continuò dalla stanza da bagno “io ho due spade di Damocle sulla testa. 
Mi vogliono togliere di mezzo. O affibbiandomi il delitto dell'annegata o, più 
semplicemente, mandandomi a discutere con mio padre dei problemi che non 
abbiamo risolto da vivi. E piu vado avanti a liberarmi delle false accuse d'omicidio 
più li costringo a un intervento diretto. Come in metropolitana o a Villa Doria 
Pamphili.”  
“Ma perché pensano di poterti incastrare con quel cadavere? Se neanche la 
conoscevi.”  
Dal bagno aumentò il rumore della doccia.  
“Qualche carta vera o truccata in mano ce l 'hanno, quando questa storia sarà finita ti 
racconterò ..”  
“E come hanno fatto a metterti al Commissariato un agente killer?”  
“Credo che qualcuno sopra di me abbia compiuto il gran passo e sia andato in 
squadra con la concorrenza. Già il mio trasferimento da Milano me lo aveva fatto 
sospettare. ..”  
Anita versò il caffé riscaldato in una tazza e vi aggiunse il latte. “Se continuo a stare 
con te e a soffrire la tua vita senza capirla, prima o poi dovrò fare la cura del sonno 
come la moglie di quel tuo collega della Digos...”  
 
* * * 
 
Due agenti di custodia e il maresciallo Giustoleo accompagnarono il detenuto 
Piscitelli sull'argine del Tevere sotto Ponte Cestio dove Martini stava pescando col 
mulinello. :  
“Ah siete arrivati!” 
“Preso niente dottore?”chiese Giustoleo.  
“No. Non ancora. Ma che fa questo poveraccio con le manette! Toglietegliele e 
lasciateci soli.”  
Il più anziano dei due agenti di custodia scosse la testa.  
“Veramente commissario ...noi ...l'ordine del direttore è di ...”  
“Sì sì, lo so, ci ho parlato” tagliò corto Martini. “Ma può anche darsi che non lo 
dobbiate neanche riportare a Regina Coeli. Tra tutti quei ladri. Lui che ladro non è 
mai stato. Non è vero Piscitelli.” 
Piscitelli si strofinò i polsi liberi dalle manette.  
“M-ma quella sera c-commissario a rubare c'ero andato ..”.  
“Certo è quello che ha creduto l'agente Dominici vedendoti là dentro con un sacco di 
roba preziosa. E anche quello che ti sei sbrigato a confessare tu. Ma, io e te, lo 
sappiamo, le cose stavano ben diversamente. No?”  
Piscitelli si passò una mano sui radi capelli biondi e poi con le dita si strofinò le punte 
dei baffi alla mongola.  
“P-perché ha detto che non devo rientrare a Regina Coeli?”  
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“Perché quella sera non hai rubato niente, la solita accusa affrettata di un agente 
inesperto. Si vede qualcuno al buio in una cripta con un sacco sulle spalle e si pensa a 
un ladro invece che a un fattorino.”  
Giustoleo e i due agenti si erano allontanati di qualche metro e stavano dietro ad una 
pittrice che riprendeva una prospettiva del ponte.  
“F-fattorino? Lei vuole scherzare c-commissario?” 
“No, io non scherzo coi figli di puttana come te. Sai Dominici non ha capito che tu 
non prendevi quegli oggetti ma che ce li stavi portando, nella cripta. Però i tuoi 
precedenti, sia pure qualche giorno dopo, ci ha pensato a farmeli vedere. Sette 
denunce per violenza privata, tutte ritirate. Assolto .per insufficienza di prove per 
tentato omicidio. Una sola condanna, in tutto, per estorsione.”  
“Roba di gioventù.”  
“Perché da quando sei diventato grande ti sei fatto più scaltro. E non siamo mai più 
riusciti ad incastrarti. Donne che ritirano la denuncia, magari dietro qualche altra 
violenza e prove sempre insufficienti. Poi all'improvviso pretenderesti di cambiare 
stile e ramo di attività e andare a rubarti il sacrifizio di S. Adalberto.”  
Martini sistemò la canna, incastrandola tra due pietre.  
“Vieni facciamo una passeggiata. Ne avrai bisogno ora che sei stato al chiuso. Così 
mi racconti anche dove saresti andato a vendere quella roba antica e come si chiama 
il ricettatore .”  
Piscitelli esitò. Poi lentamente si avviarono lungo il fiume.  
“E se f-fosse come dice lei di che sarei colpevole?” 
“Dipende.. .Tu che pensi che diranno di te al processo i tuoi datori di lavoro? Già, 
perché io la vedo così. Interrompimi quando sbaglio. I Sacroni Rossi sono 
un'associazione a delinquere che opera nel traffico di opere d'arte rubate. Certo hanno 
legami di tutti i generi, è una rete enorme che va dallo specialista, che ruba su 
commissione, al contrabbandiere che fa varcare la frontiera alla refurtiva e 
all'antiquario che la rivende al finanziere straniero. In questa rete ci sono anche le 
persone come te, uomini di fatica che fanno fare alla roba un breve tragitto, dalla 
parrocchia di campagna al magazzino della cripta e magari, essendo uomini di fatica, 
chissà quali altre fatiche devono fare. Non mi interrompi, Piscitelli? No, e allora vado 
avanti. Che le cose stiano così, ho raccolto le prove. Alcune prove. Certo, non te lo 
nascondo, la rete è così vasta che avrei bisogno ,di una persona che mi racconti tutti i 
particolari dei collegamenti. E soprattutto come fanno a mandare all'estero tutte 
quelle opere d'arte.”  
“N-non ne so niente di tutte queste s-storie, voglio parlà coll'avvocato mio.”  
Martini sorrise. “Ma allora Piscitè non hai capito niente. Devi parlà cor prete no 
coll'avvocato.Quello che te dà l'olio santo. Tu stai pe’ morì. Come ti senti a 
proposito?”  
“B-bene ...” 
“Adesso te senti bene ma domattina io arresto i tre capi dei Sacroni Rossi. Perché co' 
quello che ho scoperto e co' la refurtiva che cianno, li posso incastrà. Sia pure solo 
loro e qualche mezza tacca. E sai chi dirò che m'ha dato tutte le prove? Indovina 
Piscitè?”  
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L'uomo arretrò contro il muro e guardò istintivamente in alto verso il pa1azzetto 
attiguo alla chiesa di S. Bartolomeo.  
“Già, può darsi pure che t'abbiano visto. Sennò che te facevo venì a fa qua sotto.”  
“Ma nun me po' f-fa questo, n-nun è vero, al processo negherò tutto. ..”  
“Se ci arrivi al processo. Te l'auguro guarda, sarebbero altri quattro cinque mesi de 
vita.” Considera che io la comunicazione giudiziaria je l'ho fatta avere l'altro ieri 
mattina. Che gli uomini miei all'isola hanno sparso la voce che ciavevamo un 
superteste che stava parlando piano piano. Fatti i conti quanto te resta da campà. 
Piscitelli si asciugò con la mano la faccia sudata e prese a mordicchiarsi un baffo.”  
“E se a  'sta f-favola io non ce credessi?” 
“A rischio tuo. Te l'ho detto, io qualcuno arresto.Tu me serviresti pe' acchiappalli 
tutti. Ma pure così so' contento lo stesso ...” 
“E s-se parlassi, s-se dicessi quel poco che so che c-ce guadagnerei?”  
“La protezione. Ti fai la tua bella galera lontano da Roma, in un posto salubre e 
soprattutto sicuro al .cento per cento ...E se te lo prometto lo mantengo. 
Tanto più che a quel punto diventeresti veramente un superteste e poi co' ste leggi 
nove, chi lo sa, se te penti...”  
Piscitelli si avvicinò al fiume e guardò passare il battello Patna C. che trasportava per 
l'ultimo giro della giornata un gruppo di ragazzini. Tre gabbiani seguivano 
volteggiando lentamente la ,scia spumosa del barcone.  
Un bambino li indicava col dito.  
Da lontano un piccolo motoscafo si avvicinava. Il cielo rosso era senza nuvole.  
“Il fiume giallo e il cielo rosso, i colori della Roma. Lei de che squadra è commissà?” 
“Della Omicidi, quando stavo a Milano ...”  
“A Milano, proprio là vanno a finì i quadri e tutto il resto. Facciamo due trasporti 
grossi l'anno, a Natale e Ferragosto, il giorno che c'è più gente pe' le strade e 
controllano, solo il traffico. Il mio incarico principale era quello di recapitare la roba 
in una grande villa in Brianza, che la notte funzionava come bisca clandestina. Il mio 
contatto era uno svizzero, con un nome tipo Schwartz. Devono aver trovato un 
sistema per esportare in Svizzera quadri e valuta, credo i proventi della bisca. Quando 
avevo fatto la consegna me ne tornavo a Roma.”  
“E i Sacroni come stabilivano se avevi fatto il tuo dovere?”  
“L'organizzazione è la s-stessa, bische ed esportatori a Milano, trafficanti d'opere 
d'arte a Roma. I capi sono unici ma non sono mai riuscito a c-capire se la testa sta a 
Roma, a Milano o all'estero.”  
“Tu però i contatti oltre che con lo svizzero ce l'avevi con i Sacroni, dimmi bene 
come sono organizzati qua e fammi i nomi.”  
“Non se creda che io s-so tanto s-super come teste. I tre capi li conosce lei mejo de 
me, forse. lo l'ho sempre visti mascherati, qualche volta sentivo solo la voce, nella 
sala dei Penitenzieri. Quello che sembra il più potente degli altri lo c-chiamavano il 
 Conservatore del Tradimento. Da come ho capito hanno ancora tutti i nomi della 
vecchia confraternita, alla base ci sono gli Elemosinieri, i Devoti e gli Alfieri, che, la 
maggior parte, pensano davvero de sta in una confraternita de opere pie. In mezzo ci 
sono i Cerimonieri che si occupano delle pompe funebri, che è tutto un settore in 
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crescita, e poi i Cancellieri e i Penitenzieri che amministrano i beni della 
confraternita. Le decisioni vere vengono prese dai Priori, che so' solo tre e so' quelli 
che conosce lei, ma chi li tiene tu tti a bacchetta è il Conserva tore. Uno che a 
schiaccià a me e a lei non ce penserebbe neanche cinque secondi.”  
“E tu portavi solo la roba a Milano?” 
“lo ero un Alfiere, col capuccio e tutto e servivo per fa rispettà le regole a tutti quelli 
che dovevano portà il grano al mulino.”  
“Cioè?”  
“La rete di ladri su commissione, i pesci piccoli, i concorrenti ..”.  
“Una specie di braccio secolare, insomma, adesso sì che riconosco il vecchio 
mestiere tuo.”  
“Quella sera per esempio avevo ritirato la roba a Salerno e la stavo solo sistemando, 
come ha capito lei, pe' troppa sicurezza nun ciavevo neanche l'arma mia.” 
“Coltello, come le altre volte?” 
“'Na specie”  
Un motoscafo si era avvicinato ai due che continuavano a passeggiare sull'argine.  
Arrivato a ,distanza di trenta metri il dio der fiume disse alla guardia che rema di 
virare verso la sponda e di accelerare al massimo. Poi raccolse dallo scafo un Mab.  
Piscitelli vide il motoscafo con la prua puntata verso di lui,sobbalzò e si buttò per 
terra mentre partiva la prima raffica.  
Martini si era già spostato a sinistra e nascosto dietro un ormeggio con la pistola in 
mano. Una seconda raffica echeggiò dal fiume.  
Il commissario lasciò partire un colpo in aria.  
Il motoscafo si stava allontanando alla massima velocità.  
  
* * *  
 
Seduto sul divanetto di plastica verde dell'ufficio di Martini, Piscitelli batteva i denti.  
“Vuoi un cordiale?” disse Martini lanciandogli una bustina di plastica trasparente.  
“F-fortuna che ciavevano la mira alta e che .d-dalle barche nun se s-spara b-bene ..”.  
“Te l'avevo detto che stavi re' morì, certo non me credevo così presto.”  
Martini si alzò dalla scrivania.  
“D-dottò, questi ci schiacciano, a me e a lei.” 
“Abbiamo solo la possibilità di batterli sul tempo e ingabbiarli tutti. L'omicidio. 
Quello ci servirebbe per far scattare i mandati di cattura. Silvia Ognibene era a 
Milano nel giro delle bische, era a Roma dentro il racket delle pompe funebri. Non 
possono che averla fatta fuori loro Dammi una prova di questo e siamo a posto.”  
Piscitelli strappò coi denti un lembo della bustina e succhiò il cordiale  
“Dell'omicidio n-no, non ne sso niente. Non c'entro io”  
“Eppure è accaduto per qualcosa che Silvia ha commesso a Roma. Altrimenti 
l'avrebbero fatta fuori direttamente a Milano. Deve essersi fatta qualche idea troppo 
ambiziosa, era nel suo carattere, o forse voleva parlare, o ha solo minacciato di farlo. 
Insomma qualcuno della confraternita, qua a Roma deve aver capito che Silvia era 
una mina vagante E ha deciso di renderla inoffensiva Per sempre!”  
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“P-perché dice questo, la conosceva?” 
“Prima di morire era venuta a cercarmi qui al commissariato E allora Piscitelli, se è 
vero che a 50 metti da qua hanno deciso di tagliare la gola a Silvia Ognibene come fai 
tu a non saperne niente?” 
“N-non mi dicevano mica tutto, io ero un esecutore.”  
“Già, il braccio secolare, quello che spaventa le donne e i ladri, con il 
coltello”Martini si irrigidì “Piscitè, mortacci tua mica l'avrai ammazzata tu Silvia 
Ognibene!”  
“Ma c-che dice c-commissà, mica me vorrà appioppà un omicidio, io poi, lo po' 
controllà nei precedenti, uso er serramanico normale, mica er falcetto rituale, quella 
sarà stata una specie de messa nera, fra de loro “ 
Martini si protese verso il pregiudicato e gli affondò un pugno sul petto  
“Adesso cambiamo registro Fuori ci stanno loro che ti aspettano Dentro ci sono io 
che ti faccio a pezzi. Anche dovesse essere l'ultima cosa della mia vita.”  
Scattò con un altro pugno in mezzo al petto, sempre all'altezza del cuore.Piscitelli 
ansimò, protese le mani in avanti per difendersi  
Martini si sedette nella poltrona davanti al divano “Come sapevi del falcetto?”  
“S-sui giornali” boccheggiò.  
“Sui giornali non c'era, c'era scritto arma da taglio, coltello. Che è stata scannata con 
un falcetto l'ho scoperto io solo da poco.”  
Marrini si alzò dalla poltrona”Forza che ci sei, liherati, se non sei stato tu è stato 
qualcuno mandato dai milanesi.” 
“Si, è venuto uno e ha spostato il cadavere.”  
“Spostato da dove l'avevi messo tu, in fondo al pozzo! vero?”  
Piscitelli si prese la testa tra le mani e singhiozzò senza lagrime “Perché l'hanno l-
levata, se la lasciavano nel p-pozzo nessuno ne avrebbe mai più saputo niente e 
avrebbe riposato in pace.”  
“Forza che la mia offerta di protezione vale sempre anche se sei nn omicida. E poi in 
nn assassinio è più responsabile il mandante che l'esecutore.”  
“Il Conservatore del Tradimento. Mi ha detto che la d-donna ci avrebbe denunciati 
tutti. Che aveva prove in mano per rovinare l'intera organizzazione. lo in questi 
cinque anni che ho lavorato con loro non avevo mai ammazzato nessuno. Mi ha 
messo nelle mani il falcetto. Me l'hanno f-fatta trovare svenuta nella cripta. Non ha 
sentito niente.”  
“E dal pozzo chi è che l'ha messa in nn sacco di iuta e schiaffata davanti al mio 
Commissariato?”  
“Non lo so, e non me lo sono s-spiegato. L'ordine deve essere arrivato da chissà chi. 
So che il giorno dopo è arrivato uno da M-Milano e ha montato quella messinscena.”  
“Chi è, lo conosci?” disse Martini avventandoglisi contro.  
Si sentì bussare alla porta e 'senza aspettare Almarati entrò con un fascio di carte in 
mano.  
“Che vuoi?”scattò Martini.  
“È per la firma, è urgente.”  
“Lascia tutto sul tavolo e vattene.”  
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Appena la porta si richiuse Martini si girò di nuovo su Piscitelli.  
Aveva gli occhi velati.  
“No c-commissà stavolta almeno me deve crede il milanese non me 1'hanno fatto 
vedé, non lo conosco.”  
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CAPITOLO XXX 
 
Roma, ora 15 
Martini controllò che il panciotto antiproiettile fosse ben ripiegato e richiuse la larga 
busta di plastica con la griffe di Fiorucci.  
Uscendo dal Commissariato di Borgo sbadigliò. Piazza Cavour era assolata e piena di 
riflessi di luce. Mentre attraversava per raggiungere il giardino di palme al centro 
della piazza, il commissario osservò distrattamente il vecchio Palazzo di Giustizia, 
ingabbiato da una intelaiatura di tubi. Riuscì ad evitare una 127 bianca e raggiunse il 
marciapiede dal lato opposto. Un autista dell' Atac s'era sdraiato all'ombra sotto un 
albero e sembrava dormire. Non c'erano panchine libere che non fossero al sole. Il 
commissario si ,sedette sulla più vicina e si sbottonò la giacca per rendere accessibile 
la pistola che teneva dietro le reni. Seduto un po' di sbieco slacciò il colletto e si tolse 
la cravatta a righe che ripose nella busta.  
Di lontano individuò la figura di Pointe Noire che si avvicinava.  
“Allora, commissario, siamo alla fine della storia?” 
“Sarà per stasera, come ti accennavo al telefono.Fra poco raduno i miei al 
Commissariato e gli recito il pezzo «il colpevole è tra di voi e io 'so chi è».”  
“Pensa che questo mezzuccio funzioni anche nella realtà oltre che nei film gia:lli?”  
“Sì, perché già sa che sono vicino ad averlo identificato, eppoi si può sempre far 
affidamento sul senso di colpa della gente. Hai fatto il sopralluogo sul campanile di S. 
Maria in Cosmedin?”  
“Certamente. Ho controllato tutto. L'importante è che l'uomo si trovi nello specchio 
della finestra del suo ufficio. Col mio gingillo telescopico non posso mancarlo a 
quella distanza.”  
“Ricordati che mi serve vivo. Spara all'ultimo momento e solo se è necessario. Tu sei 
la mia assicurazione 'sulla vita, ma spero di farcela da solo a neutralizzarlo e 
soprattutto a farlo confessare.”  
“D'accordo.” 
“Bada a non farti vedere. I turisti che vanno a ficcare la mano nella Bocca della Verità 
buttano tutti un occhio sul campanile.”  
“Sarò un punto nero nella sera.” 
 Martini guardò l'autista dell' Atac alzarsi e riprese a parlare. “C'era una volta un 
uomo politico, chiamiamolo Quadri che aveva un bel po' di cosette da nascondere. E 
c'era un mio amico commissario, chiamiamolo Fiori, che s'era messo in testa di 
rivedergli le bucce. E ci riuscì anche, con l'aiuto di uno del giro, un certo Picche, che 
ti somigliava un po'.”  
“E come andò a finire?” chiese Pointe Noire senza guardarlo.  
“Tutto bene, se non che, levato di mezzo Quadri, allo stesso posto si piazzò un certo 
altro onorevole Cuori, che si rimise a fare le stesse identiche cose. E non t'immagini 
neanche chi divenne il suo braccio destro ...”  
“Picche?” 
“Già. E le carte per le partite come queste sono sempre le stesse.  
“Nemmeno chi bara un po' , come noi, è così stupido da pensare di cambiare la regola 
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del gioco.”  
Martini si girò un poco ad osservare il profilo del mercenario. L'occhio chiaro era 
fisso nel vuoto mentre parlava.  
“A Brazzeville c'era una bancarella di libri usati. Qualcuno perfino in italiano. 
C'erano i Tre moschettieri. Vent’ anni dopo, Il conte di Montecristo. Me ne portavo 
appresso uno durante i miei viaggi e lo leggevo anche due volte di seguito. Be', 
commissario, quando si ambienta una storia nel passato, l'eroe può fare un sacco di 
cose, ammazzare i cattivi, salvare le ragazze in pericolo, partecipare ai grandi 
appuntamenti storici. Può fare praticamente tutto, meno che cambiare la Storia che è 
già scritta. D'Artagnan non avrebbe mai potuto salvare il Duca di Buckingam o il re 
d'Inghilterra. Nella vita è un 'po' lo stesso, si può fare tutto meno che cambiare 
veramente le cose.”  
Il commissario fece una smorfia. “È per questo che tu non giocheresti mai contro il 
banco? “ 
“Nella sua storia Picche aiutò Fiori prima di mettersi con Cuori...”  
Martini annuì: “Tanto mi basta.” 
* * *  
“Dottore, c'è di là la signora Argenti.” 
“Chi?”  
“Ha detto che è la moglie di un suo amico.” 
“Falla passare.”Martini si alzò dalla scrivania e si avvicinò alla porta.  
Margherita era di media altezza, bruna, il busto piccolo e i fianchi larghi. Una rete di 
rughe attorno agli occhi.  
“Li hai fatti anche tu i capelli bianchi!” 
“Mai come te” rispose Margherita sorridendo.  
“Sediamoci, eri l'ultima persona che mi aspettavo di vedere oggi.”  
“Ti ringrazio per avermi chiamata a Napoli appena Filippo è stato operato.”  
“È successo tutto due giorni fa all'improvviso, stava uscendo da Botteghe Oscure 
quando ha avuto uno sbocco di sangue e l'ambulanza l'ha portato proprio qui 
all'ospedale più vicino, questo dell'Isola, il Fatebenefratelli. Figurati che io l'ho saputo 
dalla guardia di servizio.”  
“Tu hai potuto parlare con il chirurgo?”  
“La gastroresezione è andata bene. Adesso ha un pezzo di meno di stomaco ma niente 
più ulcera.”  
Margherita lo guardò ancora fisso negli occhi. “Non so se andrò a trovarlo”lo sfidò. 
Martini sorrise.  
“Già non sei andata a Rieti, quando gli hanno ,; sparato.”  
“Non ho nessun complesso di colpa! Mi piacerebbe rivederlo, ma non vorrei che lui 
tirasse conclusioni ...” 
“Sei contenta della scelta che hai fatto?”le chiese il commissario. “Lui non credo che 
lo sia.” 
“Se tornassimo insieme sarebbe tutto come prima. Non cambierebbe mai.”  
“In fondo hai paura di trovartelo davanti.” 
“Mi è costato troppo lasciarlo, dimenticarlo. Si. Non voglio rivederlo.”  
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“Non sei sicura di te?”  
“Lo sai anche tu che la sua pazzia ha un fascino. E poi ci siamo voluti bene. 
Veramente.”  
Martini guardò l'orologio.  
Margherita, per la prima volta, sorrise. “Va bene, me ne vado.”  
Il commissario si alzò, passò attorno alla scrivania e guardò distrattamente le gambe 
della ragazza.  
“Allora sei proprio decisa? Non vuoi traversare la strada e andare a trovarlo. Potresti 
sistemargli i cuscini e tornartene a Napoli. Che senso ha altrimenti essere arrivata fino 
a qui.”  
“Ci ho pensato durante tutto il viaggio. E quando ti ho visto teso e cupo, come era 
sempre lui, ho capito che non appartenete alla mia vita.”  
Il brigadiere si affacciò alla porta. “Dottore, è arrivato anche Dominici, quando lei 
vuole, ci siamo tutti.”  
Margherita si alzò, si avvicinò a Martini, lo abbracciò e lo baciò su una guancia.  
“Arrivederci, Omar, bacialo tu da parte mia.” Martini rimase a guardarla mentre 
scompariva. 
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* * * 
Anita rientrò in camera da letto e lo vide ancora al telefono.  
“Lo so bene Gianfranco che la presenza del difensore è obbligatoria 
nell'interrogatorio dell'arrestato, ma ti ho spiegato quello che voglio fare, in fondo 
potrebbe essere un semplice accertamento” Martini tacque e scostò lievemente il 
microfono dall'orecchio. “Va bene non sarà la cosa più legittima di questo mondo ma 
vedrai che non ti darò fastidi. Ora ciao, debbo sbrigarmi.” Riappese.  
“Già al lavoro, eh commissario?”scherzò Anita “a chi hai fatto tutte queste 
telefonate?”  
“La prima al dio der fiume, te lo ricordi? poi ho chiamato il Direttore di Regina Coeli 
e la terza, l'hai sentita, al sostituto procuratore Viglietta. Gli ultimi due li ho 
conosciuti al secondo anno d'università e il primo ...avrei tanto voluto conoscerlo a 
quei tempi.”  
Qualcuno bussò alla porta, tre volte.  
Anita si frugò nella tasca della corta vestaglia e fece scivolare nelle mani del postino 
la mancia.  
“È per te. Il cablo che aspettavi!”  
Martini si. alzò dal letto e corse all'ingresso a piedi nudi.  
“Non mi va che vai in giro nudo per casa” lo rimproverò Anita porgendogli il 
cablogramma.  
Martini lesse.  
PERIZIA RIUSCITA. PROFESSOR MIYOSHI LIMITA ROSA  
POSSIBILI VOCI AL TELEFONO AT ALMARATI E BRUSADIN VIRGOLA 
UNICI ZIGOMI ET MASCELLARI COMPATIBILI CON TJ!MBRO FONETICO 
REGISTRATO ALTRI CATEGORICAMENTE ESCLUSI PUNTO SFIDANDO 
PRUDENZA SCIENTIFICA SUGGERISCO LIEVE PREVALENZA IPOTESI 
BRUSADIN PER CARATTERISTICA POSITIVA CONFORMAZIONE 
SOTTORBITARIA PUNTO ATTENTO ALLA PELLE PUNTO PROFESSORE 
INTERESSATO AT SOLUZIONE VICENDA PUNTO COSENTINO  
“Importante?”  
“Si. Secondo il mago giapponese chi ha telefonato dal mio ufficio è stato o Brusadin 
o Almarati.”  
“Quei due bravi ragazzi!”  
“E già, forse uno di loro ha ucciso Santhià e ha tentato due volte di farmi fuori.”  
“Ma ti fidi di questa storia delle voci da cui si può ricavare la faccia?”  
Martini fece una smorfia. “Ci si attacca a tutto quando si è con l'acqua alla gola. E io 
mi devo pur servire dei miei uomini per andare avanti nelle indagini. Se penso che di 
Almarati mi sono dovuto fidare per ...”  
Martini la guardò, la vestaglia scostata lasciava intravedere il pigiama trasparente. 
“Niente”concluse “una cosa da niente. Mi vado a fare una doccia e poi me ne torno 
all'isola, devo vedere un pregiudicato.”  
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“Sempre per l'assassinio di Silvia Ognibene?” 
“No. Ma è uno che la sa lunga sui Sacroni Rossi.Si chiama Piscitelli. E i Sacroni 
Rossi c'entrano sicuramente con l'omicidio.”  
“Il solito cappuccino?” Martini annui.  
“Vedi Anita”continuò dalla stanza da bagno “io ho due spade di Damocle sulla testa. 
Mi vogliono togliere di mezzo. O affibbiandomi il delitto dell'annegata o, più 
semplicemente, mandandomi a discutere con mio padre dei problemi che non 
abbiamo risolto da vivi. E piu vado avanti a liberarmi delle false accuse d'omicidio 
più li costringo a un intervento diretto. Come in metropolitana o a Villa Doria 
Pamphili.”  
“Ma perché pensano di poterti incastrare con quel cadavere? Se neanche la 
conoscevi.”  
Dal bagno aumentò il rumore della doccia.  
“Qualche carta vera o truccata in mano ce l 'hanno, quando questa storia sarà finita ti 
racconterò ..”  
“E come hanno fatto a metterti al Commissariato un agente killer?”  
“Credo che qualcuno sopra di me abbia compiuto il gran passo e sia andato in 
squadra con la concorrenza. Già il mio trasferimento da Milano me lo aveva fatto 
sospettare. ..”  
Anita versò il caffé riscaldato in una tazza e vi aggiunse il latte. “Se continuo a stare 
con te e a soffrire la tua vita senza capirla, prima o poi dovrò fare la cura del sonno 
come la moglie di quel tuo collega della Digos...”  
 
 
* * * 
Due agenti di custodia e il maresciallo Giustoleo accompagnarono il detenuto 
Piscitelli sull'argine del Tevere sotto Ponte Cestio dove Martini stava pescando col 
mulinello. :  
“Ah siete arrivati!” 
“Preso niente dottore?”chiese Giustoleo.  
“No. Non ancora. Ma che fa questo poveraccio con le manette! Toglietegliele e 
lasciateci soli.”  
Il più anziano dei due agenti di custodia scosse la testa.  
“Veramente commissario ...noi ...l'ordine del direttore è di ...”  
“Sì sì, lo so, ci ho parlato” tagliò corto Martini. “Ma può anche darsi che non lo 
dobbiate neanche riportare a Regina Coeli. Tra tutti quei ladri. Lui che ladro non è 
mai stato. Non è vero Piscitelli.” 
Piscitelli si strofinò i polsi liberi dalle manette.  
“M-ma quella sera c-commissario a rubare c'ero andato ..”.  
“Certo è quello che ha creduto l'agente Dominici vedendoti là dentro con un sacco di 
roba preziosa. E anche quello che ti sei sbrigato a confessare tu. Ma, io e te, lo 
sappiamo, le cose stavano ben diversamente. No?”  
Piscitelli si passò una mano sui radi capelli biondi e poi con le dita si strofinò le punte 
dei baffi alla mongola.  



 

204 
 

“P-perché ha detto che non devo rientrare a Regina Coeli?”  
“Perché quella sera non hai rubato niente, la solita accusa affrettata di un agente 
inesperto. Si vede qualcuno al buio in una cripta con un sacco sulle spalle e si pensa a 
un ladro invece che a un fattorino.”  
Giustoleo e i due agenti si erano allontanati di qualche metro e stavano dietro ad una 
pittrice che riprendeva una prospettiva del ponte.  
“F-fattorino? Lei vuole scherzare c-commissario?” 
“No, io non scherzo coi figli di puttana come te. Sai Dominici non ha capito che tu 
non prendevi quegli oggetti ma che ce li stavi portando, nella cripta. Però i tuoi 
precedenti, sia pure qualche giorno dopo, ci ha pensato a farmeli vedere. Sette 
denunce per violenza privata, tutte ritirate. Assolto .per insufficienza di prove per 
tentato omicidio. Una sola condanna, in tutto, per estorsione.”  
“Roba di gioventù.”  
“Perché da quando sei diventato grande ti sei fatto più scaltro. E non siamo mai più 
riusciti ad incastrarti. Donne che ritirano la denuncia, magari dietro qualche altra 
violenza e prove sempre insufficienti. Poi all'improvviso pretenderesti di cambiare 
stile e ramo di attività e andare a rubarti il sacrifizio di S. Adalberto.”  
Martini sistemò la canna, incastrandola tra due pietre.  
“Vieni facciamo una passeggiata. Ne avrai bisogno ora che sei stato al chiuso. Così 
mi racconti anche dove saresti andato a vendere quella roba antica e come si chiama 
il ricettatore .”  
Piscitelli esitò. Poi lentamente si avviarono lungo il fiume.  
“E se f-fosse come dice lei di che sarei colpevole?” 
“Dipende.. .Tu che pensi che diranno di te al processo i tuoi datori di lavoro? Già, 
perché io la vedo così. Interrompimi quando sbaglio. I Sacroni Rossi sono 
un'associazione a delinquere che opera nel traffico di opere d'arte rubate. Certo hanno 
legami di tutti i generi, è una rete enorme che va dallo specialista, che ruba su 
commissione, al contrabbandiere che fa varcare la frontiera alla refurtiva e 
all'antiquario che la rivende al finanziere straniero. In questa rete ci sono anche le 
persone come te, uomini di fatica che fanno fare alla roba un breve tragitto, dalla 
parrocchia di campagna al magazzino della cripta e magari, essendo uomini di fatica, 
chissà quali altre fatiche devono fare. Non mi interrompi, Piscitelli? No, e allora vado 
avanti. Che le cose stiano così, ho raccolto le prove. Alcune prove. Certo, non te lo 
nascondo, la rete è così vasta che avrei bisogno ,di una persona che mi racconti tutti i 
particolari dei collegamenti. E soprattutto come fanno a mandare all'estero tutte 
quelle opere d'arte.”  
“N-non ne so niente di tutte queste s-storie, voglio parlà coll'avvocato mio.”  
Martini sorrise. “Ma allora Piscitè non hai capito niente. Devi parlà cor prete no 
coll'avvocato.Quello che te dà l'olio santo. Tu stai pe’ morì. Come ti senti a 
proposito?”  
“B-bene ...” 
“Adesso te senti bene ma domattina io arresto i tre capi dei Sacroni Rossi. Perché co' 
quello che ho scoperto e co' la refurtiva che cianno, li posso incastrà. Sia pure solo 
loro e qualche mezza tacca. E sai chi dirò che m'ha dato tutte le prove? Indovina 
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Piscitè?”  
L'uomo arretrò contro il muro e guardò istintivamente in alto verso il pa1azzetto 
attiguo alla chiesa di S. Bartolomeo.  
“Già, può darsi pure che t'abbiano visto. Sennò che te facevo venì a fa qua sotto.”  
“Ma nun me po' f-fa questo, n-nun è vero, al processo negherò tutto. ..”  
“Se ci arrivi al processo. Te l'auguro guarda, sarebbero altri quattro cinque mesi de 
vita.” Considera che io la comunicazione giudiziaria je l'ho fatta avere l'altro ieri 
mattina. Che gli uomini miei all'isola hanno sparso la voce che ciavevamo un 
superteste che stava parlando piano piano. Fatti i conti quanto te resta da campà. 
Piscitelli si asciugò con la mano la faccia sudata e prese a mordicchiarsi un baffo.”  
“E se a  'sta f-favola io non ce credessi?” 
“A rischio tuo. Te l'ho detto, io qualcuno arresto.Tu me serviresti pe' acchiappalli 
tutti. Ma pure così so' contento lo stesso ...” 
“E s-se parlassi, s-se dicessi quel poco che so che c-ce guadagnerei?”  
“La protezione. Ti fai la tua bella galera lontano da Roma, in un posto salubre e 
soprattutto sicuro al .cento per cento ...E se te lo prometto lo mantengo. 
Tanto più che a quel punto diventeresti veramente un superteste e poi co' ste leggi 
nove, chi lo sa, se te penti...”  
Piscitelli si avvicinò al fiume e guardò passare il battello Patna C. che trasportava per 
l'ultimo giro della giornata un gruppo di ragazzini. Tre gabbiani seguivano 
volteggiando lentamente la ,scia spumosa del barcone.  
Un bambino li indicava col dito.  
Da lontano un piccolo motoscafo si avvicinava. Il cielo rosso era senza nuvole.  
“Il fiume giallo e il cielo rosso, i colori della Roma. Lei de che squadra è commissà?” 
“Della Omicidi, quando stavo a Milano ...”  
“A Milano, proprio là vanno a finì i quadri e tutto il resto. Facciamo due trasporti 
grossi l'anno, a Natale e Ferragosto, il giorno che c'è più gente pe' le strade e 
controllano, solo il traffico. Il mio incarico principale era quello di recapitare la roba 
in una grande villa in Brianza, che la notte funzionava come bisca clandestina. Il mio 
contatto era uno svizzero, con un nome tipo Schwartz. Devono aver trovato un 
sistema per esportare in Svizzera quadri e valuta, credo i proventi della bisca. Quando 
avevo fatto la consegna me ne tornavo a Roma.”  
“E i Sacroni come stabilivano se avevi fatto il tuo dovere?”  
“L'organizzazione è la s-stessa, bische ed esportatori a Milano, trafficanti d'opere 
d'arte a Roma. I capi sono unici ma non sono mai riuscito a c-capire se la testa sta a 
Roma, a Milano o all'estero.”  
“Tu però i contatti oltre che con lo svizzero ce l'avevi con i Sacroni, dimmi bene 
come sono organizzati qua e fammi i nomi.”  
“Non se creda che io s-so tanto s-super come teste. I tre capi li conosce lei mejo de 
me, forse. lo l'ho sempre visti mascherati, qualche volta sentivo solo la voce, nella 
sala dei Penitenzieri. Quello che sembra il più potente degli altri lo c-chiamavano il  
Conservatore del Tradimen to. Da come ho capito hanno ancora tutti i nomi della 
vecchia confraternita, alla base ci sono gli Elemosinieri, i Devoti e gli Alfieri, che, la 
maggior parte, pensano davvero de sta in una confraternita de opere pie. In mezzo ci 
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sono i Cerimonieri che si occupano delle pompe funebri, che è tutto un settore in 
crescita, e poi i Cancellieri e i Penitenzieri che amministrano i beni della 
confraternita. Le decisioni vere vengono prese dai Priori, che so' solo tre e so' quelli 
che conosce lei, ma chi li tiene tu tti a bacchetta è il Conserva tore. Uno che a 
schiaccià a me e a lei non ce penserebbe neanche cinque secondi.”  
“E tu portavi solo la roba a Milano?” 
“lo ero un Alfiere, col capuccio e tutto e servivo per fa rispettà le regole a tutti quelli 
che dovevano portà il grano al mulino.”  
“Cioè?”  
“La rete di ladri su commissione, i pesci piccoli, i concorrenti ..”.  
“Una specie di braccio secolare, insomma, adesso sì che riconosco il vecchio 
mestiere tuo.”  
“Quella sera per esempio avevo ritirato la roba a Salerno e la stavo solo sistemando, 
come ha capito lei, pe' troppa sicurezza nun ciavevo neanche l'arma mia.” 
“Coltello, come le altre volte?” 
“'Na specie”  
Un motoscafo si era avvicinato ai due che continuavano a passeggiare sull'argine.  
Arrivato a ,distanza di trenta metri il dio der fiume disse alla guardia che rema di 
virare verso la sponda e di accelerare al massimo. Poi raccolse dallo scafo un Mab.  
Piscitelli vide il motoscafo con la prua puntata verso di lui,sobbalzò e si buttò per 
terra mentre partiva la prima raffica.  
Martini si era già spostato a sinistra e nascosto dietro un ormeggio con la pistola in 
mano. Una seconda raffica echeggiò dal fiume.  
Il commissario lasciò partire un colpo in aria.  
Il motoscafo si stava allontanando alla massima velocità.  
 
* * *  
  
Seduto sul divanetto di plastica verde dell'ufficio di Martini, Piscitelli batteva i denti.  
“Vuoi un cordiale?” disse Martini lanciandogli una bustina di plastica trasparente.  
“F-fortuna che ciavevano la mira alta e che .d-dalle barche nun se s-spara b-bene ..”.  
“Te l'avevo detto che stavi re' morì, certo non me credevo così presto.  
Martini si alzò dalla scrivania.  
“D-dottò, questi ci schiacciano, a me e a lei.” 
“Abbiamo solo la possibilità di batterli sul tempo e ingabbiarli tutti. L'omicidio. 
Quello ci servirebbe per far scattare i mandati di cattura. Silvia Ognibene era a 
Milano nel giro delle bische, era a Roma dentro il racket delle pompe funebri. Non 
possono che averla fatta fuori loro Dammi una prova di questo e siamo a posto.”  
Piscitelli strappò coi denti un lembo della bustina e succhiò il cordiale  
“Dell'omicidio n-no, non ne sso niente. Non c'entro io”  
“Eppure è accaduto per qualcosa che Silvia ha commesso a Roma. Altrimenti 
l'avrebbero fatta fuori direttamente a Milano. Deve essersi fatta qualche idea troppo 
ambiziosa, era nel suo carattere, o forse voleva parlare, o ha solo minacciato di farlo. 
Insomma qualcuno della confraternita, qua a Roma deve aver capito che Silvia era 
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una mina vagante E ha deciso di renderla inoffensiva Per sempre!”  
“P-perché dice questo, la conosceva?” 
“Prima di morire era venuta a cercarmi qui al commissariato E allora Piscitelli, se è 
vero che a 50 metti da qua hanno deciso di tagliare la gola a Silvia Ognibene come fai 
tu a non saperne niente?” 
“N-non mi dicevano mica tutto, io ero un esecutore.”  
“Già, il braccio secolare, quello che spaventa le donne e i ladri, con il 
coltello”Martini si irrigidì “Piscitè, mortacci tua mica l'avrai ammazzata tu Silvia 
Ognibene!”  
“Ma c-che dice c-commissà, mica me vorrà appioppà un omicidio, io poi, lo po' 
controllà nei precedenti, uso er serramanico normale, mica er falcetto rituale, quella 
sarà stata una specie de messa nera, fra de loro “ 
Martini si protese verso il pregiudicato e gli affondò un pugno sul petto  
“Adesso cambiamo registro Fuori ci stanno loro che ti aspettano Dentro ci sono io 
che ti faccio a pezzi. Anche dovesse essere l'ultima cosa della mia vita.”  
Scattò con un altro pugno in mezzo al petto, sempre all'altezza del cuore.Piscitelli 
ansimò, protese le mani in avanti per difendersi  
Martini si sedette nella poltrona davanti al divano “Come sapevi del falcetto?”  
“S-sui giornali” boccheggiò.  
“Sui giornali non c'era, c'era scritto arma da taglio, coltello. Che è stata scannata con 
un falcetto l'ho scoperto io solo da poco.”  
Marrini si alzò dalla poltrona”Forza che ci sei, liherati, se non sei stato tu è stato 
qualcuno mandato dai milanesi.” 
“Si, è venuto uno e ha spostato il cadavere.”  
“Spostato da dove l'avevi messo tu, in fondo al pozzo! vero?”  
Piscitelli si prese la testa tra le mani e singhiozzò senza lagrime “Perché l-l'hanno l-
levata, se la lasciavano nel p-pozzo nessuno ne avrebbe mai più saputo niente e 
avrebbe riposato in pace.”  
“Forza che la mia offerta di protezione vale sempre anche se sei nn omicida. E poi in 
nn assassinio è più responsabile il mandante che l'esecutore.”  
“Il Conservatore del Tradimento. Mi ha detto che la d-donna ci avrebbe denunciati 
tutti. Che aveva prove in mano per rovinare l'intera organizzazione. lo in questi 
cinque anni che ho lavorato con loro non avevo mai ammazzato nessuno. Mi ha 
messo nelle mani il falcetto. Me l'hanno f-fatta trovare svenuta nella cripta. Non ha 
sentito niente.”  
“E dal pozzo chi è che l'ha messa in nn sacco di iuta e schiaffata davanti al mio 
Commissariato?”  
“Non lo so, e non me lo sono s-spiegato. L'ordine deve essere arrivato da chissà chi. 
So che il giorno dopo è arrivato uno da M-Milano e ha montato quella messinscena.”  
“Chi è, lo conosci?” disse Martini avventandoglisi contro.  
Si sentì bussare alla porta e 'senza aspettare Almarati entrò con un fascio di carte in 
mano.  
“Che vuoi?”scattò Martini.  
“È per la firma, è urgente.”  
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“Lascia tutto sul tavolo e vattene.”  
Appena la porta si richiuse Martini si girò di nuovo su Piscitelli.  
Aveva gli occhi velati.  
“No c-commissà stavolta almeno me deve crede il milanese non me 1'hanno fatto 
vedé, non lo conosco.”  
 
 
Il commissario guardò la donna seduta sulla poltroncina di plastica verde: “Tu sei una 
donna che sa comprendere tutto meno che quello che è perfettamente semplice.”  
La moglie di Filippo Argenti non era molto alta, seni piccoli, puntuti, da adolescente 
e fianchi rotondi.  
L'espressione con cui guardava Martini disegnava attorno ai suoi occhi una fitta rete 
di rughe. La pettinatura scompigliata dal vento era piena di precoci capelli bianchi.  
“Dimmi di lui.”  
“È successo due giorni fa, mentre dopo aver salvato il mondo, stava uscendo da 
Botteghe Oscure. Ha avuto un accesso di vomito e c'era del sangue. L'ambulanza l'ha 
portato qui, perché questo del Fatebenefratelli era l'ospedale più vicino. L 'ha 
riconosciuto una delle mie guardie, Almarati, come al solito di servizio all'ospedale.  
Margherita si scansò una ciocca di capelli dagli occhi. “Il chirurgo che ha detto, gli 
hai parlato?” “Tutto bene. Una gastroresezione. Ora non ha più l'ulcera il tuo Filippo. 
Alla fine gli era venuta davvero, altro che nevrosi.”  
La ragazza accavallò le gambe: “Non so se andrò a trovarlo, dopotutto”disse con aria 
di sfida “non vorrei che si facesse delle idee, lui è sempre cosi pronto a sperare ..a 
interpretare, lo so che se tornassi con lui non cambierebbe niente. Ed ho sofferto 
molto nella separazione. Quanto lui.”  
“Sarebbe più felice, forse” rispose Martini lanciando un'occhiata all'orologio.  
“Ci ho pensato durante il viaggio in treno. È andata così ed è stato un bene. Filippo 
sopravvive a se stesso.”  
Martini accennò un sorriso. “Forse è sufficiente credere nella validità e nella 
consistenza della sopravvivenza.”  
Giustoleo si affacciò alla porta. “È arrivato anche Dominici, quando vuole siamo 
pronti, commissario ...”  
Margherita si alzò, rimase un attimo in piedi immobile poi andò ad abbracciare 
Martini.  
“Chissà perché ci è andata male Omar. Arrivederci, bacialo tu da parte mia.” 
Martini rimase a guardarla mentre scompariva. 
“Va bene Rampazzi vengo io di là, nella stanza grande.”  
Il maresciallo Giustoleo si era sistemato nell'unica poltrona di plastica bordeaux.  
Almarati e Dominici in piedi vicino alla finestra aperta, fumavano, Brusadin sul 
panchetto di legno stava leggendo l'Intrepido., : 
Rampazzi cedette il passo al commissario, chiuse la porta e ci si appoggiò con le 
spalle.  
“È assente, solo parzialmente giustificato, la guardia che rema, dottore”annunciò il 
maresciallo Giustoleo alzandosi.  
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“Non ha importanza. Tanto non è lui che mi ha sparato a Villa Doria Pamphili.”  
“E perché dovrebbe essere stato uno di noi?” insorse Dominici muovendosi in avanti.  
“È una storia vecchia che risale ai tempi ,di Mila no, caro Dominici. Quando fu fatto 
fuori uno dei miei più diretti collaboratori. Santhià. Già allora capii che il colpo gli 
era stato :sparato da uno del nostro ambiente. Per questo avevo deciso di condurre le 
indagini tenendo all'oscuro tutti. Non volevo prendermi anch'io una pallottola nella 
schiena. Poi, invece, hanno pensato bene di sollevarmi dall'incarico. Ma qui a Roma 
tutto è ricominciato, con l'assassinio di Silvia Ognibene. Che qualcuno ha pensato di 
potermi accollare. Vero maresciallo Giustoleo?”  
“Nel solco delle mie idealità è sempre radicato il senso del dovere e del rispetto delle 
gerarchie...” 
“Come quando hai prestato servizio nella Repubblica di Salò?”lo interruppe Martini. 
“Sia pure, il perché delle mie decisioni sociali è sempre stata la povertà, che lei 
dottore non ha mai provato. Ma tornando alla Ognibene, lei ne ha tenuta celata 
l'identificazione per una settimana. Per aver modo di distruggere indizi che 
l'avrebbero collegata a quella che poteva essere la nutrice delle sue voluttà 
sensoriali.”  
“Hai vuotato il sacco eh, Almarati. Hai raccontato al tuo fido maresciallo il nostro 
incontro di quella notte.”  
“No, non è stato lui, i miei sospetti si sono solidificati con il tuorlo di prove 
circostanziate. Come le chiavi della sua macchina.”  
“Ma xe tutta acqua passata”intervenne Brusadin. “L'assassino, il Piscitelli g'ha 
confessà.”  
“Già, caro maresciallo e col tuorlo delle prove ti ci sei fatto la frittata. Rimane da 
scoprire l'autore di un altro reato, i due tentati omicidi nei miei confronti. Bene, dato 
che non mi piacciono le storie complicate, penso che chi ha tentato di tirarmi in ballo 
con l'omicidio della Ognibene è lo stesso che ha tentato di ammazzarmi nel Metrò e a 
Villa Doria Pamphili. E aggiungo anche che è una persona implicata con la storia di 
Milano, forse lo stesso killer di Santhià.”  
“Pensare che io abbia potuto...” 
 “Perché no Giustoleo”lo interruppe Martini. “Pensare, l'ho pensato, ma c'è il fatto 
che la persona che ho inseguito nel Metrò e a Villa Doria Pamphili era molto più 
giovane e atletica di lei. Come i nostri Almarati, Brusadin e Dominici”si voltò verso 
la porta. “Ma anche tu Rampazzi, tutto sommato avresti potuto farcela.”  
“Non ci ha detto comunque perché l'attentatore dovrebbe essere uno di noi”replicò 
Dominici tormentandosi i capelli sul collo.  
“Soltanto uno di voi poteva portare le mie chiavi a Via del Corvo durante la 
perquisizione. È lo stesso amico che ha sottratto un allegato al referto della 
Scientifica che spiegava un elemento essenziale dell'indagine. Senza parlare poi della 
pistola che mi ha scaricato prima di darmi l'appuntamento a Villa Doria Pamphili. Le 
prove le ho raccolte tutte.”  
“E allora”sbottò Almarati gettando la sigaretta per terra “arresti il colpevole e 
facciamola finita.”  
“La facciamo finita stasera e a quattr'occhi” disse Martini fissandolo. “Voglio dare al 
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«collega» che si è ficcato in questo fango la possibilità di confessare apertamente e 
collaborare. Perché tutto venga a galla.”  
“Basta controllare”mormorò tra sé Rampazzi “chi di noi era a Milano all'epoca dell' 
omicidio di Santhià.”  
“Già fatto”rispose Martini. “A Milano c'eri tu, Almarati a Brescia, Dominici a Torino 
e Brusadin non era ancora entrato in Polizia, a proposito dov'eri Brusadin due anni 
fa?”  
“A Fontigo, il mio paese”rispose, carezzandosi sul mento la corta barba curata.  
“Benissimo. Brusadin a Fontigo e Giustoleo e l'agente che rema, qui all'isola. 
Possiamo anche, per piacere della conversazione, vedere chi di voi è un buon tiratore. 
E qui la risposta sarebbe Rampazzi, che ha vinto un bel po' di coppe. Oppure uno che 
ha bisogno di soldi perché è pieno di debiti. Come te Dominici, che nella sala corse di 
Trastevere eri sotto di parecchio”.  
“Poi ho azzeccato una serie di vincenti ..” 
“Certo. Ma tutti questi sono indizi labili, del tipo di quelli che emozionano tanto il 
nostro maresciallo. Ma ripeto, a uno di voi, che ho prove certe per incriminarlo dei 
due tentati omicidi. Oltre a quel pensiero delicato di ripescare dal pozzo il cadavere di 
Silvia” Martini tacque un attimo “e di farmelo trovare sotto le finestre. Cosa sarà 
Giustoleo, dal punto di vista penale, il contrario di un occultamento di cadavere? 
D'altro  
canto, poniamo che sia tu Brusadin. Avresti di fronte queste alternative: primo, 
scappare sapendo che un ex poliziotto può essere ritrovato in una settimana, o anche 
meno data l'immediatezza della segnalazione. Secondo, ammazzarmi. Terzo accettare 
la mia offerta ed avere una sensibile riduzione della pena. Ma in fondo per il nostro 
killer, sono valide solo queste due ultime alternative.Ha dimostrato freddezza e 
determinazione. Uscirà da questa storia o avendo portato a termine l'incarico di 
ammazzarmi o avendo smascherato chi mi vuole morto.Potete andare. Stasera in 
Commissariato rimango io.  
 
* * * 
  
Pointe Noire finì di smontare il fucile di precisione, sistemò da una parte il cacciavite 
di regolazione e ripose il tutto in una valigia.  
Mentre tirava fuori dal frigo le lattine di birra, squillò il telefono.  
“Per fortuna ti ho trovato!” 
“È successo qualcosa?”  
“Martini ha fatto mettere sotto sequestro tutta la refurtiva nascosta nella cripta. Ha in 
mano Piscitelli, presto ,potrebbe arrivare se non alla mia, all'identità dei Priori.”  
“E allora?”  
“Il nostro uomo di Milano stasera dovrebbe chiudere il conto col tuo amico 
commissario. Voglio che ci sia un'ulteriore misura di sicurezza per garantire la 
riuscita dell'azione”scandì il Conservatore del Tradimento “ha già sbagliato due 
volte.”  
“Perché proprio stasera?” 
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“La preda ha in mente qualcosa. Un suo progetto. È necessario che non abbia 
successo. Per questo è necessaria una copertura straordinaria. Potrebbe avere qualche 
asso nella manica.”  
“Credo anch'io.”  
“Il nostro uomo andrà a trovarlo verso le otto. Nel suo ufficio. Devi essere già in 
loco.”  
“Istruzioni particolari?” 
“Non intervenire se vedi che se la cava da solo. Altrimenti fai tu come meglio credi. 
Basta che il lavoro sia portato a termine. In ogni caso ...il nostro uomo non è più 
molto affidabile. Parlerebbe se gli fosse di vantaggio ...e sa troppe cose.” 
“Vedrò che si può fare.” 
“Contiamo senz'altro su un intervento senza sbavature.”  
Pointe Noire riappese e stette per un po' a guardare il telefono a muro, pensieroso. Poi 
prese una busta di plastica piena di lattine gelate e la valigia. Uscì tirandosi dietro la 
porta scrostata.  
 
* * * 
 
Margherita si avvicinò al letto dove Argenti dormiva e si sedette.  
Lo guardò a lungo senza muoversi. Era pallido, spettinato, le guance più incavate del 
solito, la pelle lustra. Quando apri gli occhi e la vide non disse niente. Li richiuse per 
un po' e poi la fissò, sveglio.  
“Ciao, Margherita. Sei stata gentile a venire ...” 
“Scemo! Come va?”  
“Dicono che la gastroresezione è andata bene. Ma sono molto debole, ho perso 
sangue.” Argenti si schiari la voce. Tossì.  
“Non affaticarti. Parlo io. Non ti trovo troppo malaccio. Con quello che hai passato 
negli ultimi tempi credevo peggio.”  
“Tu sei splendida. Già non riuscivo a ricordarti così bella. Ti sei un po' ingrassata.”  
“Tre chili, pensa, adesso dovrò controllarmi un po'.”  
“Ti fa bene la mia lontananza, vedo.”  
“È mia madre che mi rimpinza, sai com'è” Margherita si alzò in piedi e si avvicinò 
alla testata del letto “Vuoi che ti sistemi i cuscini? Sei tutto infossato.”  
“Sto bene così grazie. Ma devo rimettermi in piedi presto, ho da fare ...”  
“Roba politica?”  
“Anche. Roba di polizia più che altro.”  
“Che cos'è questa cosa che devi fare che sarebbe così importante.”  
“Scusami ma non te ne posso parlare.”  
“Sei sempre come ti ricordavo, tenace, testardo, sempre a romperti la testa per 
responsabilità che non sono tue, senza una vera speranza ...”  
“Cerco di essere per lo meno il relitto di qualcosa.” 
“Tu hai il tuo orgoglio, io la mia fede, in momenti come questi, senza orientamenti, 
senza certezze, un po' d'individualismo serve a sopravvivere.”  
Argenti chiuse gli occhi.  
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“Mi inumidisci la bocca per favore?”  
“Ti sei stancato” Margherita si alzò di nuovo, tirò fuori dalla borsa un fazzolettino a 
quadretti, lo inumidì nel bicchiere sul comodino e lo appoggiò sulle labbra di Argenti. 
Con la mano sinistra gli accomodò i capelli sulla fronte toccandolo leggermente.  
“Ti cadono sempre, eh”gli mormorò. Argenti abbozzò una smorfia: “Trovo capelli 
dappertutto a casa.”  
Guardò Margherita negli occhi e mosse la mano destra.  
“Ho letto il tuo Note sulla teologia femminista. È buono. Anche se non ho capito 
tutto.”  
“Grazie. Ci ho lavorato molto.”  
“E anche l'introduzione a Gin-ecologia della Daly. Un po' rigida ma rigorosa. 
Nell'analisi e nel metodo. Come te.”  
“Mi ha recensito Com-Nuovi Tempi.” 
“L 'hai anche tradotto da te?”  
“Mi sono fatta aiutare alla Lilith. Sai quella cooperativa di donne, a Napoli, che fa 
traduzioni ..”.  
Argenti mosse le gambe lentamente. “E tu come stai? Sul serio, dico.”  
“La mia solitudine l'ho scelta io, ma è un'arte tutta da imparare. Mi sento come una 
bambina, certe volte. incapace di fare tutto, a disagio, nervosa, come se ci fosse 
sempre qualcosa che non va, nel sottofondo.” 
“Era proprio necessario? Voglio dire lo senti veramente liberante?” 
“Non ho più bisogno di appoggiarmi a te. Mireggo sulle mie gambe, capisci quello 
che voglio dire? Unapersona incasinata quanto vuoi ma autonoma . E poi ho tanti 
amici , conosco tanta gente... un tessuto affettivo nuovo.” 
“ Io ho i tessuti tutti slabbrati “ sorrise Argenti. 
Margherita tacque per un po'.  
“Ti ho portato qualcosa da leggere, un libro.” 
“Roba religiosa o qualcosa per passare il tempo?” 
“Non è proprio roba religiosa, sebbene sl, in un certo senso, si intitola 'Il grande 
seduto', un libro sulla figura di Giobbe.”  
“ Lo leggerò. Ma non ci sono molte speranze di una conversione ...Sai, uno non può 
continuamente cambiare idea ...”  
“No, no certo... Non intendevo...Ero con te quando vivevi quel dramma, ricordi? So 
che non è stata una faccenda facile. È solo un libro che a me è piaciuto molto ...E in 
genere le cose che a me…” Tacque e neanche Argenti  parlò ancora. Rimasero in 
silenzio per qualche minuto. 
“Prima di venire qua ho visto il tuo amico commissario. Era preoccupato.”  
“ Lo è sempre.  
“Oggi mi sembrava più del solito. Ti vuole bene ...È lui che mi ha chiamato a Napoli 
...”  
“Vuole bene anche a te.”  
Il vecchio del letto accanto suonò il campanello e si agitò nel letto. Nella stanza tre 
letti erano vuoti e oltre ad Argenti e al vecchio c'era un biondo operato d'appendicite.  
“Nonné, ve sete ricacato addosso n'antra vorta. Senti che puzza ..”.  
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“Ste' sgallettate d'infermiere non vengono mai in tempo quanno le chiami ...”  
“E ce vorrebbe Wonder Woman! Voi ve cacate addosso mentre sonate er 
campanello.”  
Il vecchio borbottò qualcosa. Margherita si avvicinò ad Argenti e lo baciò sulla 
fronte.  
“È meglio che tu vada, ora.”  
La donna si girò e si avviò verso la porta. Mentre usciva Argenti vide che si passava il 
dorso della mano sulla fronte.  
Aspettò. Dalla porta aperta non ritornò nessuno. Girò la testa e vide il suo fazzoletto 
appoggiato sul bicchiere. Senza fatica si tirò a sedere sul letto. Poi chiuse gli occhi.  
 
Rimase così per qualche minuto ascoltando le chiacchiere del vecchietto del letto 
vicino che borbottava contro le infermiere.  
Nella stanza, quando riaprì gli occhi, ne era entrata una giovane  
Bruna, alta, spalle larghe, il volto molto truccato. S'avvicinò al letto del vecchio, 
spense il campanello e scoprì le lenzuola  
“Lei conosce il commissario Martini?”chiese rivolta ad Argenti.  
Aveva gli occhi marroni spalancati e respirava con un leggero affanno.  
“Sì.”  
“Mi chiamo Tarquinia, sono ...la fidanzata di uno dei suoi agenti. La guardia 
Almarati. Non sono tranquilla sento che stasera deve succedere qualcosa”parlava con 
un lieve accento nordico.  
“Di che genere?” La ragazza fece un respiro profondo e scosse la testa. “Non lo so. 
Poco fa il mio ragazzo è venuto a trovarmi. Era tutto agitato Mi ha detto che al 
Commissariato c'era una grana di quelle grosse. Che il dottore aveva fatto certi 
discorsi strani e che lui credeva di sapere con chi ce l'avesse. Non l'avevo mai visto 
cosi nervoso.”  
Argenti corrugò la fronte, si allungò e la prese per un braccio, costringendola a 
sedersi sul letto.  
“Che discorsi strani ha fatto Martini?”  
“Ha parlato di tradimento e di denunce.”  
“A Tarqui! Sei venuta perché t'ho chiamato io o pe' parlà co' questo. Già ciò tutte 
piaghe ...”  
“E si cacassi de meno ciavresti meno piaghe. Nun lo senti che deve parlà de 'na cosa 
importante?”Lo rimbeccò il vicino di letto.  
“Aspetti solo un momento”disse l'infermiera “ho chiamato l'altra collega per farmi 
aiutare. Da sola non ce la faccio a sollevarla si rivolse di nuovo ad Argenti. “L'ho 
lasciato che parlava da solo mentre controllava la pistola. Diceva che Martini poteva 
aver bisogno di lui. Ho paura che si metta nei guai.”  
Argenti la fece alzate e scostò le coperte. “Ce la posso fare a camminare secondo te?” 
“No. Potrebbero aprirsi i punti, ci potrebbe essere una emorragia interna.”  
“E Dio solo sa a che cosa potrebbe servire” commentò quasi tra sé Argenti.  
“Che cosa sta succedendo?”  
“Una trappola. E il pezzo di formaggio è il mio amico ...”  
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* * * 
Martini si affacciò alla finestra: il sole stava tramontando dietro S. Pietro. Un vecchio 
curvo appoggiava sull'argine dell'Isola dei contenitori di carta argentata con dentro 
grandi moccolotti rossi. Ne lasciava uno ad ogni passo, con movimenti lenti, senza 
accenderli.  
Stette un po' ad osservarlo, poi si ritirò dalla finestra e la chiuse. Faceva fresco per 
essere settembre.  
Si sedette alla scrivania e fissò il largo lampadario che ora campeggiava in mezzo alla 
stanza. Alle tre pareti che aveva di fronte c'erano altrettante appliques, che 
riprendevano lo stesso motivo del lampadario.  
La stanza era illuminata a giorno. Il commissario si sedette di nuovo. Tirò fuori la 
pistola dalla fondina e la osservò. Sul calcio c'era olio ed una crocetta rossa fatta con 
lo smalto per le unghie. Puzzava di lubrificante. Aprì un cassetto e ve la lasciò 
scivolare.  
Si alzò di scatto Si avvicinò alla porta e rimase immobile Restò un attimo senza 
respirare poi con un balzo raggiunse di nuovo la scrivania e si sedette. Aprì di 
qualche centimetto il cassetto e guardò fuori della finestra verso il campanile di S 
Maria in Cosmedin.  
Bussavano alla porta.  
“Avanti.”  
La porta si aprì di uno spiraglio. “Mi posso introdurre dottore?” 
“Avanti, avanti, Giustoleo.”  
Il maresciallo entrò lentamente nella stanza e rimase vicino alla porta.  
“Vieni, mettiti seduto.”  
Giustoleo si raschiò la gola prima di sedersi. Poi si accomodò la divisa e si toccò il 
nodo della cravatta.  
“Come direbbe il caro Almarati vengo qui ‘Traditor, che in tal guisa rimunero 
dell'amico mio primo la fé’” Si mosse sulla sedia. “È il Ballo in maschera “ 
“E quando mi hai tradito maresciallo?”  
“Non è un vero tradimento ma è il sospetto che ho nutrito nei suoi confronti per 
giorni e giorni. L'ho fatta controllare, ho avvisato Sua Eccellenza Severi dei sospetti 
cui il suo comportamento dava adito. Mi accorgo solo ora di non aver capito nulla e 
di aver fatto  
inconsapevolmente il gioco di qualcun altro. A tutta prima non me ne potevo rendere 
conto. E dire che la storia delle chiavi lasciate nella casa della defunta mi avrebbe 
dovuto spalancare gli occhi. Poteva lei arrivare all'omicidio? Di una donna? Che 
aveva...frequentato? E nel caso, sarebbe stato così imprevidente da lasciare in bella 
vista un mazzo di chiavi della sua macchina? Dovevo avere più fiducia in lei, nella 
sua intelligenza se non nella sua probità.”  
“Ti ringrazio Giustoleo. Così hai anche informato ...Ma dopo tutto ormai non ha 
importanza. Siamo alla resa dei conti.”  
 
* * * 
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Pointe Noire stappò una lattina di birra e cambiò posizione. In cima al campanile 
c'era venuto e faceva freddo.  
L'isola era uno spettacolo, con la sagoma a barcone sottolineata da puntini tremolanti 
di luce dei moccolotti. Sui cornicioni, sui tetti, sugli argini le fiammelle disegnavano 
il perimetro delle varie costruzioni. All' estremo sud dell'isola, la finestra illuminata 
dell'ufficio di Martini.  
Stava ancora parlando Giustoleo. Poi usci dalla porta e il commissario rimase di 
nuovo solo. Pointe Noire guardò l'orologio. Erano le sette.  
Tirò fuori dalla valigia la carabina da caccia BSA modello ICF2 ed appoggiò il calcio 
in noce sulla spalla. Sfiorò appena con il dito il grilletto che sapeva docilissimo per lo 
stecher. Inserì il cannocchiale nell'attacco. Nella stanza Martini era ancora solo, 
l'espressione sul volto tesa e preoccupata.  
 
* * * 
 
II commissario guardò l'orologio e si toccò il giubbetto antiproiettile sotto la maglia. 
Fuori il cielo da rosso si andava facendo violetto, con larghe chiazze grigie. Il vecchio 
curvo, con un corto bastone stava finendo di accendere i moccolotti nei contenitori di 
carta argentata.  
“L'isola è tutta piena di quei cosi”lo fece sobbalzare la voce di Almarati.  
Martini si girò. La guardia era sorridente come al solito.  
“Sei tu?” 
“Ho ripensato al suo discorso, dottore. Se il collega sceglie la soluzione di 
ammazzarla noi non sapremo mai chi è l'assassino. Potrebbe farla perfino franca e il 
sospetto rimarrebbe su tutti noi per sempre. Le sue prove, o possono scomparire con 
lei o potrebbero essere sottratte dallo stesso assassino. In parole povere la sua morte 
sarebbe un disastro per tutti noi.”  
“E allora?” 
“Allora sono venuto a dare una mano. Mi dica che debbo fare.”  
“È difficile dirtelo. Certo non ti vorrei dietro le spalle.”  
“Ma allora sospetta anche di me” 
“Sei qui ed è l'ora. Cosa dovrei pensare?” 
“Che debbo fare per convincerla”proruppe la guardia slacciandosi la fondina. “Vuol 
che le consegni la pistola?”estrasse la Beretta e la tenne in mano.  
Martini si irrigidì. “Senti, prima di sparare dimmi chi ti manda, levami l'ultima 
soddisfazione. È Severi? È il Conservatore del Tradimento? O sono la stessa 
persona?”  
Almarati gettò la Beretta sul tavolo di Martini ed uscì sbattendo la porta.  
Pointe Noire allentò la 'pressione del dito sul grilletto e respirò profondamente. 
Guardò il vecchio lampionaio che continuava ad accendere i moccolotti. Aveva preso 
una lunga pertica con uno ,stoppino sulla punta e stava accendendo i lumi sul 
cornicione del palazzo dell'Arciconfraternita.  
Sulla porta del Commissariato Almarati si scostò dalla fronte una ciocca di capelli e 
si riempì i polmoni con l'aria umida della sera. Vide il manifesto del Triduo per le 
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anime del purgatorio: per tre giorni l'isola sarebbe stata illuminata, la sera, dalle 
fiammelle sull'argine del fiume e sui palazzi.  
Alcuni dottori in camice bianco uscivano ridendo dal portone dell'ospedale. Davanti 
agli ascensori Tarquinia gli gettò le braccia al collo e lo trasse in disparte.  
Argenti vide arrivare la guardia e l'infermiera in fondo al corridoio mentre tentava 
ancora di telefonare. L'apparecchio a gettoni, a pochi metri dalla porta della sua 
stanza, era vicino al finestrone centrale del piano. Riuscì solo a fare un cenno e si 
accasciò al suolo.  
“I punti!”strillò l'infermiera correndogli incontro.  
“Presto, Almarati, ho visto l'assassino ...Dalla finestra ...l'ho riconosciuto da come 
correva.”  
“Stia calmo adesso che io e Quiny la rimettiamo a letto ..”.  
Argenti si premette la mano sull'addome, scosse la testa. “Martini ...Bisogna aiutare 
Martini. È lo stesso che ha già tentato di ammazzarlo a Villa Doria Pamphili ...”  
“È sicuro di quello che dice?”  
“Correva col culo basso... difficile sbagliarsi. “  
E svenne.  
 
* * * 
 
Pointe Noire staccò l'occhio dal cannocchiale e imprecò. Si passò velocemente la 
mano sulla fronte e riprese di mira la macchia di luce della finestra di Martini.  
L'uomo di spalle alla finestra aveva nella mano destra una grossa automatica 
argentata.  
“Sei tu.”  
“Certo, dottore.”  
“Vedo che per uccidermi non hai preso la pistola d'ordinanza. Mi pare di buongusto.”  
“Mi piace tenere separate le due parti, dottore.” 
“E sei anche un bravo figliolo rispettoso delle gerarchie ...Ne farai di strada, forse ...”  
“Non creda che mi sia bevuto la storia delle prove. È soltanto arrivato il suo 
momento.”  
“Hai commesso l'imprudenza di telefonare dal mio apparecchio e ora ho la tua voce 
registrata. Avevi ragione, con me sarebbe ,stato più sicuro un colpo diretto, come a 
Milano per Santhià.”  
La guardia impallidì, la canna della Colt Detective Special non si mosse.  
“Il nastro è già in buone mani alla Scientifica.” 
“Troveremo il sistema di farcelo restituire. Con mi g'ha un osso duro da rosegàr, non 
stia a rampegàrse sui spechi”  
“Non vuoi sapere quello che ho da offrirti, Brusadin.”  
“Oltre la sua pelle, niente.” 
Pointe Noire seguì la mano di Martini muoversi lentamente sulla scrivania verso la 
Beretta di Almarati. L'indice si ripiegò lentamente attorno al grilletto della carabina.  
La mano di Martini raccolse un passaporto dal piano della scrivania.  
“Come ti ho detto oggi pomeriggio, voglio darti una possibilità di tirarti fuori da 
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questa storia. E tu in cambio mi metterai su un piatto d'argento il nome del tuo 
padrone, con le prove per incastrarlo. lo mi immagino chi sei tu, vuoi un identikit?”  
Il commissario fissò la canna della Colt immobile e seguitò  “Un giovanotto 
ambizioso che si vuole tirar fuori da un ambiente senza opportunità, l'Isola dei Morti, 
figuriamoci. L'apprendistato con la delinquenza di mezza tacca, furtarelli, rapine alle 
coppiette, scippi, ne ho letti tanti di questi fascicoli. Poi l'incontro con un'arma, come 
quella che hai adesso, il senso di potenza che hai nelle mani. Un fulmine, uno scettro, 
potere e terrore. E man mano la voglia di entrare in una vera struttura di potere dove 
farsi valere. Il gusto di diventare più pericolosi e intraprendenti. Perché si è capito 
che la vera arma del delitto è l'uomo, non questa.”  
“Sposti la mano da quella Beretta, dottore. Come tutti quelli che comandano lei pensa 
di capire la gente. Mentre capisce solo quei pezzi che si incastrano col suo modo di 
vedere. Fino a cinque anni fa mi sono rotto la schiena sotto mio padre, era un omo 
grande e saldo, faceva il muratore. Ogni notte mi sognavo de coparlo. Mi sugava la 
vita ogni giorno mettendo insieme le prediche e la violenza e de notte io lo copavo. 
Viene voglia de venir via presto dottore da una famiglia così. Altro che ambizioso. 
Quando invece con qualche bamboccio andavo in città a far gli scippi, sentivo che era 
un pezzo di vita mia! Ostia! A casa le botte e la vergogna a sentirme solo uno straccio 
de puteo ..”  
“E così ti sei scelto un'altra famiglia e un altro bel padre. Qualcuno che ti ama tanto, e 
non ci penserebbe due volte a ficcarti una palla in fronte se gli tornasse utile.”  
“E lei che non ha famiglia, ecco come si trova ora! con la mia canna puntata sul 
petto.”  
“Facciamola finita Brusadin, ormai non puoi più continuare a recitare due parti in 
commedia dopo stasera ...Tu sai che dopo che sarò morto la tua copertura dentro 
questo Commissariato salta e dovranno cercartene un'altra. Sempre più difficile per te 
e rischioso per loro. E allora tanto vale che ti prendi questo passaporto, ne avevo fatti 
preparare due, ma con l'altro ho preso una cantonata, povero Almarati.”  
Martini tacque, aprì il cassetto a destra sfiorò la sua arma e buttò sul tavolo una 
mazzetta di banconote.  
“Ci sono anche i visti per l'Argentina e il biglietto per Buenos Aires.”  
“Non mi hai convinto commissario. Farmi fregare da te non sarebbe un passo avanti 
nella crescita ...la tua disgrazia, trasferito da Milano, è stata quella di capitare proprio 
qui su quest'isola dei morti e degli assassini dove c'è una sezione dell'organizzazione 
e dove è stato necessario sopprimere quella pora tosa. Lo sai, dopo che Piscitelli l'ha 
ammazzata mi hanno ordinato di ripescarla dal pozzo, insaccarla e mettertela sotto il 
naso. È stata la cosa più sporca che ho mai fatto. Le indagini avrebbero portato a te. 
La conoscevi da Milano e si poteva trovare un movente. Ma tu sei stato troppo furbo 
e hai collegato tutto alla confraternita. Con le tue indagini ti sei scavato la fossa.”  
 
* * * 
 
Dall'alto del campanile, la canna della carabina si muoveva impercettibilmente da 
destra verso sinistra. Nel mirino telescopico compariva ora la testa di Martini ora  
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la figura di Brusadin.  
Improvvisamente al centro del campo visivo irruppe la figura di Almarati. Pointe 
Noire vide che era disarmato. Vide Brusadin esplodere un solo colpo e Almarati 
ripiegarsi sulle ginocchia con un'espressione stupita.  
Riportò il centro del mirino su Martini che aveva infilato la mano nel cassetto. Vide 
Brusadin piazzarsi davanti alla scrivania, il braccio te:so, l'arma puntata. Ma non 
sparò. Nel mirino le spalle di Brusadin coprivano Martini.  
Passarono tre secondi, poi la guardia abbassò il braccio e girò la testa lentamente 
verso la finestra. Il grilletto scattò sotto la dolce pressione del dito di Pointe Noire.  
 
* * * 
  
Martini aveva visto la porta spalancarsi e Almarati proiettarsi dentro la stanza. Esitò 
un attimo tra la Beretta sul tavolo e la Colt nel cassetto; poi uno sparo lo assordò. 
Mentre Almarati cadeva, il commissario agganciò il calcio della Colt ma Brusadin 
con un balzo gli si era già piazzato davanti con l'arma spianata.  
“C'è un killer anche per te là fuori!”gli urlò Martini.  
Vide la bocca dell'arma abbassarsi e la prima espressione incerta sulla faccia di 
Brusadin che girò appena la testa.  
Il proiettile gli penetrò sopra l'occhio destro. Una chiazza di sangue glielo velò 
completamente e, prima che cadesse a terra, grumi di materia grigia schizzarono dal 
foro d'uscita dietro la nuca.  
Martini si avvicinò ad Almarati e vide che respirava ancora.  
Aprì gli occhi. Fissò il commissario e tentò di parlare ...  
“Dottò. L'ora è fuggita ..”.  
“Non parlare. Non ti sforzare. Canterai dopo ...”  
“Volevo campà qualche altro anno. Proprio qui all'isola me dovevano fregà ...”  
“Sta' zitto e non muoverti, chiamo l'ambulanza.” 
 “Dottò se rinasco me sposo da giovane...”  
Crollò la testa sul pavimento e rimase immobile. Martini gli tastò il polso. Non si 
mosse più. 
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CAPITOLO XXXI 
 
Roma ore 7  

L'AGENTE LOTTA ANCORA CON LA MORTE 
Le condizioni dell'agente Guido Almarati, rimasto ferito nello scontro a 
fuoco avvenuto al commissariato di polizia fluviale dell'Isola, sono 
stazionarie nella loro gravità – ha detto stamattina  uno dei medici del 
centro di rianimazione dell'ospedale Fatebenefratelli dove l'agente è 
ormai ricoverato da otto giorni..... 

Argenti ripiegò il giornale e lo buttò sul sedile posteriore della Fulvia di Martini 
parcheggiata di fronte a palazzo Vecchiarelli. 
“ Ce la farà?” 
“Ho parlato ieri sera con i medici, il tipo di ferita   è di quelle che lascia pochissime 
possibilità di sopravvivenza. L'unica cosa  positiva è che finora non sono insorte altre 
complicazioni.”Martini mise in moto attraversò il ponte sul Velino e risalì verso via 
Roma.  
“M'ero dimenticato di quanto fa freddo qui la mattina presto.”  
“Più che altro è umido. Ora svolta a destra per via S. Rufo e fermati cento metri 
prima della casa” disse Argenti.  
“Sei proprio deciso a volerci andare da solo?”  
“Mi basta che tu sia nei paraggi,”sorrise il sindacalista “come un cecchino su un 
campanile.”  
“A me ha giovato è servito a salvarmi la pelle.” 
“Sì e anche a chiudere la bocca all'unico uomo che poteva farti arrivare alla testa 
dell'organizzazione...” 
“Credo sia più prudente  che tu vada con una pistola.” 
Il commissario aprì il cruscotto della macchina e tirò fuori la sua Colt.” 
“Come si usa?” 
“Premi il grilletto, solo quando serve e tieniti forte.” 
“Allora siamo d'accordo”tagliò corto Argenti “se non vengo fuori tra venti minuti sai 
quello che devi fare.”  
Sbatté la portiera della macchina e si avviò lentamente.  
 
* * * 
 
“Ciao Filippo, come mai cosi mattutino? lo stavo già a rompermi gli occhi sulla 
relazione che devo tenere a mezzogiorno in Provincia.”Il vecchio si tolse gli occhiali.  
“Ciao. Posso entrare?”  
“Ma certo. Non ho ancora preso il caffè. Ne vuoi una tazza anche tu?”  
“No. Ho poco tempo e molte cose da dirti.” 
“Vieni in cucina, mentre parli metto su la caffettiera.” 
Argenti lo segui. Aveva indosso una vestaglia marrone nuova, con le tasche già 
sformate. Ai piedi un paio di sandali di cuoio. Trascinava lentamente il passo.  
“Vedi, il primo dato che non mi quadrava” attaccò Argenti “è stato il tuo 
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comportamento stranamente prudente in tutta la vicenda di Palazzo Zavoli e di Miro. 
Sembrava quasi che volessi frenarmi.”  
Il vecchio apri il rubinetto dell'acqua calda e prese il percolator dallo scaffale pensile. 
Sistemò la polvere di caffè nella parte superiore. Dal rubinetto l'acqua ora usciva 
bollente.  
Riempi la parte inferiore della caffettiera e la mise sul fornello a gas.  
“Ne abbiamo discusso tante volte, Filippo, perché ci ritorni sempre sopra?”gli rispose 
mentre avvitava la parte superiore della caffettiera.  
“Perché tutto è cominciato da lì. Il Vidimari che ricordavo io si sarebbe buttato con 
determinazione nella mischia.  
“Con l'età si impara a riflettere più a lungo prima di agire ...”  
“Tutto sommato era soltanto il tuo comportamento, una nota stonata. Ma mi ha 
lasciato per giorni e giorni una specie di tarlo nella testa.”  
La caffettiera stava quasi per bollire. Vidimari abbassò la fiamma e osservò l'acqua 
salire lentamente nel tubo di vetro. Alzò appena il gas per farle superare la curvatura 
del tubo e poi lo riabbassò velocemente.  
“Sono quelle sensazioni che non riesci bene a spiegarti e fino a quando non le risolvi 
ti continuano a ronzare nel cervello ...”  
Argenti scostò uno sgabello da sotto il tavolo e ci appoggiò un piede.  
“La stessa sensazione ho avuto quando in ospedale mi hanno letto la tua intervista. 
Era corretta politicamente, ma si sentiva che eri stato molto attento a misurare le 
parole. Anche quello non era del tuo stile. Sei sempre stato animoso e scorretto 
politicamente in questi casi. E poi «Dietro una telefonata di rivendicazione e due 
barbe finte ci può essere qualsiasi volto» cosi dicesti.”  
“È una frase generica. Che cosa ci hai visto?” 
“Niente, lì per lì. Solo rimasi colpito di non ricordarmi se i due che mi avevano ferito 
avevano o no la barba ...”  
Il vecchio si girò, mescolò il caffé e lo copri. Regolò il timer per due minuti.  
“Poi la mia amnesia deve essere passata, la notte mi rivedevo nella stessa scena: le 
due barbe assurde, sicuramente finte e le loro parole concitate. «Così la giustizia 
proletaria colpisce i revisionisti ».”  
“E allora? Lo avrò letto da qualche parte, il fatto delle barbe. E l'accenno che facevo 
nella mia intervista alla giustizia proletaria fa parte del lessico comune, sia nostro che 
delle Bierre.”  
Il timer gracchiò e Vidimari andò a spegnere e mise il percolator al centro del tavolo 
su un disco di paglia.  
“Ecco vedi che cosa intendevo prima? Anche adesso, in quello che dici c'è una nota 
stonata. Che non torna con il personaggio che conosco da sempre. Ma come, non 
t'incazzi , non strilli o non ti metti a ridere. Ti sei concentrato sul caffè ... No. Non 
puoi averlo letto sui giornali. Io le barbe le ho riviste in sogno, quando ormai avevo 
già rilasciato tutte le interviste ai giornali e alla TV. E tu invece quando le hai viste 
quelle due barbe?”  
“Fammi capire bene. Tu mi accusi di essere entrato nell'affare con Nobili, Stacchi e 
Trapani? E di averti mandato prima i picchiatori fascisti e poi, a gambizzarti, dei falsi 
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brigatisti ...? E di questo che tu accusi Roberto Vidimari?”  
“La truffa non avrebbe mai potuto funzionare senza la tua copertura. Persino il 
marchese Zavoli me lo aveva fatto capire. Come avresti potuto non accorgerti di 
quello che stavano combinando in Provincia, proprio tu che sono dieci anni che li 
tieni sotto mira per ogni cazzata di delibera! Con Miro dentro che aveva capito 
l'importanza delle cartine dei terreni e che sicuramente te l'è venuto a dire. Facesti un 
casino per l'appalto dei lavori al vecchio manicomio e vuoi farmi credere che ti era 
sfuggito un giro di miliardi?”  
“Già mi ero dimenticato! Miro scopre tutto, me lo dice e io lo faccio ammazzare, 
dentro una cantina chiusa dall'interno, naturalmente!”  
Argenti si alzò e prese due tazze dallo stipo. “Lo zucchero dov'è?”  
“Dev'essere in fondo dietro le tazze. Per me niente però.”  
“Ci ho pensato e ripensato. Ho parlato con il figlio, con Richetto, ho fatto venire il 
mio amico commissario da Roma, ho parlato con Walter, che lavorava con lui in 
Provincia, e alla fine mi sono persuaso. Sì, Miro l'hai proprio ammazzato tu!”  
Il telefono squillò nella stanza accanto. Vidimari si scosse ma non si alzò.  
“La verità mi stava sotto gli occhi in tutta la sua semplicità. Ma io non riuscivo a 
vederla. C'erano alcuni punti di cui ero sicuro, ed erano giusti. Erano sbagliate invece 
le conclusioni che ne traevo. Un punto certo è che Miro non si sarebbe mai 
ammazzato, l'ho detto anche al suo funerale ...a meno che non gli fosse capitato tra 
capo e collo un fatto che travolgesse tutta la sua vita. Ho pensato che un fatto del 
genere non potesse esistere e quindi mi sono affannato a spiegare l'impossibile, come 
potevano averlo ucciso in una cantina chiusa dal di dentro. La spiegazione era 
semplice. Non era possibile per un assassino entrare e uscire da quella cantina. Miro 
si era realmente suicidato. E allora ho cominciato a essere meno cieco e a vedere che 
un fatto cosi grave da spingere un vecchio comunista al suicidio poteva 
effettivamente esserci stato.”  
“Scoprire” proseguì Vidimari “dai documenti che aveva nella cassaforte del suo 
ufficio in Provincia che il suo migliore amico, suo commissario politico in Spagna, 
era diventato un corrotto.”  
“Già!”Argenti sorseggiò il caffè. “Ti ha telefonato prima di spararsi, vero?”  
“Sì,”il vecchio si prese la testa tra le mani “mi ha detto che aveva scoperto tutto e mi 
ha pregato di dimostrargli la mia innocenza. E io non gli ho potuto mentire. Non 
immaginavo che arrivasse a suicidarsi.”  
“E in qualche modo, Miro non ti ha tradito. Non ha lasciato scritto nulla”  
“Filippo tu lo sai, non ci sono prove sufficienti per dimostrare che io ero d'accordo 
con quei tre mascalzoni. E che avrei diviso la torta con loro. Nobili e Stacchi sono 
morti e Trapani è fuori gioco politicamente. Se avessi saputo immaginare che Miro, 
di questa sporca storia ne sarebbe morto, gli avrei anche mentito. Contro tutte le 
evidenze. Ma adesso che senso ha che ti mi trascini nel fango. Pensi che ho rubato 
per me? Per farmi una dentiera nuova? O la villa al mare?”  
Argenti si alzò. “È che ti conosco troppo bene, Roberto, conosco la tua storia e le tue 
motivazioni che sono in gran parte le mie. E allora, escluso il tornaconto personale, 
ho pensato subito, per paradossale che potesse sembrare, ad una scelta morale che 
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giustificasse ai tuoi occhi un imbroglio del genere.”  
“So che tu mi disprezzerai egualmente”replicò Vidimari “ma c'è una logica di 
approvvigionamento anche in tempo di pace. Quand'ero in Spagna non mi ponevo 
certo il problema morale dei conigli requisiti ai contadini ...”  
“Qui non si tratta di sopravvivenza fisica ma di miliardi!”  
“Il principio è lo stesso. E poi soprattutto le organizzazioni devono sopravvivere! E 
deve continuare a vivere, a tutti i costi, il partito dei lavoratori.” Argenti si sedette 
sullo sgabello e sospirò. “Non mi ci sono mai trovato con questo vocabolario da 
ragion di stato: a tutti i costi, il fine giustifica i mezzi, è meglio sbagliare con il 
partito, fuori della chiesa non c'è salvezza ...Tutto filo spinato per la nostra 
intelligenza”mandò giù un sorso di caffè” è troppo leggero per me questo caffé 
all'americana. Allora mi stai dicendo che il Pci ha saltato il fosso. E che ti ha chiesto 
di procurargli sei, sette miliardi per dare un'accelerata alla lotta di classe. La via 
italiana al socialismo, diventa una tangenziale. Nel senso di tangente.”Argenti 
sogghignò.  
“Non puoi capire. lo e te siamo diversi. Dici bene, tutto quello che ho fatto va 
spiegato con quel vocabolario che tu rinneghi. Con un'etica superiore, che va oltre il 
contingente della truffa. Certo! Il fine giustifica i mezzi e fuori del partito di classe 
non c'è salvezza. E tu sei condannato ad entrare tra i rifiuti della Storia.”  
“Può darsi. Sarei comunque in buona compagnia.” Argenti si rialzò e prese a 
passeggiare per la cucina. “Debbo riconoscere che ti sei organizzato, in ogni caso, 
una bella difesa. Hai rubato perché te l'ha chiesto il Pci e io non ti denuncio perché il 
mio cuore batte a sinistra. Cosi la questione è chiusa, la giustizia borghese l'abbiamo 
fatta fessa e hai fatto fesso anche me. E tu continui a fare il capocolonna delle Brigate 
Rosse a Rieti!”  
Vidimari allargò le braccia lentamente. “Questa poi ...Non ti accorgi nemmeno di 
quanto ti contraddici. Sei stato proprio tu il primo a non credere che erano state le 
Bierre a gambizzarti. Già i picchiatori di Stacchi ti avevano dato un avvertimento 
all'Opificio. È chiaro che .loro stessi hanno continuato ad intimorirti per non farti 
denunciare l'imbroglio, mascherati da brigatisti ...”  
“Questa è proprio la falsa pista in cui anch'io ero caduto. Ammetto che è stato un 
colpo di genio da parte tua. Mandare dei veri brigatisti in modo tale che sembrassero 
falsi. Ancora meglio, che io potessi pensare che erano i fascisti travestiti. Però, come 
ti ho detto prima proprio la tua intervista, pacata, come di uno che conosce i 
retroscena mi ha fatto nascere i primi sospetti. Nella mia testa, confusamente, ho 
cominciato ad associarti a quei due tipi. E il Vidimari brigatista mi sembrava quasi 
più credibile del Vidimari prudente e moderato. È stato allora che ho iniziato le mie 
indagini su di te. Intendiamoci, indagini da sindacalista, niente di professionale o di 
conclusivo per un Tribunale ..”.  
“E che cosa hai fatto?” 
“Mi avevi detto tante volte che dei miei sospetti sull'imbroglio avevi informato 
Roma, che le Botteghe Oscure ti avevano raccomandato prudenza, di non rompere 
coi socialisti ...e quasi quasi mi stavo convincendo che veramente tu avevi rubato per 
il bene del partito. E che il partito ti stesse offrendo la naturale copertura alle 
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operazioni. Ma questa ipotesi non quadrava. Non quadrava con l'attentato, Roberto! 
Non si trattava più di un approvvigionamento in tempo di pace, ma di un'operazione 
da tempo di guerra, quando anche se ci scappa il morto, rientra nel conto generale. 
Comunque ti dicevo delle mie indagini: una verifica la potevo fare, sono andato 
direttamente a Botteghe Oscure per capire come stavano realmente le cose.”  
Il telefono squillò, Argenti s'interruppe. Per un po' rimasero in silenzio ad ascoltare i 
suoni che si ripetevano ad intervalli regolari.  
“Chi hai visto?”chiese Vidimari.  
“Cannizzo. Con lui tieni i contatti, no? Abbiamo parlato a lungo. Gli ho raccontato 
tutto quello che sapevo su Palazzo Zavoli e i terreni della Cattolica, gli ho detto che 
sarei partito per una grossa denuncia e che lo scandalo poteva toccare anche il 
comportamento troppo prudente del partito a Rieti. D'altronde di quel comportamento 
Cannizzo stesso doveva essere il responsabile. Mentre gli parlavo vedevo che 
continuava a prender appunti sulla sua agenda dell'Unipol, sai, con una calligrafia 
minuta come cacatelle di mosca. Quando ho finito di parlare mi ha detto «Questa 
storia la conosciamo oggi per la prima volta. Vidimari non ci ha informato su nulla. 
Non ti permetterò neanche di pensare che il partito possa coprire, anche solo a 
posteriori, intrallazzi di questo genere». “E tu gli hai creduto?” 
“Gli ho detto che io avrei messo tutto quello che sapevo nelle mani di polizia e 
magistratura, nonostante il fatto che con la morte di Nobili e Stacchi la questione 
poteva sembrare conclusa. Per andare fino in fondo! Cannizzo mi ha guardato negli 
occhi, ha chiuso quella dannata agenda e mi ha detto che avrei avuto tutto il loro 
appoggio. Mi ha detto pure che ti conosceva fin dai tempi della Liberazione. Se 
conosco un po' i meccanismi di questo genere penso che a quest'ora avranno fatto già 
un cordone sanitario intorno ai dirigenti comunisti di Rieti e a te in primo luogo. Nel 
frattempo io sono stato in ospedale una decina di giorni ...sono già arrivati a scoprire 
la verità Roberto? Quanto pensi che ci impiegheranno ancora uno, due giorni?”  
“Chissà! due giorni, due anni” Si alzò e andò verso la camera da letto.  
Argenti senti un cassetto aprirsi, infilò la mano nella tasca ed estrasse lentamente la 
pistola di Martini.  
Il vecchio rientrò in cucina con la pipa in bocca, cercò i fiammiferi vicino ai fornelli e 
l'accese. Guardò Argenti e la Colt nella sua mano destra.  
“No, un'altra volta non potrei tentare di ammazzarti.” 
“Si tolse la pipa di bocca e la batté contro la tasca destra della vestaglia. Si senti un 
suono metallico.”  
“La Mauser ce l 'ho in tasca da quando sono venuto ad aprirti la porta. Ci ho pensato 
a farti fuori mentre mi raccontavi delle tue stupide indagini. Ma non riesco a colpire 
due volte un amico. È come per il suicidio, se ci provi la prima volta e non ti riesce, è 
difficile che ci riprovi. Avrebbero dovuto ammazzarti quella sera. Le zeppe che le 
persone come te mettono negli ingranaggi, qualche volta hanno effetti dirompenti ... “ 
Argenti abbassò la pistola e rimase a fissarla. “Ho avuto paura fino ad adesso, di aver 
ragione” 
“Tu non hai ràgione perché non potrai mai capire che cosa è significato per me 
arrivare a questo punto! L'hai detto tu è la legge del tempo di guerra, diversa da 
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quella dei tempi di pace. Un'istanza morale ...” 
“Se è rivestita dal tuo rigore ferreo finisce col perdere il passo con la realtà.:È sempre 
successo.” 
“Vedi, te l'avevo detto, non puoi capire,  sei una generazione di intellettuali, che al 
massimo ha tirato i sanpietrini alla polizia. Non di combattenti. E non sai nemmeno 
come ci siamo sentiti nel '45. Dopo la resistenza erano in molti a pensare che 
deponevamo le armi solo temporaneamente. Che le avremmo riprese per finire il 
lavoro. lo no. Ci credevo nel lavoro politico tra la gente e nella democrazia. Ci 
credevo davvero. lo le armi non le ho seppellite nell'incerata; Poi, dopo piazza 
Fontana e il resto m'è sembrato che fosse necessario prepararsi, rompere la legalità 
dato che gli altri lo stavano ben facendo. Del resto io il terrorismo da giovane l'avevo 
già fatto ...anche se, dopo tutto avete ragione voi a dire che era un'altra cosa.”  
“Certo, ed era perfino un'altra cosa il tuo comunismo di guerra, anche se il fantasma 
di Stalin ha indirizzato le tue scelte.”  
“E non lo rinnego. Ti ricordi quando in macchina mi parlavi della democrazia 
parlamentare e hai perfino citato Lincoln?” Vidimari si strinse in vita la cinta della 
vestaglia “Ma quali forme democratiche? È una guerra tra bande rivali, d'accordo 
solo sulle regole di spartizione. E vi stanno convincendo che quelle regole sono i 
valori  e  la. rivo!uzione è un autoinganno.”  
“La tua mistificazlone e nel porre a te stesso e agli altrI domande cosl facili e 
schematiche da consentire . risposte altrettanto grossolane e inadeguate. I valori miei 
e della gente come me non li puoi capire, mentre stai dentro a un carro armato pronto 
a passarci sopra., Per il nostro bene, s'intende!”  
“Per la rivoluzione.”  
Argenti si alzò in piedi. “Sai Roberto, ti guardo mentre parli e non so come fai a non 
accorgertene: c'è un abisso tra la rivoluzione e quello che sei, che rappresenti adesso, 
un piccolo vecchio di provincia, con una squallida storia di lottizzazioni, il mandante 
di due killer d'accatto, più fanatici di te. Miro, se ti vedesse in questo momento si 
sparerebbe un'altra volta. Ma prima si metterebbe a ridere. La rivoluzione! Volevi 
essere un Grande Vecchio che sollevava un popolo all'insurrezione .. e invece che 
nella Storia sei riuscito solo a entrare in una storia poliziesca.”  
Il campanello della porta suonò.  
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Qualcosa su Luigi Calcerano e Giuseppe Fiori 
 

Luigi Calcerano (Roma, 1949) giurista (ha scritto con Martinez la voce "Scuola" 
dell'Enciclopedia del diritto della Giuffré), allievo di Laporta, Vertecchi, Domenici, 
dirigente del Ministero dell'Istruzione dell'Università e della Ricerca (Progetto ’92, 
accesso delle scuole ai fondi strutturali europei, Programma Perseus) è stato l'ultimo 
Capo dell'Ispettorato per l'Educazione Fisica e Sportiva. Recentemente, assieme a 
Francesco Casolo ha scritto “Istituzioni di educazione motoria e sportiva” ( La 
Scuola, 2003).  Come autore di fiction da solo ha pubblicato “Meminisse iuvabit, una 
storia del 23 a .C.” (2005 Valore Scuola ) “Per uccidere Cecilia” con prefazione di 
Carlo Lucarelli (2005, Bonaccorso) e l’e-book “Come ti racconto il doping” 
(www.steppa.it 2005)  
Con il figlio Filippo ha pubblicato il giallo fantastico “Gratta e fiuta” (1999, 
Mondadori, Le cicale) e “Il giovane hacker e la piccola strega” (Principato, 2005).  
Con il figlio Guglielmo ha pubblicato “Il ritorno di Quagliariello” (2009, 
Bonaccorso).  
Con Loredana Marano è in corso di pubblicazione il romanzo di fantascienza epica 
“L’ultima Eneide” presso Bonaccorso 
Il complesso della sua opera è presente, oltre che in wikipedia, nel sito 
www.luigicalcerano.com  
 

Giuseppe Fiori (Rieti,1942) ha diviso la sua attività di burocrate con quella di 
narratore, scrivendo libri per ragazzi e gialli; il complesso della sua opera è presente, 
oltre che in wikipedia, nel sito www.giuseppefiori.com 
Ha iniziato a lavorare nel 1968 come v.commissario di polizia alla Questura di 
Milano per poi passare, nel 1970 al Ministero della Pubblica Istruzione, dove ha 
svolto funzioni prima direttive e poi dirigenziali fino al 2008. Dopo il 2000 ha svolto 
l'incarico di Direttore Generale dll'Ufficio scolastico regionale per la Puglia, di 
Presidente della commissione tecnica per la gara d'appalto sul servizio di formazione 
per il personale scolastico nelle Regioni dell'Obiettivo 1, di Direttore Generale per la 
comunicazione e, infine, di Direttore Generale per il personale della scuola . Un 
viaggio, quest'ultimo, attraverso le numerose stagioni di politiche amministrative ed 
educative che hanno visto mutare profondamente il profilo delle scuole italiane. 
Ha pubblicato numerosi articoli, saggi e manuali su tematiche amministrative ed 
educative, tra i quali: Gli IRRSAE (con G. Cosentino, Nuova Italia Scientifica, 
Roma, 1981), Lo stato giuridico del personale della scuola (Istituto Geografico De 
Agostini, Novara, 1990), Breve saggio sulla mobilità e dintorni (L'informascuola, 
Roma, 1998) e La scuola italiana - Mappa dei profili normativi (Tuttoscuola, Roma, 
2004). E' stato per un lungo periodo redattore di Annali della Pubblica Istruzione. E’ 
direttore della collana di narrativa per ragazzi Bibò (Manni Editori, Lecce), in cui ha 
pubblicato Frittelle d'acqua (2005), e  la favola Celestino e Ribò(2006).  



Sempre sui sentieri dell'immaginario fiabesco si snoda La leggenda dell'Acanpesce 
(Le Monnier, Firenze, 2002) e I sogni di re straccione (Laterza, Bari, 2006). 
L'autofiction Una Studebaker azzurra (Manni Editori, Lecce , 2005) è una edizione 
fuori commercio I suoi due ultimi gialli vedono protagonista il commissario di polizia 
fluviale Omar Martini: Chi ha rubato Pecos Bill? (Manni, Lecce, 2008) e La bella 
addormentata nel parco (Avagliano, Roma, 2010). Infine Phantomas (Manni, Lecce, 
2010), è una storia avventurosa dei nostri tempi. 
 
Luigi Calcerano  e  Giuseppe Fiori  insieme hanno pubblicato: L’uomo di vetro 
(1985, Il Ventaglio); L’innocenza del serpente (1987, Il Ventaglio), (tradotto in russo 
per la Galart di Mosca); A scuola di giallo (1988, SEI); ”Uno studio in giallo” (1989, 
La Nuova Italia ); Guida alla lettura di Agata Christie (1990, Oscar Mondadori); La 
professoressa e l’ippopotamo (1992, SEI); Serpentara P.S. (1993, La Nuova Italia ); 
Una nuova avventura di Sherlock Holmes (1994, Archimede-Bruno Mondadori); 
Filippo e Marlowe indagano, con prefazione di Vincenzo Cerami, (1996, Valore 
scuola); Una storia di spie (1998, La Nuova Italia ); Uomo di vetro, uomo di piombo, 
(2002, Valore scuola); Delitti indelicati (Manni, S.Cesario di Lecce, 2003); Ladri e 
guardie, 2007, Editori Riuniti); Un delitto elementare, (2008, Sovera); Teoria e 
pratica del giallo (2009, Edizioni Conoscenza) 
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