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NOTA 

 
Quando abbiamo pubblicato “Una Storia di Spie”, una grande quantità di materiale è 
rimasta fuori del progetto editoriale. 
E’ successo per i costi di stampa della carta, per i pregiudizi contro gli autori italiani, 
per censura di alcune riflessioni pubblicate nel box dagli autori. 
I contenuti speciali salvano per il lettore curioso alcuni racconti ed alcuni interventi 
degli autori e perfino uno di Del Pero. 
Anche il racconto “La Spia di Tel Aviv” non trovò spazio, giustamente perché era già 
presente un racconto di Calcerano e Fiori e il troppo storpia.  
In questa opportunità di pubblicazione on-line si ritiene opportuno riproporlo anche 
se è già presente nell’antologia personale. 



Finale
5.12. Vivere tra le spie
“Quante divisioni ha il papa ?” pare abbia chiesto una volta Stalin durante l’ultimo conflitto .
Ma la Chiesa allora non aveva eserciti.
Altro il discorso se avesse chiesto notizie di un servizio d’intelligence vaticano. Papa Pio XII, 
(Eugenio Pacelli) si avvaleva dell’ausilio delle spie ?
In un documento dattiloscritto del comando alleato sulla cui autenticità, come al solito non è 
possibile  giurare,si  leggono  notizie  sull’organizzazione  “formata  dal  papa  allo  scopo  di 
controllare la situazione italiana e influenzarla a beneficio della Santa Sede”.
Secondo  quel  documento,  scappato  fuori  dalle  carte  riservate  del  Pentagono  e  della  Cia, 
l’organizzazione sarebbe stata così composta :
-Il Cardinale Enrico Gasparri, prefetto del Tribunale Supremo della Segnatura Apostolica, e sua 
eccellenza Mons. Francesco Morano, segretario del suddetto tribunale, si occupano dell’aspetto 
giuridico, dei rapporti  con ilpartito politico Democrazia Cristiana, con la Luogotenenza, dei 
problemi istituzionali e della Costituente.
- Mons Montini deve mantenere  i rapporti con gli Episcopati italiani, dirigere attraverso di essi 
le azioni di tutti i rettori italiani e farsi informare da essi sui sentimenti della popolazione.1

-Padre Norberto de Boynes, generale dei Gesuiti, e il padre gesuita Alfonso M.Martin hanno il 
compito di organizzare e dirigere attraverso i membri della Compagnia di Gesù sparsi in tutta 
Italia uno scrupoloso servizio segreto di informazione sulle attività clandestine dei comunisti 
italiani e sui loro rapporti con Mosca.
-Il Cardinale Pietro Boetto, arcivescovo di Genova che appartiene alla Compagnia di Gesù. Ha 
organizzato  nella  Diocesi  di  Genova  un  servizio  di  informazioni  per  i  Gesuiti  che  opera 
separatamente nel Nord Italia per raccogliere informazioni segrete.
-Il Cardinale Camillo Caccia-Dominioni è responsabile dei rapporti personali con uomini degli 
altri partiti.2

Il dattiloscritto è datato 25 gennaio 1946 ed accrediterebbe il risalente pregiudizio rilevabile, nei 
secoli in tutti i governi europei circa le attività spionistiche della Compagnia di Gesù .
Se si dà all’intelligence il giusto senso, comunque, è impensabile che una organizzazione come 
la  Santa  Sede  non  organizzi  attività  del  genere,  basta  solo   pensare  all’intensa  attività 
diplomatica che ha svolto (l’Ostpolitik, ad esempio) e svolge.
Tutti quelli che possono permetterselo fanno spionaggio, nel pubblico e nel privato, a livello 
professionale o dilettantesco.
 “Lo spionaggio è eterno” fa dire Le Carrè al suo Smiley ”Se i governi potessero farne a meno, 
non vi rinuncerebbero mai. Lo adorano. Se dovesse mai venire il giorno in cui al mondo non ci 
saranno più nemici, i governi li inventeranno per noi, e quindi non dovete preoccuparvi. Inoltre, 
chi vi dice che noi spiamo soltanto i nemici ? La storia intera ci insegna che gli alleati di oggi 
sono i rivali di domani. La moda può imporre priorità, la prudenza no. Perciò, fin quando le 
canaglie arriveranno al potere, noi  continueremo a spiare. Fin quando ci saranno al mondo 
prepotentie bugiardi e pazzi, noi continueremo a spiare. Fin quando le nazioni competeranno e i 
politici inganneranno e i tiranni tenteranno conquiste e i consumatori avranno bisogno di risorse 
e i diseredati cercheranno terre e gli affamati cibo e i ricchi profitti, la professione da voi scelta 
non correrà alcun rischio, ve lo posso garantire.”3 
I  rischi  non  esistono  anche  perché  i  servizi  segreti  di  tutto  il  mondo  hanno  approntato 

1  Sul futuro papa Paolo VI cfr. anche Ennio Caretto, Montini, il nostro agente in Vaticano, ne 2Il Corriere della Sera 
di Lunedì 1° lugglio 1996,27.”In un telegramma del ’42 Taylor e Tittman (Myron Taylor ed Harold Tittman, 
rispettivamente l’ambasciatore Usa presso il Vaticano ed il suo vice.N.d.C.) asseriscono che Montini mette loro a 
disposizione i rapporti dei nunzi apostoloci a Tokyo e Berlino e li aggiorna sugli eventi di Roma.(...) Il primo 
rapporto che addita in Montini un collaboratore dell’Oss è del gennaio ’45. Lo chiama ‘la fonte più utile sulla 
politica interna italiana, in funzione non solo antifascista ma anticomunista.”, ivi.

2  Il documento è riportato da C.Gatti, Rimanga tra noi, cit,23-24.
3 John Le Carré, Il visitatore segreto,



un’argomentazione che Popper giudicherebbe , a ragione, non falsificabile della loro attività .Ci 
sono tre punti che garantirebbero comunque la loro sopravvivenza ed espansione.
“Il primo è che nel mondo dello spionaggio può essere impossibile distinguere il successo dal 
fallimento.  Un  tempestivo  avvertimento  di  un  attacco  permette  alla  vittima  destinata  di 
prepararsi  e  questo  induce  l’aggressore  a  cambiare  idea,  e  allora  l’avvertimentosembra 
sbagliato.
-Il secondo punto è che il fallimento può essere dovuto a un’analisi inesatta delle informazioni 
date dal servizio segreto... l’avvertimento era stato dato ma il governo non gli aveva dato retta. 
Questa è la spiegazione della comunità spionistica britannica per la debacle delle Falkland.)
-Il terzo punto è che il servizio segreto avrebbe potuto dare un avvertimento tempestivo se non 
fosse stato a corto di fondi.
Sommati insieme questi tre punti possono essere usati per contrastare ogni analisi razionale dei 
risultati  del  servizio  segreto,  e  permettono  di  usare  una  giustificazione  per  le  richieste  di 
ulteriori fondi e di ulteriore potenziamento.”4

Anche per questo lo spionaggio è eterno.
E se lo spionaggio è eterno, le vecchie spie non possono essere troppo perseguitate, anche in 
caso di ribaltamento di fronti.Il caso di Reinhard Gehlen, che è stato spia dei nazisti, poi, dopo 
la fine della guerra, degli americani e, ancora dopo, in piena guerra fredda, dei tedeschi della 
Repubblica Federale, è emblematico. In fondo gli agenti segreti hanno fatto solo il loro dovere, 
ci vuole sempre qualcuno che si sporchi le mani. Non è il caso di scoraggiare le nuove leve con 
rischi  troppo  forti  per  una  professione  che,  in  fondo,  spesso  non  ha  nemmeno  benefici 
economici particolarmente appetibili.
Per questo probabilmento la Germania, di recente, ha assolto “ le spie venute dal freddo”. Con 
una storica sentenza della Corte Costituzionale tedesca gli 007 dell'Est non sono stati ritenuti 
perseguibili con un interessante ragionamento politico-giuridico.
“Prima della riunificazione la Repubblica democratica tedesca era di fatto uno stato sovrano, 
anche se retto da una dittatura. I  suoi cittadini che prestarono servizio nello Hva, il  temuto 
intelligence tedesco-orientale, non possono quindi essere perseguiti dalla repubblica federale 
come spie: la democrazia deve vietarsi punizioni retroattive. La legge può colpire le spie venute 
dal freddo, ma con pene lievi, solo  per reati specifici  (corruzione, furti, omicidi, ecc.) legati al 
loro "lavoro" e commessi sul territorio federale di allora.”5

Questa la sostanza della sentenza con cui la Corte Costituzionale di Karlsruhe ha compiuto, tra 
l’altro, un passo importante sulla via della riconciliazione nazionale, tra vincitori e vinti della 
guerra fredda attorno al Muro. Con la stessa sentenza sono state dichiarate nulle le condanne 
contro  il  leggendario  capo  dello  Hva,  Markus  Wolf6,  contro  il  suo  predecessore  Werner 
Grossmann, e contro almeno 700 loro soldati e ufficiali, tutte spie di onorato servizio.
“Il supremo tribunale (presieduto dall'anno scorso da una donna, Jutta Limbach, spesso elogiata 

4  P.Knightley, Nel mondo dei condor, cit.,6-7.
5A.T. ( Andrea Tarquini).La Germania assolve le spie venute dal freddo ne La Repubblica di 
mercoledì 24 maggio 1995,12
6 Markus Wolf, il mitico "Mischa" è un personaggio che si dice avesse ispirato Le Carré, e che per anni si è battuto 

con successo con le spie del cosiddetto mondo libero.Gorbacioviano della prima ora, nel 1986 era stato sollevato dai 
suoi incarichi dai "duri" di Honecker.Dopo la riunificazione, era stato condannato dai giudici della Repubblica 
Federale Tedesca, a sei anni di prigione. "Nei duri anni Cinquanta del mondo diviso- ha dichiarato dopo la sentenza 
della Corte Costituzionale tedesca- scelsi una carriera da soldato. Giusto o sbagliato che fosse, credevo nel 
socialismo, e nello Stato cui dovevo obbedienza.E oggi mi chiede cosa penso? Non è ancora la fine della guerra 
fredda, ma è un barlume di speranza. La ragione può avere la meglio."

Nello stesso articolo alla domanda del  giornalista che chiede se incontra mai  gli  ex-nemici,  le 
superspie occidentali dei suoi anni d'oro, risponde. "Sì, a volte. In convegni, ad esempio. Heribert 
Hellenbroich, o l'ammiraglio Schmeling (ex capi del Bnd, il servizio segreto tedesco-occidentale). 
Non sono contatti fitti, ma una cosa è certa : ci sentiamo e ci trattiamo con lealtà da ex-avversari, da 
soldati, non da nemici o ex nemici."(da  Markus Wolf felice e scettico 'La battaglia non è finita', 
pubblicato ne La Repubblica di mercoledì 24 maggio 1995,12)



da Kohl ma veterana del femminismo e figura di spicco nella Spd), ha ponderato e discusso per 
ben quattro anni, quasi all'indomani dell'unità nazionale, per arrivare a un verdetto che, in nome 
del diritto "sdogana" gli ex nemici, e scontenta parte del fronte conservatore. (...)
Non è stato facile scegliere per i giudici del secondo collegio: la storia giuridica tedesca - in cui 
entrano anche i crimini del nazismo e la loro nemesi nel processo intentato a Norimberga dagli 
alleati in nome dell'umanità - aveva bisogno di una sentenza equa ma densa di valore politico.”7

Densa di volore politico specialmente per la corporazione delle spie, naturalmente.
Forse quello che può cambiare è il senso dello spionaggio, la politica generale dell’intelligence, 
e la sua struttura, che si arriccchirà sempre più del contributo della tecnologia, senza per questo 
rinunciare al decisivo contributo che un traditore della parte avversa può dare, specie  se c’è 
qualcuno pronto a fargliene balenare la proficuità.
La fine della guerra fredda ha tracciato una linea di confine nelle spy-story e nella Storia, il 
campione della spy-story moderna, dobbiamo citare ancora George Smiley , in un corso di 
formazione per spie, si commiata con queste parole:
"È finita,e anch'io sono finito.Completamente finito.È tempo di calare il sipario sul combattente 
della Guerra Fredda di  ieri.E vi  prego, non chiamatemi più,  mai  più. I  nuovi  tempi hanno 
bisogno di gente nuova. La cosa peggiore che possiate fare è imitare noi."
E ancora:
“Non ho mai considerato le istituzioni degne dei loro componenti o gli  ordinamenti  politici 
qualcosa di  più che pretesti  per  non sentire.È l'uomo, non la massa,  al  centro della nostra 
professione. È stato l'uomo a far finire la Guerra fredda, nel caso che non ve ne siate accorti. 
Non gli armamenti o la tecnologia o gli eserciti o le campagne. Soltanto l'uomo. E neppure, 
guarda caso, l'uomo occidentale, ma il nostro nemico giurato dell'Est, che è sceso in strada, ha 
affrontato  pallottole e manganelli e ha detto:ne abbiamo abbastanza..."8

Un altro fronte di combattimento sarà forse quello tra singoli esseri umani e poteri costituiti 
mentre  come nuovo  comprimario,  si  presenta,  accanto alla   Storia  la  microstoria  e  come 
scenario si fa avanti il cyberspazio.
Secondo alcuni gli attori di questa nuova frontiera sono i pirati informatici, gli hacker cow boy 
dell’informatica, anarchici-individualisti della realtà virtuale.
Il termine Hacker è utilizzato dalle spie e da tutte le forze dell’ordine che si occupano di crimini 
compiuti attraverso il computer come sininimo di pirata o criminale informatico, trasgressore o 

intruso del cyberspazio, gangster tecnologico. 9

In realtà gli hacker si definiscono diversamente.
 “Il  termine può indicare l’esplorazione intellettuale a ruota libera delle più alte e profonde 
potenzialità dei  sistemi di computer,  o la decisione di rendere l’accesso ai  computer  e alle 
informazioni, quanto più libero e aperto possibile.Può implicare la sentita convinzione che nei 
computer si  possa ritrovare la bellezza, che la fine estetica di un programma perfetto possa 
liberare la mente e lo spirito.(...)Tutti  gli  hacker sono completamente imbevuti di  un’eroica 
passione  antiburocratica.  Aspirano  ad  essere  riconosciuti  come  un  lodevole  archetipo 
culturale,l’equivalente elettronico e post-moderno dei cowboy e degli uomini delle montagne. 
Molti hacker,- inclusi quelli fuorilegge che si inseriscono nei computer e le cui attività vengono 
definite criminali - cercano davvero di vivere all’altezza di questa reputazione da tecno-cowboy 
e, visto che l’elettronica e le telecomunicazioni sono ancora territori in buona parte inesplorati, 
è semplicemente impossibile dire cosa potrebbe scoprire questa gente. (...) Per molta gente - e 
in numero sempre maggiore - l’hacker è una figura odiosa, uno sbandato furbacchione pronto a 
saltare fuori dalle terre selvagge della propria cantina e sconvolgere le vite degli altri  per il 
proprio  anarchico  tornaconto.  Ogni  forma di  potere  senza  responsabilità,  senza  controlli  e 

7A.T. ( Andrea Tarquini).La Germania assolve le spie venute dal freddo,cit. ivi.
8 John Le Carré, Il visitatore segreto,

9  B. Sterling, Giro di vite contro gli hacker, Milano 1993, Shake edizioni underground, 56.



giudizi diretti e formali, spaventa la gente ; e a buon diritto.”10

Ma anche il sistema istituzionale e para istituzionale che si occupa di intelligence in tutto il 
mondo è una forma di potere senza responsabilità, senza controlli e giudizi diretti e formali. La 
gente ne è spaventata forse troppo poco.
I free-lance dell’informatica potranno impensierire queste strutture, e in qualche modo limitarle, 
solo nel breve periodo. Col tempo la frontiera si sposterà sempre più a ovest, finché il mondo 
ordinato e colonizzato dalle istituzioni (anche delle istituzioni dell’intelligence) coprirà, come è 
suo destino, tutto lo spazio disponibile nella socetà e nelle nuove tecnologie.
Noi, cittadini senza licenze e senza possibilità di trasgredire impunemente le norme nazionali e 
internazionali, siamo ora (e sempre più saremo) come passeggeri che, costretti a volare, senza 
alcun controllo sulla  costruzione,  la  guida e la  manutenzione di  un aereo,  hanno pagato il 
biglietto per un viaggio.
Ci siamo accomodati nella poltrona e  poi, passato il momento del decollo, ci siamo disposti 
tranquillamente a far passare il tempo del viaggio. Fiduciosi nei piloti e nell’organizzazione 
sociale che ci dovrebbe proteggere. 
Quel viaggio è la trasparente metafora della nostra vita in mezzo alle spy-story. In genere molte 
persone ne leggono una, tanto per passare il tempo durante i viaggi.
C’è solo da augurarsi che non ci capiti, a sorpresa, di viverne una reale. Che il  Jumbo su cui 
viaggiamo  non  faccia,  oltre  al  normale  servizio  civile,  qualche  “coperta”  operazione  di 
intelligence, non sia un aereo spia e non venga abbattuto dagli avversari, come quello abbattuto 
dai sovietici qualche anno fa.
O che, sopra Ustica magari, non ci capiti di finire in mezzo ad uno scontro a fuoco segretissimo, 
tanto segreto da non comparire da nessuna parte, sicché i nostri  cari  non potranno neanche 
avere la soddisfazione di sapere perché diavolo siamo morti.
O che non ci capiti  di morire per un equivoco, al posto di qualcun altro, come nel famoso 
brevissimo racconto di Pontiggia che vogliamo sia l’ultimo fulminante contributo narrativo di 
questa antologia, (per concludere con un narratore di razza) o perché una certa  mitraglietta ha 
la sventagliata troppo larga, come quella del  Johnny Stecchino di Benigni e Cerami. 
In questi  casi il lettore di spy-story sarà forse meno sorpreso di quello che accade, e questo 
libro che finisce , a questo dovrebbe esser servito.
Ci rendiamo conto che sarebbe peraltro una ben magra consolazione.

10  B. Sterling, Giro di vite contro gli hacker, cit, 55.



.

I suicidi di Ustica
C’è  chi  lungi  dal  considerare  i  servizi  segreti  italiani  dei  simpatici  pasticcioni  adusi  al  
pettegolezzo, al  piccolo intrigo da alcova ed alla sorveglianza all’acqua di rose, ne chiede il  
radicale  azzeramento  ipotizzando coinvolgimenti  in  crimini  e  misfatti  di  vario  genere.  Certo  
l’epidemia di suicidi avvenuta dopo Ustica non potrebbe esser creduta da nessuno che abbia letto 
almeno una spy-story.

Chi tocca Ustica muore. Non è la solita dietrologia ma la semplice constatazione di un fatto.
Sono dodici i suicidi di persone che hanno avuto qualcosa a che fare con la vicenda del Dc-9. E ci 
sarebbe da augurarsi che della vicenda si stiano occupando anche i nostri servizi segreti se essi nel 
passato  (e  anche  questa  è  una  semplice  constatazione)  non  avessero  attivamente  operato  per 
depistare le indagini sul caso Ustica.
Quanto al presente, si sa poco  della loro attività su questo tema. Si sa però che in una delle vicende 
più delicate  e scottanti del momento, le indagini di Di Pietro e del pool su Tangentopoli, il Sisde - 
servizio segreto civile- ha mentito al Parlamento.
I dodici uomini che si sono ‘suicidati’ conoscevano fatti e circostanze relative alla strage. La loro 
morte ha dunque impoverito l’indagine. Ha prodotto, cioè lo stesso effetto che in passato (e forse 
nel presente, visto il perdurare di certe cattive abitudini) è stato ottenuto dai servizi coi depistaggi. 
Il  passaggio da queste constatazioni al sospetto che dietro le morti misteriose ci sia la mano di 
esponenti di apparati dello Stato, non è automatico, ed è “dietrologico”.Ma ci sono già elementi per 
affermare  che il paese è disarmato davanti a una serie di vicende probabilmente pericolose per la 
stessa sicurezza dello Stato.  (...)  L’Italia le affronta con servizi  segreti  colpiti  da un legittimo 
sospetto di inidoneità : due giorni fa Massimo Brutti, presidente del Comitato parlamentare che 
controlla il lavoro dei nostri 007 ha chiesto che il loro capo - Gaetano Marino, direttore del Sisde,- 
si dimetta.
Non c’è da stare allegri.
Il  più importante dei  servizi  segreti  del  mondo, la Cia, pur non avendo dato dimostrazioni di 
inaffidabilità  paragonabili  ai  suoi  omologhi  italiani,  è  stato  radicalmente  rinnovato.  In  Italia 
lavorano ancora, e hanno potere, dirigenti legati agli stessi ambienti che negli anni ’80 hanno agito 
contro lo Stato. Quanti nuovi ‘misteri ci vorranno  ancora prima di decidersi a mandarli via ?” 



Intervista ad una spia sulla menzogna

C&F:-È difficile persino immaginare come una spia possa condurre al successo le sue 
imprese senza una attività continua di inganni,dissimulazioni ed aperte menzogne.Lei ha 
mai mentito?
-Certamente  e  nei  modi  più  diversi.Vi  sono  casi  in  cui  anche  dire  la  pura  verità 
costituisce  una  bugia.Quando  questa  per  il  modo  con cui  viene  detta  comunica 
l'impressione di una menzogna e quindi non viene creduta.25
C&F:-Il bugiardo deve esser di buona memoria,dicevano gli antichi e da allora se ne sa 
un po' di più sulle qualità che gli sono necessarie.
-Molto di più,in effetti,ormai si tratta quasi di una scienza.
C&F:-Sappiamo che lei ha avuto esperienza non solo della menzogna ma degli sforzi 
che fanno i servizi per scoprire chi mente.Come si riconosce la menzogna?
-La menzogna non puo' basarsi solo sulle parole o sul tono della  voce ma deve essere 
accompagnata da idonei atteggiamenti del volto e del corpo.
C&F:-È vero che a volte basta deglutire saliva,una pausa eccessiva tra una parola e 
l'altra un ansimare nervoso,un gesto involontario e per l'agente puo' essere la fine?
-È  quello  che  noi  chiamiamo  la  rottura  della  coerenza  interiore.Tutti  abbiamo  una 
continua coerenza tra quello che pensiamo o sentiamo e quello che diciamo o mostriamo 
col  nostro  comportamento.Con  quello  che  comunichiamo,insomma.Non  appena  un 
uomo o una donna cerca di barare,la comunicazione ne risente;questo avviene non solo 
quando si mente ma anche quando si dice solo una parte di quel che si pensa o si manca 
di convinzione.
C&F:-Che segni ci sono nel comportamento quando c'è questa rottura della coerenza 
interna?
-Innanzitutto  la  contrazione della  pupilla,il  soffio  o  espirazione e certi  auto contatti 
come la mano posta nella zona della bocca e del naso.Sono segni da interpretare con una 
certa  cautela  ed  oculatezza  perchè  non  segnalano  solo  la  menzogna.Uno 
scienziato,Sulger,ha condotto uno studio sulla trasmissione non verbale di quello che si 
sente o si pensa con risultati interessanti. 
C&F:-Archie Goodwin,un personaggio di Rex Stout confessa di muovere le dita dei 
piedi dentro le scarpe quando vuole scaricare il nervosismo senza farsene accorgere.
-Non è il tirapiedi di quel grassone?Nero Wolfe mi pare si chiami.Sapeva evidentemente 
come evitare l'intromissione nel  suo comportamento osservabile  dei  segni  di  rottura 
della coerenza interiore.
C&F:-Non è sufficiente preparare bene,in anticipo, la storia da raccontare?
-Niente  affatto.Persino  una  storia  architettata  a  prova  di  bomba,  puo'  destare 
sospetti.Individuai  un  agente  avversario,una  volta,tanto  tempo  fa,proprio  per  il  suo 
atteggiamento  troppo  sicuro,per  l'esposizione  perfetta  di  dati  e  avvenimenti,una 
esposizione  senza  piccoli  errori  o  dimenticanze  puo'  svelare  una  preparazione 
professionale  alla  bugia,puo'  rivelare  una  spia  professionista  dietro  la  copertura 
inventata.In  quel  caso  si  trattava  di  un  episodio  che  una  persona  normale  avrebbe 
dimenticato o ricordato con molta difficoltà ed incertezze...
C&F:-La menzogna deve essere insomma gestita con professionalità da attore e nervi 
d'acciaio...
-Non solo: le stesse reazioni da fingere debbono essere adattate alle capacità personali 
ed all'intelligenza ed alla preparazione di  chi  interroga.Qualche piccola  esitazione o 
limitati  segni  di  nervosismo  possono  convincere  un  inquisitore  professionista,come 



me,della innocenza della spia che mente ed anche voi capirete bene perchè...
C&F:-Perchè anche  un innocente che dice la verità puo' temere un interrogatorio e 
manifestare ansia,comportarsi con le inquietudini di un colpevole.
-È  cosi'.Pero'  piccole  esitazioni  o  limitati  segni  di  nervosismo  possono  mettere  in 
sospetto l'uomo della strada abituato  pregiudizialmente a considerare l'esitazione o la 
paura segno di menzogna.
C&F:Quali sono gli errori da cui una spia si deve guardare quando mente?.
-Anche quando si è imparata a memoria una storia inattaccabile,quando si posseggono le 
controprove (false) di quanto si afferma  è difficile prevedere tutte le domande ed esser 
pronti per ogni risposta.
C&F:-Si tratta di aver una certa fantasia creativa...
-Già,la  spia  deve  possedere  una  grande  capacità  combinatoria  ed   una  mentalità 
flessibile,un cervello che lavora scomponendo idee,concetti  nei  loro elementi  base e 
ricombinandoli poi nei modi più vari.
C&F:-Un po' come avviene per le parole nel gioco dello Scarabeo...
-Non lo conosco.Per noi spie,se cosi' posso dire,il Gioco è un altro,molto più grande.Il 
fatto è che mentre si  possono scegliere accuratamente le parole e,certo,la spia  deve 
essere  dotata  ordinariamente  di  una  certa  dose  di  sangue  freddo,meno  facile 
appare,quando  si  fanno   le  domande  giuste,sopprimere  le  reazioni 
involontarie,dissimulare una accelerazione del respiro o il sangue che va alla faccia e 
che ci fa arrossire.
C&F:-Non ci dica che le spie arrossiscono come i bambini!
-È una reazione,in certi casi,non controllabile.Giustiziammo una volta un agente che 
manteneva in tutto e per tutto un contegno imperturbabile ma non poteva evitare che ad 
una certa domanda su un delitto che aveva dovuto commettere,i capelli gli si rizzassero 
sulla  testa.Non  era  qualcosa  di  molto  visibile,come avviene  nei  cartoni  animati,ma 
potemmo accorgercene riesaminando i filmati degli interrogatori.
C&F:-In questo caso non c'è proprio niente da fare!
-No.C'è sempre modo di ingannare gli uomini.La spia che teme d'esser scoperta deve 
simulare  un  atteggiamento  innocente  che  possa  dar  luogo  alle  stesse  reazioni 
involontarie.Puo' fingersi esageratamente impaurito dall'interrogatorio di un poliziotto 
perchè  totalmente  sfiduciato  sulla  capacità  professionale  della  polizia  o  sulla  sua 
onestà...
C&F:-Una reazione abbastanza diffusa.
-Oppure  puo'  fingersi  indignato  o  furibondo.Fingere dunque  una  emozione  per 
nasconderne un'altra poichè,lo abbiamo già detto, è praticamente impossibile distinguere 
la paura di non esser creduto da quella d'esser scoperto.
C&F:-Ci vuole una abilità notevole,pero'.
-Non tutti  possono permettersi  di  fare la spia.Le sicurezze accumulate,in casi  simili 
possono essere decisive,un agente segreto che già è riuscito a cavarsela in interrogatori 
difficili,puo' sostenersi sulla fiducia in se stesso e nella sua capacità di farla franca.
C&F:-Si puo' sempre ingannare gli uomini,ha detto.E le macchine della verità?
-C'è  molta  confusione  sui  poligrafi  (il  nome tecnico  delle  macchine  della  verità,in 
inglese  lie-detector-  NdR)e,nonostante  si  dica  che  è  un  metodo  scientifico  per 
riconoscere le bugie,non esistono molti studi dotati di rigore scientifico sulla faccenda.In 
fondo  è  solo  una  macchina  che  registra  simultaneamente  i  segni  di  alterazioni 
neurovegetative e i cambiamenti fisiologici dovuti ad emozioni.Si parla degli assassini 
arrestati col lie-detector



ma non si  parla  di  quelli  che poi  si  sono duvuti  rilasciare perchè indubitabilmente 
riconosciuti innocenti.
C&F:-Sappiamo che proprio dal mondo del controspionaggio vengono alcuni dei più 
entusiasti difensori del metodo.
-Posso fare io una domanda a voi?Sono poco a mio agio nel ruolo dell'inquisito...Voi 
come scrittori di romanzi gialli che cosa ne pensate?
C&F:-Tutto il male possibile.Intanto perchè siamo contrari a tutti i sistemi che riescano 
a  scoprire  in  maniera  facile  ed  incontrovertibile  un  colpevole.Sarebbe  la  fine  della 
narrativa poliziesca.Trovato un cadavere si fanno gli esami a tutti i sospettati e si trova 
l'assassino.Non ci si puo' imbastire una storia.Poi perchè ci ha convinti la demolizione 
del valore scientifico della macchina della verità che ha fatto il  grande Erle Stanley 
Gardner nel suo libro Due modi per morire.
-Una storia con l'avvocato Perry Mason?
C&F:-No,con  un'altro  personaggio  inventato  da  quel  giallista,Terry  Clane,un 
investigatore privato.Cercando di ricordare episodi emozionanti ingannava la macchina 
convincendo il tecnico che mentiva mentre diceva la verità.
-Mi piacerebbe leggere questo libro.Gardner aveva già capito tutto.Vale per la macchina 
tutto quanto abbiamo già detto per le reazioni che sono percepibili a vista.Una persona 
ansiosa o spaventata non permette responsi sicuri.Certo...in un buon numero di casi puo' 
essere utile e,nel campo dello spionaggio anche un sospetto puo' esser prezioso.
C&F:-Lei  saprebbe come il  nostro letterario Terry Clane ingannare un tecnico della 
macchina della verità.
-Mi è già capitato di aver un certo successo in una occasione un poco imbarazzante.
C&F:-Ci dica dov'è il trucco,se non è contro la sua deontologia professionale.
-Non so  se parlate  sul  serio  ma vi  assicuro che anche le  spie  ce l'hanno.In  questo 
caso,pero',  vi  diro'  almeno  quello  che  tutti  quelli che  sono  addentro  alla  materia 
sanno...Come professionista  dell'inquisizione,in  fondo,mi  fa  piacere screditare  il  lie-
detector dato che lo considero tuttora inaffidabile.
C&F:-Innanzitutto ci spieghi meglio come funziona.
-Si applicano al  sospettato di  spionaggio dei  sensori,in genere quattro:due specie  di 
cinture  attorno  al  petto  misurano  i  cambiamenti  nel ritmo  e  nella  profondità  della 
respirazione;un  bracciale  al  polso  misura  l'attività  cardiaca  ed  alcuni  elettrodi  sui 
polpastrelli delle dita registrano i cambiamenti nella sudorazione.Si puo' anche misurare 
la tensione muscolare con elettrodi sulla fronte,ma non sempre anche questo dato viene 
rilevato.
C&F:-Qualcosa del genere viene usato per il controllo della risposta biologica,un esame 
che viene fatto,ad esempio,per chi soffre di cefalee.
-Si'.Nel poligrafo i risultati delle registrazioni vengono simultaneamente riportati da un 
pennino su di una carta millimetrata e cio' consente di avere sott'occhio tutti i tracciati.
C&F:-Quando si nota una reazione straordinaria ad una domanda particolare...
-Certo,ma non si  puo' subito chiedere:"Sei una spia pagata dallo straniero?".Bisogna 
mettere in piedi qualche piccolo trucco.Si fanno alcune domande dette di controllo,per 
verificare la reattività del sospettato.Gli si chiede il nome,l'attività,la squadra per cui 
tifa,o l'attrice che preferisce,poi gli si chiede se ha fatto qualche piccola illegalità,se da 
ragazzo ha mai rubacchiato qualcosa o se si porta via i posacenere dagli alberghi per 
ricordo.Solo quando si hanno abbastanza dati su come risponde gli si fanno domande 
dirette tipo :"Ha mai conosciuto il colonnello X?" oppure "Quanto le hanno offerto per 
tradire il suo paese?" e si sta a vedere.



C&F:-E i trucchi?
-Intanto  il  tecnico  che  tenta  di  scoprire  chi  mente,in  genere  mente.Bisogna  che  il 
sospettato sia indotto a credere che il test sia quasi infallibile,il che è falso,come vi ho 
detto.È  necessario  inoltre  convincerlo  a  rilassarsi,perchè  una  risposta  emotivamente 
intensa alle domande di controllo non permette di discriminare la risposta alle domande 
dirette.Gli  si  dice che avere una risposta emotiva alle  domande banali  lo  mette nei 
guai,mentre,invece,a ben vedere,è vero il contrario.
Per convincere il sospettato che alla macchina non si sfugge,per terrorizzarlo in modo da 
impedirgli di confondere le acque con piccole bugie,qualcuno usa il trucco delle carte 
segnate.
C&F:-Ce lo spieghi.
-Gli si fa scegliere una carta e poi il tecnico,senza guardarla,la mescola ad altre.Quando 
le carte vengono mostrate di nuovo una piccola emozione farebbe individuare quella 
scelta in un primo momento.Se le carte sul retro sono segnate il tecnico bara,è vero,ma 
l'effetto d'infallibilità è assicurato.
C&F:-Poichè non crede al lie-detector,  dobbiamo pensare che si  fidava solo del suo 
intuito.
-Ci sono anche altri sistemi...



l medaglione di Enrico Toti
Lavorando in biblioteca, sulle tracce della contestazione della rilevanza del ricorso all'autorità 
storica per convalidare il patriottismo, i valori morali, il modello dei grandi uomini, convinti 
che tale sforzo porta invece alla deformazione della storia che viene falsificata, semplificata 
per servire meglio tali finalità estrinseche, abbiamo trovato notizie interessanti, non proprio 
ignote agli studiosi ma certo ben poco sottolineate.Vi siete mai chiesti come sia mai potuto 
accadere l'episodio di Enrico Toti, durante la prima guerra mondiale?
Una storiografia  incline agli  aneddoti  ed alla  storia  scandita dai  grandi  personaggi  ci  ha 
raccontato del prode Enrico Toti che lancia la stampella contro il nemico in un ultimo empito 
coraggioso.
Già. Ma come mai un invalido partecipava con tanto di stampella a delle operazioni di guerra?
Non avrebbe dovuto essere riformato per le sue condizioni fisiche, tanto più in un periodo in 
cui esisteva il culto della integrità fisica, specie in campo militare.
Era una spia."Non accettato come volontario, perchè privo di una gamba, pur di servire la 
Patria egli chiede ed ottiene di essere adibito, almeno come informatore nelle imprese più 
arrischiate. Con tali mansioni lo si assegna alla Terza Armata.
Così, per via indiretta, arriva in prima linea, combatte coi bersaglieri, e la sua vita si conclude 
con uno di quei  gesti che si imprimono nel cuore e nella fantasia.



La loggia

di Corrado Guzzanti
Le strutture delle poesie che uno dei migliori tra i giovani comici ed umoristi  
contemporanei,  Corrado  Guzzanti,  attribuisce  a  “Kipli”,   storpiatura  o 
assonanza di Kipling, sono semplici. 
C’è  un  brano  iniziale  letterariamente  retorico,  un  po’ kitsch,  il  tentativo  di  
produzione  artistica  di  massa  da  parte  di  qualcuno   che  non  sa  neanche 
esprimersi correttamente in italiano ed un verso finale che, come nella forma del  
sonetto dà il senso a tutta l’opera, in genere un capovolgimento satirico o una 
ricontestualizzazione comica.
Ne La loggia ad esser presi di mira sono i servizi segreti ed i cospiratori piduisti.
E’ un brano umoristico, ma è anche un’ipotesi di lettura di certi comportamenti...
 

E ora voi ci direte che avremmo dovuto vedere !
E’ vero !
Avremmo dovuto vedere.
Che mentre s’impegnavano a difendere i belli ideali
li stavano calpestando in nome dei propri interessi.
Che stringendo quei legami di fratellanza
si procuravano i complici e gli agenti
per i loro delitti !
Che servizi e disservizi segreti se  stavano a fonde ì na spessa coltre de fumo 
anticossituzionale.        
Che quella complessa simbologia de squadrette e de compassi serviva
a far quadrare il circolo de i loro sporchi giochi de potere !
Che tutti sapevano, che tutti tacevano.
Chi per tornaconto, chi per omertà.
Che dietro quella rete di amicizie si tesseva
‘na tela de complotti e de ricatti.
Che co’ il loro abbaraccio fraterno stritolavano
leggi e istituzioni
in nome degli affari e della polittica.
Avremmo  dovuto  vedere  che,  nelle  belle  parole  del  Venerabile  Maestro,  si 
nascondevano gli insulti
e le più gravi diffamazioni contro la società !
Avremmo dovuto vedere che, dopo essersi fatti ‘na
beffa delle istituzioni se ne sarebbero serviti per 
scappare all’estero...
Sì, è vero !
Avremmo dovuto vedere...
Ma provateci voi ‘co sto cappuccio in testa !



Gli scrittori di spy-story hanno quasi tutti avuto esperienze di attività nell'intelligence, 
sono stati spie, ma è anche vero qualche spia si diverte a scrivere spy-story. Come il 
generale Viviani, già comandante della brigata di paracadutisti Folgore, che è stato capo 
del Contrspionaggio italiano dal 1970 al 1974.

La prudenza non è mai troppa 
di A.F. Viviani

Alle  sei  di  mattina  di  una  grigia  domenica  romana,  il  Colonnello,  capo  del 
Controspionaggio del Servizio Segreto militare, era alla finestra della sua abitazione e 
osservava attentamente l'esterno.La macchina di servizio con targa civile, cambiata ogni 
due o tre giorni, era ferma al solito posto, in seconda fila, mentre l'autista aspettava sul 
marciapiede tenendo, come segnale convenuto,  un giornale ripiegato sotto il  braccio 
destro . Poco lontano (il Colonnello sapeva che c'era ma non poteva vederla )sostava la 
macchina di scorta con a bordo due Agenti speciali che sorvegliavano la zona.
Tutto regolare, pensò il Colonnello, famoso, tra l'altro per la sua esasperata prudenza.
Il palazzo era tranquillo.Certo tutti dormivano ancora, a quell'ora di prima mattina di un 
adomenica dal tempo incerto.
Pronto  per  uscire,  il  Colonnello  andò  alla  porta,  la  socchiuse  facendo  volutamente 
rumore e la lasciò bloccata con la catenella di sicurezza.Osservò il pianerottolo esterno, 
accostò il battente, sganciò la catenella, aprì la porta e si fermò sulla soglia ad ascoltare 
per qualche secondo.Rientrò, attivò il dispositivo di sicurezza, uscì, chiamò l'ascensore, 
chiuse la porta, inser' un miniscolo segnale e salì le scale fino al piano superiore.Dopo 
un poì ridiscese a piedi fino al pianterreno, guardandosi attentamente intorno.
Dall'atrio, attraverso la grande porta a vetri, scrutò l'autista che, con il giornale ancora 
sotto il braccio, era fermo al suo posto dall'altra parte della strada.
Il Colonnello raggiunse la macchina, salì a bordo e si sedette davanti, accanto al posto di 
guida. L'autista sui mosse solo quando lui ebbe richiuso la portiera.
Dopo aver  scambiato le  solite  parole  di  convenienza,  il  Colonnello  pensò che tutte 
quelle precauzioni potevano sembrare ridicole, e si chiese se venissero seguite anche da 
tutti  coloro ai  quali  le  aveva prescritte.  Ma subito  dopo gli  tornò allamente il  caso 
Gudonov e si distrasse, lasciando per una volta tanto l'osservazione solo all'autista e alla 
scorta che li seguiva a breve distanza.
Il  Colonnello  avrebbe di  lì  a  poco concluso  l'operazione Gudonov,  sorprendendo il 
sovietico nel momento in cui avrebbe ricevuto un microfilm da un informatore italiano.
Nel  complesso  era  stato  un  caso  semplice.  O  forse  lo  era  diventato  grazie  alla 
competenza ed all'accuratezza con cui era stato condotto. Dopo un anno di permanenza 
a  Roma  come  Addetto  culturale  dell'Ambasciata  sovietica,  Gudonov,  attentamente 
controllato, aveva iniziato la sua attività informativa di Agente segreto andando a far 
visita a una famiglia italiana.
Bastò quindi ripercorrere le sue tracce e interrogare il capofamiglia. Questi raccontò che 
Gudonov era andato da lui per portargli i saluti del padre che, prigioniero degli Italiani 
durante la guerra, era stato salvato da un sergente peer il quale provava ancora molta 
riconoscenza.
Questo sergente, almeno a sentire il sovietico, era il padre, ormai defunto dell'attuale 
capofamiglia, che,  guarda caso, era anch'egli  Sottufficiale e prestava servizio presso 
l'Ufficio Piani dello Stato Maggiore.
Il tentativo di aggancio e di reclutamento era lampante, e infatti in occasione di visite 



successive Gudonov aveva fatto proposte concrete.
Istruito a dovere dal Controspionaggio, il Sottufficiale aveva accettato tali richieste in 
cambio di denaro. L'incontro per la consegna del microfilm al sovietico era fissato per 
quella domenica a mezzogiorno al centro di piazza San Pietro. 
La macchina del Colonnello arrivò a Forte Braschi, quartier generale dei Servizi segreti 
italiani.  Dopo  il  controllo  all'ingresso,  raggiunse la  palazzina  sede  del  Reparto 
Controspionaggio. Nell'ufficio ancora deserto, il Colonnello si mise in contatto con la 
centrale operativa che stava preparando sul posto la trappola per Gudonov. Tutto andava 
come previsto.
Alle undici  e cinque, la centrale  informò il  Colonnello che tutti  gli  agenti  erano in 
posizione,  che  i  tree  osservatori  erano  stati  regolarmente  "impiantati"  e  che  il 
Sottufficiale e Gudonov si  erano mossi:  il  primo, come da istruzioni,  aveva lasciato 
Piazza Venezia e percorreva a piedi  Corso Vittorio.Il secondo stava passeggiando per 
via Cola di Rienzo.
A  mezzogiorno  i  due  si  incontrarono,  e  il  passaggio del  microfilm  avvenne 
regolarmente,mentre gli Agenti del Controspionaggio convergevano lentamente verso di 
loro. Appena il Sottufficiale si allontanò, Gudonov venne fermato.
Messo al corrente del lieto fine dell'operazione, il Colonnello telefonò immediatamente 
al Capo dei Servizi  segreti, il  quale si mise subito in contatto  con il  Ministro della 
Difesa, ma non prima di essersi calorosamente congratulato con il Colonnello al quale 
andarono anche i complimenti di tutti i collaboratori.
Alle dodici e un quarto esatte, il Colonnello, molto soddisfatto, lasciò il suo ufficio.Alle 
dodici e quarantacinque venne ricevuti dal Capo che gli rinnovò le congratulazioni e lo 
accompagnò dal  Ministro dove gli fu annunciato il conferimento dell'encomio solenne.
Mentre  tornava  a  casa  a  bordo  della  sua  auto,  il  Colonnello  era  però  vagamente 
perplesso:non gli era sfuggito che l'accoglienza era stata un po' troppo calorosa.
L'autista, silenzioso e preciso, come sempre, passò davanti all'abitazione del Colonnello, 
si guardò attorno raggiunse il primo incrocio, voltò a destra e rifece la strada percorsa. 
Fermò la macchina a una ventina di metri dall'ingresso, fece un cenno, ricambiato, alla 
scorta, scese, attraversò la strada e si mise un giornale ripiegato sotto il braccio destro.
Solo  allora  il  Colonnello  entrò  nell'atrio  e  chiamò l'ascensore.  Entrò  nella  cabina, 
premette il pulsante del quarto piano, salì, uscì dall'ascensore, scese a piedi fino al terzo, 
controllò il minuscolo segnale e si accertò  che la porta non fosse stata aperta, infilò le 
chiavi, aprì ed entrò nell'appartamento.
Ancora  una  volta,  disse  tra  sé  e  sé,  anche  una  minima  distrazione  poteva  avere 
gravissime conseguenze.
Il capo del Controspionaggio si preparò così a passare un pomeriggio domenicale di 
meritato riposo.
Indossò abiti più comodi, posò la rivoltella sul tavolo, aprì il frigorifero dopo averne 
attentamente controllato  la  maniglia,  si  versò un bicchiere di  latte e andò a sedersi 
davanti al televisore aspettando.
Alle  cinque  del  pomeriggio,  non  gli  sfuggì  la  puntualità,  il  campanello  suonò.  Il 
Colonnello si alzò ed andò a ritirare la busta bianca che era stata infilata sotto la porta. 
Poi andò alla finestra, scostò appena la tenda e guardò fuori. Tutto tranquillo.
Andò alla scrivania e con un tagliacarte aprì lentamente la busta. Il messaggio in cifra 
del  Capo  era  apparentemente  banale,  ma  il  significato  era  inequivocabile:  come 
d'accordo, il giorno dopo sarebbero stati depositati sul solito conto corrente della banca 
di Lugano 50.000 dollari.Il Capo mandava le sue congratulazioni ed esprimeva l'augurio 



di un'ulteriore lunga e proficua collaborazione. Il Colonnello nutriva una profonda stima 
per  il  Capo  che,  dalla  lontana  Mosca  dove  dirigeva  il  dipartimento  F  del  KGB1, 
manteneva gli accordi presi e, dopo l'eliminazione di Gudonov, uno dei suoi più accesi 
avversari e membro di una nuova classe dirigente che intendeva controllare il Servizio 
segreto sovietico, sapeva ricompensarlo a dovere. Posò il messaggio sul tavolo e in quel 
momento suonò il telefono: era il suo autista, che gli comunicava che sarebbe arrivato 
tra circa dieci minuti per consegnargli una lettera urgente del Capo del Servizio.
Il Colonnello andò alla finestra e aspettò: prima, però, aveva fatto due telefonate, una a 
Forte Braschi, da dove gli avevano detto che il suo autista era stato chiamato altrove, 
l'altra  alla  sede  del  Servizio  da  dove  il  segretario  gli  aveva  confermato  di  aver 
consegnato  all'autista  una  lettera  per  lui.  Con  la  solita  puntualità  arrivò  una 
macchina,l'autista (era lui, non c'erano dubbi) scese e si fermò sul marciapiede con un 
giornale ripiegato sotto il braccio.
Il  Colonnello spalancò la finestra,  come segnale convenuto ,  e l'autista attraversò la 
strada.
Da dietro la porta il Colonnello sentì l'ascensore salire, e attraverso lo spioncino vide 
l'autista uscire dalla cabina, chinarsi e infilare una busta sotto il battente.
-Signor Colonnello,permette?...oggi non ho osato chiederglielo davanti a tante persone, 
ma posso stringerle la mano e congratularmi con lei?
Il Colonnello sorrise, quasi commosso, e pensò che dopo tanti complimenti, quelli del 
suo fedele autista erano forse i più sinceri. Socchiuse la porta e tese la mano destra.La 
stretta fu calorosa e decisa, la catenella di sicurezza si tese, un becco d'acciaio la tranciò 
di netto, il battente si spalancò di colpo e quattro uomini piombarono sul Colonnello, 
immobilizzandolo. Il messaggio era ancora sul tavolo.
L'autista  uscì  con  calma  dal  palazzo  e  si  avvicinò  alla  macchina  ferma  davanti  al 
portone. Un agente gli aprì rispettosamente la portiera. L'autista si chinò sulla radio di 
bordo:-Abbiamo catturato il  Corriere. Era il  solito, e messo di fronte all'evidenza ha 
confessato. Gli altri arresti sono avvenuti contemporaneamente. Poco fa abbiamo preso 
anche il Colonnello e adesso lo portiamo alla Centrale.
-Bene, Maggiore, tutto il Controspionaggio è con lei;congratulazioni.

da Ambrogio F. Viviani, Il Manuale della controspia, Milano, Mondadori, , 1988,120-
125

1 Komitet Gosudarstvennoe Bezopasnosti (Comitato per la sicurezza dello Stato)



"Casi di presunto spionaggio
Le Queux figlio di  un francese e di  una inglese era nato a  
Londra nel 1864 e potè godere di una educazione cosmopolita 
grazie alla quale imparo'  a padroneggiare,  oltre alla lingua 
inglese,  quella  francese,  l'italiana  e  la  spagnola. Fu  capo 
servizio  del  settore  esteri  del  "Globe"  e  corrispondente  di  
guerra del "Daily Mail".
Durante  la  sua carriera  giornalistica  Le  Queux si  convinse 
dell'importanza dello spionaggio ed arrivo' alla conclusione
 che tutte le nazioni  europee,ma in particolare la Germania 
stavano attentando alla sicurezza dell'Impero Britannico. Mise 
su una sorta di servizio di spionaggio di dilettanti e comincio' a  
tempestare di relazioni rapporti e proposte operative il Foreign 
Office  ed  il  War  Office.  Secondo  Knightley  "ben  presto  la  
'minaccia  tedescà  lo  ossessiono'  al  punto  da  indurlo  ad 
accettare le storie più improbabili,e persino a ritoccarle un po'  
se  pensava  che  mancassero  di  autenticità.  Era  chiaro  che 
aveva  rapidamente  cessato  di  distinguere  la  realtà  dalla  
fantasia."18
Non sarebbe in  uno scrittore  un  caso eccezionale  ed in  un 
primo  momento  il  resoconto  romanzato  di  una  invasione 
tedesca dell'isola riuscì almeno ad assere almeno un enorme 
successo commerciale.L'invasione del 1910  fu edita nel 1906 
ed andò a ruba perchè evidentemente rispondeva a paure e  
rivalità che non si limitavano ad ossessionare solo l'autore.
Con  i  soldi  procuratisi  con  le  vendite  del  libro  Le Queux 
continuo' a giocare a fare la spia e trasse dai suoi viaggi e  
dalle sue "missioni"  materiali  per un altro libro:Le spie del 
Kaiser .  Le  Queux  è  uno  scrittore  modesto  ed  il  libro  è  
pessimo,trame e spunti puerili,personaggi banali,imprecazioni  
in tedesco che rivelano la spia.
Il meccanismo della storia è semplice:il diverso si nasconde tra  
noi e trama per farci del male. l'eroe se ne accorge,distrugge  
questa sorta di mostro e restituisce la pace alla sua gente. Fu  
peròun altro best-seller. Un'ondata di interesse per le spie più  



che per lo  spionaggio.  I  lettori  consideravano oro colato le  
fantasie di Le Queux,tanto più che l'autore aveva presentato il  
libro  come  una   stesura  romanzata  di  casi  ed  attività 
spionistiche  reali.
Un  gran  numero  di  lettori  scrisse  all'autore  manifestando  i  
propri sospetti circa misteriosi stranieri ed antipatici vicini di  
casa.
Il  romanziere  spedi'  le  segnalazioni  dei  suoi  lettori  al  
colonnello Edmonds,...,che cercava proprio in quel momento di  
convincere  una  commissione  del  parlamento  inglese  della 
necessità di creare una stabile struttura di spionaggio ed aveva 
bisogno di amplificare la portata della "minaccia tedesca".
Fu così  che i  casi  segnalati  da Le Queux e dai  suoi lettori  
costituirono il  pezzo forte del catalogo ufficiale dei "Casi di  
presunto  spionaggio"  che  presentati  alla  commissione 
parlamentare ebbero l'effetto non secondario di convincerne i  
membri a dare il  via alla costituzione di un servizio segreto 
regolare,il Secret Service Bureau.
Knightley  si  è  preso  la  briga  di  rintracciare  i  casi  del  
romanziere all'interno del catalogo ufficiale e testimonia che 
anche "gli  altri  casi del  catalogo di  Edmonds erano ridicoli  
come quelli  proposti  da Le Queux...un misto  di  pettegolezzi  
maligni,fantasie, invidie, antisemitismo e xenofobia."
Tutto  materiale  storicamente  riconoscibile  come  privo  di  
valore,il Regno Inglese non brulicava affatto di spie tedesche 
per la semplice ragione che prima dello scoppio della prima 
guerra mondiale, non risulta esistesse una rete spionistica in  
Inghilterra  e  gli  spannungreisende  ,(viaggiatori  della 
tensione), quei volontari che ai primi segni di tensione politica 
partivano  per  acquisire  notizie  limitavano  la  loro  azione  a  
Francia e Russia. È ipotizzabile l'attività di un pugno di spie  
free-lance  ma  è  da  escludere  assolutamente  la  presenza  di  
migliaia ma anche solo di centinaia o decine di agenti segreti  
in suolo britannico.
Il  governo  inglese  non  si  lasciò  certo  confondere  dalla  



passione  e dalle ossessioni di Le Queux ma non sottovalutò  
l'occasione  che  gli  si  presentava  di  utilizzare  le  sue  rozze  
fantasie ai propri fini.
"Come disse il  Primo Lord del  Mare,'Jackiè Fisher,  uno dei  
pochi che non avevano perso la testa per la minaccia tedesca,  
lo sciame di spie (vere o immaginarie) messe in circolazione 
nel 1909 'aveva il doppio scopo di fornire informazioni false  
per  favorire  l'espansione  degli  armamenti,e  incrementare  
l'astio  che  già  c'era  tra  la  Gran  Bretagna  e  la  
Germania.'"(Knightley,)
La  prima  agenzia  di  servizi  segreti  nasce  da  una  solenne 
montatura in cui ha giocato un ruolo importante la spy-story,  
poichè  uno  scrittore  di  spionaggio  fu  sfruttato  per creare  
informazioni atte a giustificarne la costituzione. Informazione 
false,  naturalmente,  ma  le  spie  servono  anche  a  creare  
informazioni false. 



L'UOMO CHE NON È MAI  ESISTITO
Se gli errori possono essere così importanti, decisivi , a volte, perché non procurarli? 
Nel 1943 si è arrivati alla fiction per assicurare un vantaggio alle operazioni militari 
degli alleati.
Il  meccanismo del film "Intrigo internazionale"1,  l'uomo inventato di sana pianta dal 
servizio  segreto,  è  stato  tratto  da una operazione di  spionaggio realmente  portata  a 
termine con successo dal Servizio Segreto inglese durante la II guerra mondiale.
Il comandante Ewen Montagu, riuscì, in quell'occasione a beffare il mitico ammiraglio 
Carraris, capo dello spionaggio tedesco.
Si doveva far pensare al comando tedesco che non in Sicilia, come si era progettato, ma 
in  Grecia  e  in  Sardegna si  sarebbe  tentato  lo  sbarco.  Obiettivo  era,  ovviamente  lo 
spostamento delle forze antisbarco tedesche dalle  coste della  Sicilia  alle coste della 
Grecia e della Sardegna.
Si inventò a tal fine il personaggio di William Martini, il maggiore William Martini dei 
Royal Marines.
Per il corpo si utilizzò un militare di trent'anni morto di polmonite. Lo stile britannico 
fece sì che si chiedesse persino l'opportuno permesso di utilizzo del corpo ad alcuni 
lontani  parenti  in  patria.  In  tempi  di  donazioni  implicite  di  organi  non  si  può  che 
ricordare con nostalgia certe finezze.
Ottenuto il  benestare, si  scelse di affidare il  ritrovamento del corpo, opportunamente 
zavorrato  dei  documenti  necessari  all'intossicazione,  all'efficenza delle  spie  tedesche 
operanti, sarebbe meglio dire brulicanti, nella Spagna di Franco.
Un sommergibile porta il cadavere, sino ad allora opportunamente tenuto in frigorifero, 
fin sotto le coste. Le carte erano  false dal solo punto di vista dei contenuti, poichè 
furono  preparate,  con  le  macchine  da  scrivere  degli uffici  competenti  e  firmate 
autenticamente  dai  responsabili,  sir  Archibald  Nye, vice capo di  Stato  Maggiore,  il 
generale Alexander, Lord Mountbatten di Burma.A prova di verifica, autentiche quasi in 
tutto.
Si chiariva, in alcune lettere e in un falso dossier che le notizie su lo sbarco in Sicilia 
(che era probabile fossero comunque trapelate) concretizzassero la preparazione di una 
operazione diversiva. E c'è da ammirare la via indiretta con cui si comunicava quanto 
desiderato e si giustificavano le (vere) in formazioni che potevano trapelare.In realtà, 
poteva  con  una  certa  fatica  arguirsi,  gli  alleati  sarebbero  sbarcati  in  Grecia  e  in 
Sardegna.
C'erano monete, biglietti  di  teatro, del tram, la fattura di un gioielliere, tutto quanto 
potesse avvalorare la reale esistenza di Martin.
Gli spagnoli del Caudillo trovarono Martin e i documenti furono recapitati al console 
britannico. Non prima, peraltro che su di essi fossero fatte fotocopie degli uomini di 
Carraris.
I tedeschi abboccarono. Mossero le truppe antisbarco e questo, al solito, favorì non poco 
l'invasione alleata.2

(Fonte:Piero Zanotto, L'uomo che non è mai esistito,  in RITCHIE PERRY, Maestro  
d'armi, Segr. 800 del 29 marzo 1979)

1

2 Dalla storia è stato tratto un film.L'uomo che non è mai esistito, (The Man Who Never Was) di Ronald Neame, con 
Clifton Webb e Gloria Grahame.Da un libro di Ewen Montagu.Gran Bretagna 1956.



OS117   La spia superuomo

Jean-Alexandre Brochet, pilota,partigiano (oas)ispettore della Surete,direttore d'agenzia 
di  controspionaggio,  con  lo  pseudonimo  di  Jean  Bruce  ha  creato,nel  1949,  il 
personaggio di Hubert Bonisseur de la Bath,meglio noto col nome di OS 117.Si sente 
nella scrittura di Bruce la lezione dei giallisti della scuola dei duri,anche se non del tutto 
assimilata.Più che a quelli di Hammett i suoi libri somigliano a quelli di un minore,come 
Peter Cheyney (Ernesto G.Laura)che pure spesso ha scritto storie di spie.
OS 117 è meno ironico di Lemmy Caution ma la scrittura è altrettanto scorrevole e 
veloce.   
Il successo di questo eroico agente segreto americano che vanta una lontana ascendenza 
in  un  principe  francese  datosi  alla  pirateria  (!)avvicina  molti  lettori  alle  storie  di 
spionaggio e prepara la strada (ed il pubblico)per il grande Bond.
Si  tratta  di  un  eroe  forte,bello,abile  e  coraggioso."Hubert  si  mise  a  ridere.La  sua 
affascinante faccia di principe pirata si animo' e alcune zampe di gallina gli segnarono 
gli  angoli  degli  occhi celesti  che l'abbronzatura faceva sembrare ancora più chiari.Si 
passo' una mano dalle dita lunghe e nervose sui capelli castani."
Jean Bruce,Squali atomici per OS 117,Segretissimo 51,19 aprile 1964.
A Jean Bruce piaceva  accreditare la voce che "avesse ideato Hubert Bonisseur de la 
Bath  per  poter  narrare  le  sue  esperienze  personali"(Grimaldi)ed  ancor  più  amava 
presentarsi come molto simile al suo eroe,una sua versione appena riveduta e corretta :
"Naturalmente  ho  tolto  dal  mio  eroe  tutte  le  sfumature  casalinghe,borghesi  e 
conformiste che,come del resto tutti i francesi,io conservo.Ma in fondo OS 117 sono 
io.O meglio,OS 117 è quello che sarei io se avessi il coraggio di tagliare del tutto i ponti 
con la mia educazione familiare."(Grimaldi)
Come Bruce,Hubert ènotevolmente interessato al fascino femminile,tanto che in ogni 
romanzo  non  manca  mai  l'accenno  ad  una  storia  d'amore.Rapporti 
fugaci,superficiali,spesso cinici.Dati i tempi la pagina segue queste affettuose amicizie 
poco  oltre  il  bacio,ma  anche  cosi'  questi  romanzi  vennero  accomunati  nella  critica 
sprezzante con cui in Italia vennero accolti i gialli d'azione.In queste storie,un po di eros 
o  coriandoli  di  pornografia  punteggiavano l'intreccio.Nei  casi  migliori  si  trattava  di 
spregiudicatezza,di aderenza ad una realtà meno composta di quella dei gialli enigma 
all'inglese,ma nei peggiori si scriveva un giallo o una spy-story solo per contrabbandare 
sesso ad un pubblico che non aveva il coraggio di ammettere di gradirlo.
Nei  romanzi  di  Bruce  la  spy-story  chiarisce  i  suoi  caratteri  e  le  differenze  con  i 
polizieschi divengono totalmente consapevoli.Il romanzo di spionaggio che deriva dalla 
tradizione  poliziesca  non  si  incontra  ancora  come  in  Fleming  con  il  romanzo  di 
spionaggio problematico ma OS 117 si muove già alla perfezione nel tipo d'intreccio che 
sarà  originale  del  genere.Anche  se  i  morti  non  si  contano,l'assassinio  ha  un  ruolo 
particolare  nella  Spy-story.È  un  contorno,non  è  il  piatto  forte.In  Jean  Bruce,Squali 
atomici per OS 117,Segretissimo 51,19 aprile 1964,Lenihan,la cattivissima spia russa 
trova un sistema per uccidere che farebbe la gioia di Conan Doyle o di John Dickson 
Carr.Cattura una vespa intontita dal freddo,le incolla le ali e la conserva in una scatolina 
di  fiammiferi.Al  momento  opportuno,con  una  pinzetta,  la  caccia  in  gola  alla 
vittima,opportunamente narcotizzata e fa in modo che il gonfiore prodotto dalla puntura 
gli ostruisca l'arteria tracheale.
Cio'  fatto  non  spetta  a  verificare  il  successo  della  sua  iniziativa  e  fugge.OS  117 
interviene  in  tempo e con una tracheotomia  di  fortuna(coltellaccio  e  cannello  della 



lampadina   portatile  a  stilo!)salva  la  vittima predestinata.Un giallofilo  si  sentirebbe 
tradito:tanta ingegnosità per nulla.
Del  resto  anche  riuscire  a  trovare  la  prova  di  un  delitto,nella   spy-story  è  quasi 
irrilevante.
"-Cosicchè abbiamo una prova contro Lenihan
-La prova di un delitto,non di spionaggio-preciso' Hubert-E noi non siamo ispettori della 
polizia giudiziaria.Dobbiamo lasciare Lenihan in libertà..."
Jean Bruce,1964
I metodi  di  Hubert  sono sbrigativi  e spietati,anche se non raggiungono i  vertici  dei 
moderni giustizieri della notte.
"-Cio'  che  ho  fatto  stanotte  posso annullarlo  ora.Posso strappare  la  cannula  che  vi 
permette  di  respirare e  andarmene dando ordine al  piantone di  non lasciare entrare 
nessuno fino a nuovo ordine."
D'altro canto OS 117 ,nello stesso libro  si  indigna perchè dei  bambini  giocano con 
pistole Luger di plastica: Lasciarli giocare con aggeggi simili alla loro età!Come volete 
che non scoppino più guerre domando io!.
"...per documentarmi sulla vita delle spie,per scrivere romanzi in bilico tra la realtà e la 
fantasia,per poter seguire-come ho sempre fatto-un rigoroso tracciato di verità su cui 
arpeggiare poi con l'estro,sono stato costretto a viaggiare per il mondo,a correre rischi 
non indifferenti,a seguire esperimenti scientifici,a intervistare agenti del servizio segreto 
di  ogni  nazione."(Laura  Grimaldi,È  morto  Jean  Bruce!in  Robert  Sheckley,Calibro 
50,Segretissimo 26 del 5 maggio 1963)



L’Equivoco
di  Giuseppe Pontiggia
Il  sosia non sapeva a chi era simile. Lo uccisero una sera d’estate, sopra un ponte. Fece in 
tempo a aggrapparsi al parapetto. A intuire che non era lui la vittima.1

1  Giuseppe Pontiggia, L’equivoco, in Un breve brivido, ministorie poliziesche insolite e misteriose,  (A cura di 
Graziano Braschi), Franco Cesati Editore, Firenze,1987,157.Il racconto era già stato pubblicato in G.Pontoggia, Arte 
della fuga, Adelphi, 1968.



Giovani, rap e trame nere
di Guglielmo Calcerano

I giovani capiscono poco di spionaggio, ma sono in buona compagnia. Sono pochi, almeno in  
Italia,  a  capire  qualcosa  di  spionaggio,  ed  ancor  meno  quelli  che  sentono  il  bisogno  di  
esprimere il disagio che ne deriva.
Dalla cultura giovanile, invece, qualche messaggio si fa strada ed arriva. Il tramite naturale,  
oggi, è la musica rap.
Una delle caratteristiche più vistose  del rap è la costruzione dei testi con parole crepitanti,  
sparate come pallottole da una mitragliatrice articolate per versi o frammenti di versi, uniti  
insieme nel canto in un periodo ritmico che ha pochissime pause, quasi solo quelle necessarie  
per riprendere fiato in una metrica insistentemente accentuativa. La scansione è data dalle  
rime,  dalle  assonanze,  dalle  ripetizioni  ossessive, dalla  necessità  di  seguire  il  ritmo della  
musica,  che  comporta  sillabe  “rubate”,  enjambement, improvvise  accelerazioni,  licenze 
poetiche.
Il rap nasce arte povera. Come era già avvenuto per il jazz, il blues e il rock, è la cultura afro-
caraibica a dare origine al nuovo genere. E’ in Giamaica che alcuni disc-jockey cominciano ad  
improvvisare brevi brani parlati su basi registrate, elevando i loro interventi estemporanei su  
uno “strumento” musicale pre-esistente  a vero e proprio genere.
La tecnica ha immediato successo e sbarca negli Stati Uniti, dove diventa la nuova musica del  
ghetto, la musica dei neri. E’ un genere semplice, alla portata di tutti, ma specialmente dei più  
poveri, per varie ragioni : è economico da eseguire , perché ricicla pezzi di altre canzoni (e da  
preesistenti  registrazioni)  per  l’accompagnamento,  non necessita  una profonda conoscenza 
musicale, è comunicazione pura, mezzo ideale per lo scambio di informazioni, per comunicare  
slogan e parole d’ordine.
“E così le parole sguazzano nel ritmo e seguono l’andamento del discorso, provocate dalla  
rabbia  dei  quartieri  grigi  e   dal  male  di  vivere.  Quando  poi  si  realizza  veramente  la 
compenetrazione vitale di parole e ritmo, di poesia suburbana e di sintetizzatori,l’effetto è che 
qualcosa ci penetra nel cuore e ci lascia un disagio che non può essere sanato ...”
Il  rap si presta quindi a diventare veicolo di idee e di lotta politica, oltre che un mezzo di  
espressione  artistica.Per  questo  motivo  nel  rap  è  forte  il  senso  di  appartenenza  ad  una 
comunità, a differenza che nel pop contemporaneo.
Ben  presto  il  rap  diventa  una  delle  colonne  portanti  della  nuova  cultura  hip  hop,  va  
raffinandosi musicalmente e si arricchisce di molte contaminazioni soul e jazz, prestandosi, fra  
l’altro,  anche  ad  una  forte  commercializzazione.  Il nuovo  stile  è  comunque  pronto  ad 
espandersi oltreoceano, e viene naturalmente reinterpretato dagli  artisti  europei  a seconda  
delle diverse realtà sociali con cui si trovano ad interagire.
Gli esiti sono molto interessanti e coinvolgenti.
E’ stato proprio il “mostro sacro” della musica leggera italiana ad affermare che, anche da 
noi,  “oggi  ci  ritroviamo  più  nelle  descrizioni  disincantate  e  nei  ritmi  incalzanti  del  rap 
piuttosto che nelle serenate della tradizione.” 
In Italia la musica rap trova subito un naturale terreno di sviluppo nei centri sociali e in genere  
in tutti i gruppi giovanili che si fanno sostenitori di una contestazione politica di sinistra. Per  
questo può sembrare che le posse italiane siano più politicizzate nei loro testi dei loro modelli  
statunitensi.  Si  tratta  di  una  differenza  dovuta  principalmente  al  fatto  che  negli  USA la  
contestazione giovanile



La prima menzogna delle spie

La prima menzogna delle spie, a ben vedere, riguarda la loro stessa esistenza: questa 
informazione ,  vitale  per  l'opinione pubblica,  fino ad allora  era stata  accuratamente 
quanto ipocritamente nascosta, per motivi tecnici, che sussisterebbero ancora, poichè 
non c'è niente di  più segreto di  qualcosa di  cui  non si  sospetta neanche l'esistenza, 
perchè i governi del tempo ritenevano oltremodo seccante informare di ogni cosa la 
gente, ed anche questa tendenza non si può dire sparita quanto erosa pian piano, palmo a 
palmo  dallo  sforzo  combinato  delle  forze  democratiche  e  dal  crescere  della 
consapevolezza politica, e perchè spiare veniva considerato uno sporco affare, indegno 
di uomini d'onore.
In  proposito  v'era  quasi  un  tacito  accordo,un  compromesso  tra  governi  ed 
eserciti:"Sappiamo che bisogna farlo, ma non ne parleremo.Se sarà necessario,daremo 
ordini (...)ma non possiamo partecipare.E non vogliamo sapere come si arrivi a certi 
risultati.Bisogna che le nostre mani restino pulite."1

Una vera e propria congiura del silenzio che ha mantenuto a lungo il mito dell'esistenza 
di spie solo presso le altre nazioni, quelle nemiche e della necessità, per ciascuno stato 
onesto ed onorato di tenere in vita solo un leale servizio di controspionaggio.
"Sorprendentemente vi credevano quasi tutti.O almeno vi credevano, senza avere dubbi 
i romanzieri e gli autori di racconti."2

Secondo  il  vocabolario  Zingarelli,spia  puo'  definirsi  "chi,dietro  compenso  o  per 
malvagità,malevolenza  e  simili  investiga  di  nascosto  per  riferire  cose  per  cui  altri 
possono subire punizioni,danni e sim.".
Secondo il DeFelice-Duro è spia "Chi raccoglie o cerca di raccogliere clandestinamente 
informazioni militari  o d'interesse militare in uno stato , per trasmetterle a un altro stato, 
sia in tempo di guerra  e sia anche in tempo di pace."
Tali  disonorati  figuri  potevano  ,  nella  narrativa  di  intrattenimento,  essere  solo  gli 
antagonisti dell'eroe di turno.

1 E.Ambler, Caccia alla spia, Milano, Garzanti, 1970, 10.
2 E.Ambler, op.cit, 11.



Una questione d'onore
nascita del genere

Un  critico  americano,  Howard  Haycraft,  spiega  la  nascita  del  genere  poliziesco 
nell'Ottocento  rilevando  che  non  poteva  evidentemente  esistere  una  detective-story 
quando non esistevano ancora i detective.
Anche ad ammettere che un certo tipo di indagine non fosse presente, di fatto prima 
dell'Ottocento, una tale spiegazione sociologica, che non è soddisfacente nemmeno per 
il  poliziesco,  che nasce piuttosto dalla divulgazione sensazionale degli  effetti  sperati 
dell'applicazione  dei  metodi  scientifici  ai  problemi  criminali,1mostra  tutta  la  sua 
inadeguatezza di fronte alla tardività dell'avvento della narrativa spionistica, dato che di 
spie, nella storia ce ne sono sempre state a bizzeffe, e tutte, o quasi, chiamate col loro 
nome.
La spy-story nasce contemporaneamente al romanzo poliziesco, fusa in esso in maniera 
scarsamente distinguibile ed emerge come genere a sé stante solo molto più tardi.
Se  il  poliziesco,  creato  dal  talento  di  Poe,  comincia  ad  affermarsi  come  categoria 
letteraria specifica solo ai primi del Novecento, dopo il fenomeno Sherlock Holmes2, per 
il racconto di spionaggio bisogna attendere ancora molti lustri, ed una diffusa percezione 
delle  sue  caratteristiche  peculiari,  rispetto  al  poliziesco,  si  afferma  solo  nell'ultimo 
dopoguerra. 
Prima esisteva, a ben vedere solo narrativa di controspionaggio.
Una ipocrita tendenza ha accreditato per lungo tempo, nei diversi paesi, solo strutture di 
Controspionaggio, sicchè non si capiva bene rispetto a chi si difendessero, contro chi 
lottassero tutti  gli  stati  a  difesa  della  patria.Davvero  si  poteva credere che  solo  gli 
avversari, i vilain, facevano operazioni attive di spionaggio?Tutto cio' non poteva durare 
e duro', infatti solo fino all'affare Dreyfus.
L'affare  Dreyfus,  come è noto,   fu una complicata storia  di  spie  che  la  storia  si  è 
incaricata di ambientare  in Francia, ma sarebbe potuta capitare in un qualsiasi altro 
stato europeo, almeno fino allo straordinario intervento di Zola.
Un ufficiale ebreo, Dreyfus, fu ingiustamente accusato e condannato grazie agli intrighi 
di  quelli  che oggi si  chiamerebbero i  servizi segreti,  o meglio, più semplicemente, i 
servizi, pagati dal governo francese.
Uno scrittore,  Emile  Zola,  pronunciò  un circostanziato  atto  d'accusa contro  i  poteri 
segreti  e  le  complicità  che  avevano  permesso  una  tale  ingiustizia.Un  intrigo  di 
spionaggio in piena regola,con traditori, agenti prezzolati, belle donne e cinici uomini 
politici.Non è per questo pero' che ne parliamo.
Come è  stato  rilevato,a  quei  tempi  "attraverso  il  processo,  l'ingenua e  disinformata 
opinione  pubblica  internazionale  veniva  messa  al  corrente  dell'esistenza  di  reti  di 
spionaggio organizzate, regolari, presso le maggiori potenze del pianeta, con tanti di 
ufficiali dell'esercito inseriti nei loro quadri."3

1 Abbiamo meglio sviluppato tale teoria in "Guida alla lettura di Agatha Cristie", Milamo, Mondadori, 1990, 40-43.
2 U. Eisenzweig, Quando il giallo divenne un genere, in 150 anni di giallo, a cura di G.Lippi, Milano Mondadori, 

1989, 656.
3 Ernesto G.Laura Storia del Giallo.Da Poe a Borges,Edizioni Studium Roma 1981,271.



Un esempio di trama di spionaggio che non ha più niente del codice giallistico può 
trovarsi in un racconto che Augusto De Angelis ha scritto alla fine degli anni venti.1De 
Angelis, che fu uno dei più grandi  giallisti  italiani, antifascista, morto, secondo Del 
Buono,   a seguito delle percosse di un gruppo di squadristi, ha scritto alcuni gialli con 
rilevanti  caratterizzazioni  spionistiche,  in  genere ambientate  in  Egitto.Si  possono 
ricordare "Robin agente segreto"2 , "Il candelabro a sette fiamme" 3, dove   la vittima e 
l'assassino sono coinvolti nello spionaggio internazionale.
L'ambiente del racconto è quello della società aristocratica del tempo, città straniere, 
grandi alberghi, uomini in smoking, donne fatali, viveur e brandelli narrativi di Storia 
contemporanea:patrioti, fuoriusciti russi, arresti, fucilazioni.

Vecchia Russia
di Augusto De Angelis
-Mia moglie è stata in carcere.  Non un solo giorno e per sbaglio o per una banale 
contravvenzione. Molto mesi, invece. Si trattava di condannarla agli hard labour o di 
fucilarla...
Il grosso uomo ride, beve, si rovescia sulla sedia;con i piccoli occhi ammicca in giro.
Chi racconta   questa storia -che del resto tutti  conoscono in Polonia, perché egli  la 
racconta da sette anni, tutte le sere - è il conte M., gentiluomo di Cracovia, scrittore di 
commedie e di drammi, omaccione enorme.
Poco prima, uscendo dalla sala del banchetto, mi aveva detto in inglese:"Come parla!
Che profondità e che humour."
Si riferiva allo spech di Chesterton. Gli avevo risposto in francese:"Humour certo. Ma io 
non capisco l'inglese."
Mi  aveva  guardato  e  si  era  allontanato,  mormorando  "pardon"  con  molta  accorata 
tenerezza:cominciavano in lui gli effetti del vino e del cibo copiosi.
Adesso, ubriaco finalmente, racconta la sua storia, seduto al nostro tavolo. Ormai siamo 
rimasti  soli  noi  cinque,  nella  grande sala  da pranzo dell'Hotel  Europejski.  Tutti  gli 
invitati  al  banchetto  offerto  dal  Pen  Club  in  onore di  G.K.  Chesterton,  esaurite  le 
chiacchiere del raout4, all'una di notte, sene sono andati.
Noi cinque, siamo:la signora K.,scrittrice di romanzi erotici;le signorine Elena ed Anna 
maestre di lingua e letteratura; il maestro L., scrittore di commedie;il conte M. ed io. Le 
due maestrine sono belle, ma troppo colte. La scrittrice di romanzi erotici è piccola, 
brutta,  anzianotta:tutte  qualità,  queste  assai  rare in  Polonia,  dove  le  donne  di 
cinquant'anni ne dimostrano, e ne hanno, soltanto trenta. Può darsi che lo scrivere di 
materie  erotiche  consumi  e  faccia  invecchiare  visibilmente.  L.  è  magro,  ossuto, 
strampalato,  estroso,  piacevole,  onesto  ed  ubriaco. Io  debbo  recare  sul  volto  segni 
visibili di stanchezza. Queste nottate polacche stanno mettendo a dura prova la resistente 
fibra del mio corpo, dedito oramai da quattro anni ai vagabondaggi europei.
-Mia moglie è irlandese. Io sono divorziato da mia moglie. Se l'avessero fucilata, il 
divorzio si sarebbe reso superfluo.

1 Pubblicato nella rivista  Le Grandi Firme,quindicinale di novelle dei massimi scrittori, diretto da Pitigrilli, Torino , 
118, 15 maggio 1929.La rivista edita dall'omoioma casa editrice era diretta da Pitigrilli, che  tra l'altro fu poi spia 
dell'Ovra. 

2 Pubblicato dalla editrice Grandi Firme, Torino, 1928
3 Pubblicato dalla editrice Minerva  Milano, 1936. E' dello stesso anno "Il canotto insanguinato" Milano, Minerva, 

1936, dove pure sono presenti situazioni attinenti allo spionaggio.                        
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La romanziera, mette una manina ingioiellata sulla manica del mio smoking.-Cerco da 
molto tempo un uomo da amare- mi mormora- Non lo trovo!
Con un sospiro le chiedo:-Come fa, signora, a capire se un uomo sia da amare?
-Lo provo.
La maestrina Anna, di fronte a me, fissandomi con un verde sguardo purissimo, ripete la 
domanda che già per tre volte ed invariabilmente mi ha rivolta:-Voi ritenete che Timeo 
abbia ragione, affermando che il popolo di Roma è di origine troiana5?- E poiché io le 
sorrido ancora inebetito, esclama:-Questi italiani non conoscono la loro storia!
-L'amore, monsieur le redacteur, è semplicemente una forma di pensare e di agire. Esso 
dipende dalla volontà individuale.
La potenza convincente di questa teoria edonistica mi induce ad alzarmi , a chiedere 
permesso, ad avviarmi fuori dalla sala. Debbono essere le quattro del mattino. Ho diritto 
a due ore di sonno senza luce: la luce albale di Varsavia pioverà inesorabile sul mio letto 
dalle finestre prive di persiane e tende. Mi volgo a guardare i quattro rimasti attorno alla 
tavola: soltanto la romanziera mi segue con lo sguardo supplice, gli altri si sono appena 
avveduti della mia diserzione.
Il cameriere dorme in un lontano angolo del salone, con le mani in tasca e la bocca 
aperta.
Salgo lo scalone e guardo la mia immagine bianca e nera riflessa negli specchi. Quanto 
cammino per arrivare alla mia camera! Sui tappeti soffici i miei piedi lasciano le orme di 
un apesantezza strascicante. Decisamente queste notti  polacche mi hanno infiacchito. 
Meno male che domani sera sarò a Vilna.
Un'ombra è passata pel corridoio, là in fondo, dove si incrociano i bracci delle corsie. ho 
affrettato il passo, ho acuito lo sguardo: nulla.Eppure ho veduto un'ombra di donna. I 
miei sensi, smpre in vigilia oramai, da che giro questo enorme cabaret dell'Europa, dove 
soltanto pei sensi si vive, me lo hanno detto. Ma è impossibile inseguire un'ombra pei 
corridoi bianchi dell'Hotel Europejski:  ci  si  ritroverebbe allo stesso punto dopo aver 
corso vanamente attorno al grande quadrato delle camere. E poi sono stanco. 

Apro  la  mia  porta,  accendo  le  luci,  mi  guardo  attorno.  Le  cartelle  dell'articolo 
incominciato sono sparse sulla tavola. Un arosa è in un bicchiere: me l'ha portata nel 
pomeriggio  una  signora,  dopo  avermi  telefonato  che  l'attendessi.  È  venuta,  mi  ha 
lasciato la rosa, se ne è andata. "Telefonerò domani, se ne avrò tempo e voglia" mi ha 
detto. Io domani sarò a Vilna, se Iddio vuole!
La maniglia della porta ha sussultato: ho messo il piccolo catenaccio e la porta resiste. 
Allora leggermente una mano, al di fuori, raspa con le unghie sul legno laccato. Corro 
ad aprire. Una donna scivola nella stanza, con le labbra rosse, gli occhi azzurri, la gonna 
cortissima ed un'enorme acquamarina all'indice della mano sinistra. Vedo tutto questo 
ma lo stupore mi toglie la parola.
La signora siede, accavala le gambe, si toglie il cappell, lentamente. E mi fissa. Ha uno 
sguardo ambiguo:  innocente e perverso.  Le labbra,  leggerissimamente sollevate agli 
angoli, hanno una dolce e maliziosa espressione impertinente. La fronte cura nasconde 
una volontà  feroce  di  piacere  e  di  sangue:  è  la  fronte  di  una  tigre.  Ma  ha  gambe 
bellissime. Sono esse e quelle labbra rosse, che hanno sferzato la mia carne.

5 Timeo, storico greco, nato a Taormina (Tauromenio) nel 350 a.C. e morto nel 254 ca.Che Roma sia stata fondata da 
esuli troiani è antica tradizione, forse originata nella cultura greca dalla necessità di spiegare il successo e la 
grandezza dell'emergente potenza romana; naturalmente questa tesi che nobilitava le origini della città inserendole 
nel mito più importante della cultura greca venne fata propria dalla cultura romana nel momento in cui essa, con 
Ennio, ad esempio, si apriva a quella greca, tra il III e il II secolo a.C.



La donna sorride.-Parlate inglese?
-Very little.
-Parlate tedesco?
-Nicht.
Ho ritrovato la mia freddezza.. è bastato il suono della sua voce gutturale aspra, tutta 
ghiaccioli, per ridarmi l'imperturbabilità.
-Allora ho sbagliato.
Rimette il cappellino, sta per dirigersi alla porta. Credo opportuno intervenire, ora, con 
quella medesima calcolata precisione di movimenti con cui l'incognita bionda era entrata 
e stava per uscire. Mi dirigo io alla porta, prima di lei, giro la chiave, me la metto in 
tasca.
-Perdonatemi,  signora!-le  dico,dopo  una  pausa,  fissandola-  Occorre  che  prima  di 
andarvene mi diate qualche supeerficiale spiegazione.
Mi  guarda  con  i  suoi  occhi  limpidi  e  freddi.  Temo  per  un  istante  che  mediti  di 
lanciarmisi contro, ma subito sorride e mi scruta.
-Di dove siete?- domanda infine a voce alta.
-Di dove venite, madama?
-Francese?
-Che cosa volevate, entrando nella mia camera?
Evidentemente la conversazione non procede chiara. Occorre ristabilire la situazione 
psicologica  di  entrambi,  perché il  dialogo possa apparire  meno intenzionale.  Lei  lo 
comprende e si siede di nuovo.
-Allora vi spiego. Vedo che dovrò perdere un quarto d'ora del mio tempo.Confido che 
siate un gentiluomo e che vorrete risarcirmene.
M'inchino.
-Ecco.Oggi  ero nella  hall.Tutto  il  pomeriggio  sono nella hall.  Voi  siete  entrato.Tipo 
nordico, biondo, con occhiali. Avete detto al portiere il numero della vostra camera in 
francese. Quindi dovevate essere inglese o tedesco o americano. Le uniche parole che 
gli inglesi e gli americani si acconciano a dire in francese a Varsavia sono i numeri, 
quando parlano col portiere dell'albergo.Ma adesso so che non siete neppure tedesco: 
quindi nulla da fare. Vi basta?
-A me sì, ma a voi?
-Purtroppo a me pure!
-Avete detto "Nulla da fare".In che senso?
-Nel senso dei denari. Soltanto gli inglesi e gli americani pagano bene le profughe russe. 
Credono di far dispetto ai bolscevichi.
-Voi siete russa, dunque?
-Profuga.La  mia  storia  è  brevissima.  Scappammo  con  mio  marito.Appena  qui  ho 
venduto i miei brillanti e mio marito ha aperto un negozio a Lvow. Io passo quindici 
giorni del mese a Varsavia, in questo albergo.
-Ascoltando i  numeri  dei  signori  inglesi  soli.Il  commercio  di  vostro  marito  è meno 
redditizio del vostro?6

-Secondo. Questa notte no, evidentemente. Ma mio marito lavora per vivere lui e per far 
vivere me. Io lavoro per...
-Per il lusso!
-Un sorriso  di  commiserazione e  uno sguardo  balenante.-Per  la  mia  povera  grande 

6 La bella profuga pratica il sesso a pagamento con i danarosi stranieri, il protagonista lo sottolinea con un  garbo non 
disgiunto da freddezza.



vecchia Russia, signore!
Un silenzio. La donna si è alzata.Traggo la chiave, apro la porta, mi inchino.-Potete 
disporre di me, signora7. Quanto vale il vostro tempo?
-Grazie.No. Quando abbia rivelato il mio segreto, non accetto più denaro. Ci vedremo 
domani, se ci incontreremo.
-Domattina...cioè stamattina, parto per Vilna, signora.
-Per Vilna!
La donna ha un balzo, si volge, mi fissa.-Che cosa andate a fare a Vilna?!....Vilna è la 
mia patria, la mia bella patria!
-Sono un giornalista, signora. Vado a Vilna, come poi andrò a Leopoli, a Cracovia, a 
Danzica. Per vedere,per conoscere, per descrivere.-Con un sorriso cattivo aggiungo- È il 
mio commercio questo.
Se le sue parole, la sua passione, mi hanno disarmato, la sua bellezza mi irrita ancora. O 
forse mi irrita l'avermi ella  stimato incapace di valutarla al giusto prezzo.Chissà qual'era 
in sloty!
È indecisa, poi un altro sfavillio di sguardi indagatori. D'un tratto la signora si china 
sulla mia tavola e scrive rapidamente qualche parola sulle mie cartelle bianche.-Ecco, 
signore. Così non ho perduto il mio tempo neppure stanotte. a Vilna andate a trovare la 
persona di cui vi  ho scritto nome e indirizzo. È un russo. Ditegli che vi manda Irene. 
Egli vi racconterà qualcosa di interessante per un giornalista. Buona notte.
La luce dell'alba, entrando dalle finestre senza persiane e senza tende mi coglie nel mio 
letto, tutto sveglio ancora, che penso ad Irene.

Tristezza dolce del tramonto sul grande stagno immobile di Glebokie! Vilna, città di 
incanti.Fors'anche  di  congiure.  Qui  dove  si  agglomerano  quattro  razze,  tutti  gli 
imprevisti sono materiati di un  mistero di bellezza. Il mistero della città sparsa tra la 
collina e il fiume, con il grande acrocoro marmoreo degli osservatori che la domina, le 
guglie della Cattedrale, sottili come aghi, le croci quadrate, il verde cupo  dei campi. E il 
silenzio che la fascia: attonito e pur fremente silenzio.
Anche il  verde non squilla, non ha suono tinnulo di mandrie, come non ha argenteo 
nitore di foglie e di fili. È un verde aggrondato, un verde mistico e triste da paramenti 
sacri nel giorno della Vigilia.Dopo tutto il tumulto delle guerre e delle invasioni, adesso 
il silenzio qui si è raccolto sotto le foreste - che l'opera tenace dei contadini polacchi 
dirada- e tra gli archi degli edifici gotici  e barocchi e attorno alle linee pure e chiare del 
Rinascimento.
Vilna, che i lituani rivendicano, baluardo polacco tra gli inconciliabili Stati Baltici e la 
nuova Russia, subdola di minacce, truce e folle, con , con la sua falce sanguinante e 
quelle sue fiaccole, metaforiche e no, in danza epilettica attorno ad un nuovo Iddio, 
spaventoso ed affamato come il Moloch.
Così mi appare Vilna, e giungendovi, penso ad Irene. E subito, deposte le valigie in 
albergo, vado nel quartiere degli ebrei.
Stradette  puntute  di  ciottoli,  case  biancastre  di  calce,  portoncini  difesi  da  battenti 
chiodati: ogni porta ha la sua lampada quadrata, che sporge bianca col grande numero 
nero. Di notte la lampada arde ed il numero si disegna scheletrito, in un alone rossigno. 
Sotto  la  dominazione dei  russi,  quelle  lampade  servivano  alla  polizia,  di  notte  per 
conoscere subito i numeri delle case dove si dovevano compiere retate di nichilisti e di 
patrioti. Non voleva commettere errori la polizia russa. Come avrebbe potuto dormire 

7 Una nota di rispetto nel modo con cui ora le si rivolge.



tranquillo e bere vodka, il capo della polizia, se avesse fatto fucilare, là, contro gli spalti 
del  forte,  un innocente al  posto di un "vile" patriota polacco? E poichè gli  arrestati 
venivano fucilati senza processo, come avrebbe potuto il capo accortosi d'aver sbagliato 
numero di porta, far resuscitare il morto?
Numero ottantanove.Numero ottantanove. Che odore di pesce fritto e di olio infame! 
Cammino sul marciapiede rialzato: i miei piedi soffrono sempre  ma un po' meno che in 
mezzo alla strada, dove i ciottoli sono aguzzi. Numero ottantanove. Adesso gli ebrei con 
le barbe e le chiome nazzareniche, l apelle del volto e delle mani diafana e lentigginosa 
si sono avveduti dello straniero che cerca e mi fissano con curiosità diffidente. Buona 
settimana, Sem Cam e Jafet! Buona settimana, straniero. Forse mi risponderebbero, se io 
li salutassi...
Ecco la porta finalmente! Chiedo alla donna che siede sui primi gradini della scala, dove 
sia l'appartamento del generale Maximovic. Comprende soltanto il nome, naturalmente, 
e mi fa cenno con la mano di salire in alto. Salgo. Al terzo piano, su una porta rossigna 
un cartoncino bianco reca quel nome scritto a matita, in lettere russe.
TIro la corda pendula e al tintinnare rispondono i guaiti di un cane e uno strascicar di 
ciabatte.Alla vecchia che mi apre dico il nome, ma ho appena finito di pronunciarlo che 
sorge dalbuio e si avanza, traendo la donnetta da una parte, un grande signore, ancor 
giovane, erculeo, con labarba bionda, gli occhi azzurri,  i  pantaloni rossi e gli stivali 
lucidi.
-Che cosa volete, signore?
Gli mostro il foglio di carta sul quale Irene scrisse il suo nome e l'indirizzo, in quella 
notte di Varsavia.-Mi manda Irene.
Il generale mi fissa, poi mi fa entrare in una stanzetta che serve da tinello e da salotto, 
con la stufa, i mobili romantici e molta polvere.
-Accomodatevi. Cosa desiderate?
È un poco difficile a dirsi che cosa io desiderassi.Conoscere l'ignoto, forse. Quell'ignoto 
che Irene mi ha fatto balenare nel fondo dei suoi occhi azzurri. Ma porgo la mia carta da 
visita e spiego perché mi trovi a Vilna.
-Un giornalista italiano!Ho piacere.Ma non capisco perché Ilanowna vi abbia mandato 
da me. Che cosa potrei dirvi?
-Nulla credo, generale. ma mi è parso di capire che la signora Irene avesse un qualche 
interesse a che io parlassi con voi, mon général.
-La cara Ilanowna è un ascervellata. Ebbene, potete dire, se volete, di aver visto e di 
aver  parlato  col  generale  Maximovic,  profugo  russo, amico  del  Granduca  Nicola 
Nicolajevic,  ill  quale  generale  vive  a  Vilna  tranquillamente,  null'altro  facendo  che 
attendere.
-Attendere?
-Già!Il giorno in cui un terremoto subisserà il Kremlino con tutti i suoi abitanti. che non 
troveranno ricetto, dopo morti, neppure all'inferno. Ecco tutto. Prendete il tè?
Prendo il tè  e parlo. Il generale mi ascolta, annuisce, sorride.
 Perché Irene ha voluto che io conoscessi il generale Maximovic?

Sono tornato a Varsavia da tre giorni. ho cercato disperatamente Irene.Non per altro, per 
sapere con quale scopo mi abbia mandato a trovare il generale Maximovic, amico del 
Granduca Nicola Nicolajevic.
Tutte le notti ho sperato che le sue rosse unghie grattassero dolcemente il legno laccato 



della porta.8.Non è venuta.
Se non dovesse venire neppure questa notte, domani partirò da Varsavia per tornare a 
Vienna e poi in Italia. Non la vedrei più, allora.

Stanmane alle dieci, alla stazione di Varsavia, uno studente russo ha ucciso a colpi di 
rivoltella  un  commissario  del  popolo bolscevico,  che rientrava a Mosca da Londra. 
Sembra che lo studente provenga da Vilna e che le fila del complotto fossero nelle mani 
del generale Maximovic, amico del Granduca Nicola Nicolajevic.

Questa mattina la luce albale, entrendo per le finestre senza persiane e senza tende, mi 
ha trovato a letto con Irene.
Mi  ha  detto  d'essermi  venuta  a  trovare  per  gratitudine:  avevo  recato  al  generale 
Maximovic il segnale che attendeva.
-Occorreva facessi sapere al generale il giorno esatto in cui quel morto che sapete, prima 
di moritre, sarebbe passato da Varsavia. Voi glielo avete detto.
-Io?
-Precisamente. Voi avete detto al generale che vi mandava Irene.Io non mi chiamo Irene, 
ma il  nome Irene corrisponde, nel nostro cifrario, al  numero quattordici.Ebbene ieri, 
amico mio ne avevamo appunto quattordici.

(Milano maggio '29)

8 Come si dice, he's got her under his skin!



CONTENUTI SPECIALI 
 
3. 4 Un’altra licenza 
Di fronte alla licenza d’uccidere il dibattito tra politici e 
moralisti è ancora aperto. Come pure sull’uso della violenza in 
politica.  
Secondo Machiavelli “colui che è violento per guastare,  non 
quello che è per racconciare,  si deve riprendere”1, cioè,  come 
tutti sanno,  è il fine che giustifica i mezzi e la politica deve 
considerarsi autonoma dalla morale.  
Secondo Giuseppe Mazzini “un ordine di cose stabilito colla 
violenza è sempre tirannico quand’anche è migliore del 
vecchio. ”2 
Ma poi le spedizioni per far sollevare le popolazioni italiane 
oppresse e la Repubblica Romana,  non hanno proprio avuto,  
a parte il fallimento,  nessun senso ?  
Per quanto riguarda i curatori il migliore apologo sull’uso 
della violenza potrebbe essere quello contenuto nella trilogia 
di Tolkien,  che l’autore più che alla violenza in senso stretto 
ha riferito al Male. Si può usare il Male per fare il Bene,  o 
comunque l’oscuro potere insito nel male soggiogherà e 
perderà anche i meglio intenzionati ?  
“In Eregion,  molto tempo fa,  si fabbricavano numerosi anelli 
elfici,  quelli che voi chiamate anelli magici,  e ve n’erano 
beninteso di vari tipi :  alcuni più potenti,  altri meno. (. . . ) 
Un mortale,  caro Frodo,  che possiede uno dei grandi anelli,  
non muore,  ma non cresce e non arricchisce la propria vita :  
continua semplicemente,  fin quando ogni singolo minuto è 
stanchezza ed esaurimento.  E se adopera spesso l’Anello per 
rendersi invisibile sbiadisce :  infine diventa permanentemente 
invisibile e cammina nel crepuscolo sorvegliato dall’oscuro 
potere che governa gli anelli.  

                                                           
1 N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio,IX. 
2 G. Mazzini, Dei doveri dell’u 



Sì,  presto o tardi,   -  tardi se egli è forte e benintenzionato,  
benché forza e buoni propositi durino ben poco  -  presto o 
tardi,  dicevo,  l’oscuro potere lo divorerà. ”3  
Secondo quanto riportato,  il segretario di stato americano 
Henry Kissinger aveva le idee chiare in materia.  
“Kissinger affermò una volta discutendo,  con i giornalisti,  
della Cia che nei normali rapporti tra gli stati,  tra la normale 
attività diplomatica e l’uso della forza c’è una ‘zona grigia’ 
dove si può presentare la necessità di operazioni al di fuori 
della legalità. ”4 
Il capo della Cia,  William Webster ha  rivelato,  qualche anno 
fa,  al Washington Post le nuove direttive sugli interventi in 
colpi di Stato.  
La Central Intelligence Agency propone che:  i suoi agenti 
potranno partecipare a golpe o complotti che culinino nella 
morte di un leader politico,  a condizione che l’assassinio 
sembri accidentale.  (. . . ) 
La nuova interpretazione del bando in vigore dal ’76 non 
restituisce ai servizi segreti americani una vera e propria 
licenza d’uccidere,  ma aggira il problema escogitando una 
contraddizione in termini :  se Washington vuole eliminare un 
capo di Stato straniero,  in teoria basta che escogiti una ‘morte 
accidentale’ tale da consentire ai suoi agenti di potersi sentire 
le ‘mani pulite’”5 
Alcuni si sono meravigliati del cinismo con cui certe questioni 
si sono dibattute pubblicamente,  specie in occasione del fallito 
colpo di stato contro il generale Noriega.  Bisogna invece 
stimare il popolo e le istituzioni degli Stati Uniti d’America,  
se è vero,  come dice François de La Rochefoucauld,  che 
l’ipocrisia è un omaggio che il vizio rende alla virtù. 6 
                                                           
3 J.R.R.Tolkien, Il signore degli anelli,Milano, Rusconi,1990,22^ed., 78. 
4 Pietro Calderoni,a cura di,Servizi Segreti,Pironti,Napoli,1986,XIV 
 
5 E. Franceschini, Si può uccidere un presidente purché tutto sia ‘accidentale’, ne La Repubblica di domenica 5/lunedì 6 
novembre 1989,17. 
6 F. de La Rochefoucauld, Massime, Milano, Rizzoli, 1978,157. 



Altri popoli ed altri governi non si pongono neanche il 
problema di una regolamentazione ‘pubblica’ di particolari 
così delicati.  
Era così,  in passato anche per gli U. S. A. ,  che provarono 
varie volte a far uccidere Fidel Castro.  
“Furono proprio le rivelazioni sulle attività illegali dello 
spionaggio Usa,  scoperte da una commissione d’inchiesta del 
Congresso nell’atmosfera infuocata che seguì allo scandalo 
Watergate ,  a convincere il presidente Ford,  nel ’76,  a 
firmare un ‘ordine esecutivo’ che toglieva la licenza 
d’uccidere alla Cia.  Esso dichiarava : ’Nessun dipendente del 
governo degli Stati Uniti commetterà,  o cospirerà per 
compiere un assassinio politico’.  Due anni dopo il divieto fu 
esteso da Jimmy Carter anche a chiunque ‘agisca a nome degli 
Stati Uniti’,  ovvero killer assunti dall’esterno. ”7  
Il Dipartimento di giustizia americano con una disquisizione 
degna della tradizione del diritto europeo - continentale,  ha 
affermato che l’assassinio resta vietato,  ma che “non si può 
equiparare la violenza all’assassinio”.  
In questo senso,  quindi,  la Cia “può assistere un tentativo di 
rovesciare un leader straniero che venga accidentalmente 
ucciso nel corso dell’insurrezione o del colpo di Stato.  Lavoro 
non è partecipare a un piano specifico per causare la morte di 
un uomo politico’ dice il direttore della Cia ‘ma se questo 
avviene casualmente,  senza deliberata programmazione,  
come risultato di una operazione condotta con la forza e la 
violenza,  ciò non deve impedire la collaborazione della nostra 
agenzia’” 8 
Qualsiasi omicidio politico suscita , contrariamente a quanto si 
potrebbe credere reazioni divise,  condanne nion unanimi.  
Forse è la perdurante illusione del singolo privato cittadino di 
poter contare come tale nel corso degli avvenimenti storici.  

                                                           
7 E. Franceschini, Si può uccidere un presidente purché tutto sia ‘accidentale’,cit, ivi. 
8 E. Franceschini, Si può uccidere un presidente purché tutto sia ‘accidentale’,cit, ibidem. 



“Solo una minoranza disapprova,  per esempio,  la violenza 
‘privata’ anche contro il tiranno o il nemico della patria :  così 
Massimo D’Azeglio,  che dopo l’Unità non voleva si 
concedesse una pensione alla famiglia di Agesilao Milano,  
impiccato per aver tentato d’uccidere “Re Bomba”,  
Ferdinando di Napoli”. 9 
Eppure per secoli si sono onorati Armodio e Aristogitone,  che 
attentarono alla vita dei Pisistradi,  per non parlare di Bruto e 
di Charlotte Corday.  
Vi sono degli attentati,  degli omicidi politici che fanno 
dubitare anche i più miti,  l’assassinio del Gauleiter nazista 
Heydrich a Praga,  e più ancora l’attentato di Stauffenberg 
contro Hitler.  
Ne ‘L’amico ritrovato’,  di Fred Uhlman,  il protagonista,  
Hans Schwarz,  non ritrova forse l’amico Konradin von 
Hohenfels,  l’amico d’infanzia che aveva scelto Hitler,  
quando tanti anni dopo che il razzismo e la guerra aveva 
spezzato la loro amicizia,  scopre che è stato giustiziato per 
aver partecipato al complotto per uccidere il dittatore ? 10 
Come valutare,  allora un altro privato che si è fatto agente 
segreto per conto suo ed è venuto in Italia con l’unico fine di 
commettere un assassinio politico,  un regicidio ?  
Certo il free - lance  che amiamo è Perlasca,  che si è fatto 
agente segreto di sé stesso per salvare vite e non per spegnerle,  
ma un approfondimento,  un giudizio che tenga conto della 
licenza d’uccidere che si arrogano le istituzioni,  lo 
meriterebbe un altro personaggio altrettanto spavaldo,  un altro 
uomo d’azione che si è mosso solo in base ad un ideale 
fortemente condiviso,  per il quale ha deciso di compiere un 
“tirannicidio” e ha messo in conto di dare la vita,  come 
                                                           
9 C.Casalegno, La soluzione individuale, in Gli attentatori, Novara, 1973, Istituto Geografico De Agostini,7. “Pisacane 
ritentava, anche perché dal napoletano gli giungevano notizie di gente pronta a muoversi. Anzi, un soldato si era già 
mosso, il calabrese Agesilao Milano:  durante una solenne parata militare uscì dalle file e si avventò contro re 
Ferdinando II cercando di ucciderlo a baionettate. Per sua sventura il sovrano, che evidentemente conosceva bene i suoi 
sudditi, portava sotto la giubba una corazza metallica, a maglie e la scampò...” L.Bianciardi, Daghela avanti un passo !, 
Milano, 1969,Bietti, 111. 
10 Fred Uhlman,  ‘L’amico ritrovato’, Milano, Feltrinelli,1988, con prefazione di Arthur Koestler 



puntualmente anche se misteriosamente,  poi è avvenuto,  
Gaetano Bresci,  l’uccisore di Umberto di Savoia,  re d’Italia.  
“La difficoltà di valutare appieno il tirannicidio in termini etici 
e giuridici deriva (. . . ) dalla finalità non tanto morale quanto 
propriamente politica  del gesto.  Al tempo stesso,  è 
nondimeno evidente il carattere del tutto anomalo della 
politicità del tirannicidio :  attraverso di esso,  infatti,  non una 
ma ben due volte è chiamata in causa la vexata quaestio del 
ruolo dell’individuo nella storia.  Chi attenta al tiranno,  in 
effetti,  non solo è convinto del ruolo decisivo di quest’ultimo 
nel determinare la situazione da cui vuole che si esca,  ma è 
convinto altresì,   -  e proprio per questo -  di poter svolgere,  
egli come singolo,  un ruolo non meno decisivo nell’avviare a 
superamento la situazione “tirannica” data. ”11 
E’ un po’ letterario,  probabilmente ridurre tragedie storiche ( 
e di natura collettiva)  ad una sorta di duello western tra il 
buono ed il cattivo,  ma è un fatto storico che innegabilmente 
si ripete e che,  la Cia insegna,  viene tuttora considerato 
risoluzione praticabile di problemi politici.  
Magari invece di un duello sarà una sfida all’OK Corral,  la 
questione non cambia come non differisce molto il problema 
di dare il giudizio su certe sospensioni delle norme giuridiche 
ed istituzionali o delle norme morali.  
Innanzitutto un assassinio politico,  per costituire una ipotesi 
da valutare deve presentarsi necessario.  E qui sorgono i primi 
problemi.  
“Solo la ratio politica,  confortata dalla prova a posteriori 
dell’efficacia del gesto rispetto ai suoi fini può infatti valutare 
il grado di decisività,  nella situazione data,  della persona del 
tiranno in quanto tale :  essa soltanto,  quindi,  può stabilire se 
il titanismo dell’attentatore sia frutto di mero,  follemente 
presuntuoso arbitrio,  o di lucida e coraggiosa scelta personale.  
                                                           
11 S.Sacconi, La scommessa di Bresci, in Il Nuovo Spettatore italiano, rivista mensile di politica, economia e cultura, 
Settembre- Ottobre 1986, n.22-23,7. Su Bresci v.anche A.Petacco, Gaetano Bresci, l’anarchico che venne dall’America, 
ne Gli attentatori, Novara, 1973, Istituto Geografico De Agostini,17. 



Se,  in altre parole,  la forzatura della politica entro i limiti 
contratti del rapporto etico,  di cui il tirannicidio è espressione,  
sia da considerare  -  caso per caso  -  una scelta opportuna o 
un’insensata follia. ”12.  
E tutto ciò senza considerare la questione non secondaria del 
carattere effettivamente tirannico o meno del ruolo politico 
della vittima e della valutazione comparativa di ciò che si 
propone di sostituire al suo posto .  
Per fare un esempio “ la razionalità politica è chiamata a 
esprimersi al livello più alto e impegnativo :  essa,  qui,  non 
deve più soltanto valutare l’efficacia del gesto omicida di 
Bruto,  al fine di restaurare la perduta “libertà” repubblicano - 
senatoria ;  ma deve giudicare altresì se la “tirannide” di 
Cesare non fosse per caso preferibile ai fini di un ampliamento 
concreto della “democrazia”,  entro,  beninteso,  i confini di 
quel medesimo sistema economico - sociale, rispetto alla 
precedente condizione di “libertà” di una ristretta casta di 
oligarchi  mantenuta a spese delle plebi sterminate di Roma e 
delle sue province. ”13 
In ogni caso la scommessa del tirannicida può esser vinta solo 
con un difficile ed improbabile concorso di fattori favorevoli.  
“Così fu in sostanza,  nel caso del regicidio di Monza.  E non 
certo perché,  come forse Bresci si illudeva,  l’eliminazione di 
Umberto significasse la caduta della monarchia ;  né perché il 
figlio dovesse risultare migliore del padre.  Ché anzi,  alla 
lunga,  la figura di Vittorio Emanuele III si rivelerà tra le più 
nefaste per il Paese e per la democrazia,  nonché per 
l’immagine e la sorte della casa regnante.  
Il fatto però,  di esser salito al trono sotto l’impatto immediato 
del regicidio fu fattore non trascurabile della non - opposizione 
del nuovo re nei confronti della soluzione positiva data alla 

                                                           
12 S.Sacconi, La scommessa di Bresci, cit. ibidem. 
13 S.Sacconi, La scommessa di Bresci, cit. 8. 



crisi di fine secolo e della conseguente inaugurazione dell’era 
giolittiana. ”14 
Certo rimane il fatto che il generale Bava Beccaris quando,  
coi suoi cannoni,  nel 1898,  ha sparato sulla folla affamata di 
Milano,  aveva una regolare licenza d’uccidere e Bresci,  
invece,  nel 1900,  a Monza,  era soltanto un abusivo. . .  
 
 
 
 

                                                           
14 S.Sacconi, La scommessa di Bresci, cit. ibidem. 



                                                           
15 G.Petronio Letteratura di massa, letteratura di consumo, Bari, Laterza,155.  
16 Ivi. 

 
Spie di carta,  istruzioni per l’uso 
Da Fleming in poi la scrittura di romanzi e racconti di 
spionaggio ha subito una accelerazione. Gli agenti segreti e le 
spie si sono moltiplicati. Il meccanismo della ripetizione ,  del 
serial ha consentito di vendere migliaia di libri dell'eroe di 
turno.  
Certamente gli autori , per venire incontro alle esigenze del 
pubblico si sforzano di copiare al meglio le catratteristiche più 
appariscenti del modello Bond.  In alcuni casi le case editrici si 
limitano a creare un personaggio ed affidano a molti scrittori 
diversi la scrittura dei libri che descrivono le sue avventure. . . 
un po come avviene per i fumetti dove son molti i disegnatori 
che si alternano ad illustrare le avventure di Tex Willer o 
Topolino.  
Un nostro informatore è riuscito a procurarci le istruzioni che 
una casa tedesca,  la Marken,  ha elaborato per garantirsi che i 
diversi autori azzecchino le note giuste nel descrivere il 
personaggio di John Drake, che è necessario "aggiustare" per 
farlo somigliare sempre di più a Bond.  
Eccole 
“ISTRUZIONI  PER GLI AUTORI  DI  DRAKE 
L’ondata di film di James Bond ha rafforzato l’interesse del 
pubblico e lo ha diretto verso storie di spionaggio e 
controspionaggio.  Poiché in questo settore possiamo puntare 
sull’eroe John Drake,  vogliamo utilizzare le conoscenze 
acquisite in base ai successi di James Bond.  In base a questa 
esperienza e in base alla attuale situazione emotiva del 
pubblico,  vogliamo cambiare la concezione della serie Drake.  
L’ambiente deve diventare più vivace e interessante.  I locali 
notturni e i bar,  rappresentati secondo i vecchi modelli,  
annoiano il lettore (. . . ) Drake si muove in ministeri,  
bungalow di lusso e club esclusivi.  In breve :  Drake si muove 
negli strati sociali superiori.  Attorno a lui si respira l’aria del 
gran mondo.  L’unico ambiente sicuro è l centro CIA di 
Langley,  a 16 chilometri da Washington.  
Il cambiamento della sua figura può essere così schizzato :  
John Drake diventa più attivo,  più veloce nei movimenti,  più 
indipendente e più umano.  
A Drake viene contrapposto “l’uomo dal cuore duro” della 
nostra società del benessere



 



                                                           
17Le informazioni vengono da G. De Lutiis, Storia dei servizi segreti in Italia, Roma, 1991, 15 
18 (e.f.) La Cia fonda un asilo per educare “baby spie”, ne La Repubblica di mercoledì 15 novembre 1989,16. 
19 (e.f.) La Cia fonda un asilo per educare “baby spie”, cit., ibidem. 

Incentivi,  assistenza e previdenza 
Nel 1937 il SIM (Servizio informazioni militari) aveva 
ricevuto ordine dal governo italiano di occuparsi,  specie 
all'estero,  di atti di sabotaggio e terrorismo.  Si trattava di 
operazioni speciali di chiara,  anzi conclamata natura illegale,   
non ignota neanche ai servizi segreti dei regimi democratici.  
Tra le operazioni condotte in porto spicca l'omicidio di due 
troppo attivi esuli antifascisti,  i fratelli Carlo e Nello Rosselli.  
La materiale esecuzione dell'assassinio politico fu affidata,  
pare dal capo del centro controspionaggio di Torino,  maggiore 
Navale ad un gruppo di "cagoulards".  Con questo nome si 
definivano,  in Francia gli aderenti al Comitè Secret D'action 
Revolutionaire (Csar) cui si attribuì anche l'eliminazione del 
ministro degli interni francese Max Dormoy.  
L'episodio è qui utile per affrontare un problema che potrebbe 
sembrare grottesco ed invece è strettamente connaturato con i 
modi di agire dei servizi: Che incentivi si ritenevano opportuni 
per operazioni di tal fatta?  
I dirigenti del Csar chiesero armi,  ed anche questa si presenta 
come una costante nelle attività dei servizi.  
Proprio negli atti del processo che,  alla fine della guerra,  la 
magistratura italiana intraprese per scoprire le responsabilità di 
quel grave gesto,  si trova una deposizione che illumina su 
particolari inquietanti.  È la deposizione del colonnello Santo 
Emanuele,  dalla quale è possibile ricavare un vero e proprio 
tariffario degli "incentivi" previsti.  La rilevanza politica e 
storica delle vittime ha impedito che anche su questi 
particolari fosse steso un velo.  
I cagoulards pretesero la facilitazione dell'acquisto di 
moschetti Beretta semiautomatici.  Almeno 100 per dimostrare 
la buona volontà del governo fascista.  "Pagamento contanti 
maggiorato all'intermediario che ci dà la copertura " Si legge 
inoltre in una relazione che lo stesso Emanuele ricevette dal 
maggiore Navale.  
Dalla stessa testimonianza Emanuele è possibile desumere le 
seguenti voci di compensi incentivanti: 
  
distruzione di un piroscafo       . . . . .  lire.   25. 000 
    "       di una locomotiva   . . . . . . . . lire  15. 000 
    "  di un vagone fermo in stazione   lire   5. 000 
deragliamento di un intero convoglio lire 15 000



 
3. 5 La scrittura e lo stile nella spy - story 
"Tutti i romanzi di spie che sono stati scritti, inclusi quelli 
eccellenti di John Le Carrè,  non ci dicono molto sulla vita 
interiore dei personaggi. Non hanno tempo per questo, perchè 
l'autore si è dedicato alla trama. "È il parere di Norman Mailer 
e probabilmente molti ne converranno.  
Sullo stile degli autori della spy - story,  come pure sullo 
scarso approfondimento dei personaggi  si è molto pontificato. 
Come per tanti scrittori di gialli,  del resto,  la scrittura,  per la 
stragrande maggioranza degli autori di spy - story,  è mestiere. 
Lo scrivere come mera prosecuzione del narrare20.   
In realtà gli autori di racconti di spionaggio curano,  in genere,  
esclusivamente la funzionalità del loro strumento espressivo,  
il che non li salva,  qualche volta da velleità letterarie ed 
approdi kitch.  
È sull'ironia e l'umorismo che più spesso casca l'asino della 
scrittura,  ed anche questo è giustificabile,  tato che l'ironia e 
l'umorismo sono in genere dei toccasana che i critici,  quando 
li riscontrano,  usano per salvare l'anima di romanzi fatti con 
lo stampino o di filmacci di serie B.  
Niente di peggio invece di chi è un narratore fiacco e vuol 
esercitare la raffinata arte dell'ironia senza averla nelle corde o,  
peggio,  vuol far  ridere per forza e insiste su battute o facezie 
poco divertenti.  
"Ashenden pensò che quello era l'errore che l'umorista 
dilettante,  al contrario del professionista,  così spesso 
commette.  Il dilettante,  quando pronuncia una battuta ci 
ricama su.  tra l'umorista e la battuta ci dovrebbe essere un 
contatto rapido e occasionale come quello di un'ape sul fiore.  
Dovrebbe dire la facezia e passar oltre. 21 

                                                           
20Così per Agatha Christie v. Calcerano & Fiori, Guida alla lettura di  Agatha Christie, Milano,Mondadori, 1990,190 e 
ssg. 
21 Da W.S. Maugham, Ashenden l'inglese, Milano, Garzanti, 1966, 93. 



Per un esempio di come si annoia il lettore nella spy - story,  si 
può esaminare un brano di Leslie Charteris,  che ha scritto di 
tutto,  quindi anche romanzi di spionaggio.  
La scena sarebbe semplice,  il Santo,  al secolo Simon 
Templar,  un avventuriero ladro ma patriota,  un epigono 
sfiancato di Arsenio Lupin,  in esplorazione sta per passare 
attraverso una innocua siepe,  un coniglio che lo anticipa,  
muore fulminato al suo posto rivelando una trappola mortale.  
Charteris,  però vuol mostrare al lettore tutto il suo humour e ,  
nonostante tutto quanto si possa pensare di lui,  è malato di 
letteratura. . .  
"Simon Templar doveva la sua vita a un mucchio di cose 
strane,   dall'aprire una finestra al lasciar cadere una sigaretta,  
ma mai prima d'ora l'aveva dovuta a una rustica combinazione 
di elementi quali una luna civettuola e un coniglio. Il coniglio 
comparve circa un secondo dopo la luna,  balzando fuori da un 
cespuglio verso la pozza di luce lunare fra due alberi.  Il Santo 
si era mantenuto così immobile nel suo posto d'osservazione 
dietro l'albero che il coniglio non poteva averlo visto;  esso era 
semplicemente stato attirato dalle luci nel campo adiacente ed 
essendo un coniglio con tendenze scientifiche (1^ Facezia) e 
una mente curiosa,  aveva interrotto la cena (2^ Facezia) per 
andare ad osservare quello strano fenomeno.  Con la coda 
dell'occhio Simon vide la sua forma balzare dal buio,  prima 
ancora di capire cosa fosse,  e rimase immobile come una 
statua.  Poi accorgendosi che si trattava di un coniglio,  si 
mosse.  Una foglia secca frusciò sotto i suoi piedi,  e il 
coniglio arricciò il naso e decise,  per quella sera di 
abbandonare le indagini.  (3^ Facezia) 
Tuttavia non ritornò verso il cespuglio dal quale era venuto.  
Forse aveva un appuntamento con qualche coniglietta di facili 
costumi (4^) nella parrocchia accanto (5^) e si era solo fermato 
ad ammirare le meraviglie della natura prima di dedicarsi a 
questioni più serie (6^) o forse aveva semplicemente sentito 



parlare di una squisita lattuga appena spuntata (7^) nell''orto di 
March House. . . solo la sua reincarnazione (8^) sotto le 
spoglie di un teosofista (9^) potrebbe dirlo.  A ogni modo andò 
avanti invece di tornare indietro.  Balzò leggero verso la più 
vicina apertura nella siepe attraverso la quale Simon steso si 
preparava apassare.  E morì.  Ci fu un lampo azzurrino e il 
conoglio venne respinto indietro a zampe all'aria e ricadde,  
col corpo tutto contratto,  nella pozza di luce lunare. "22  

                                                           
22 Leslie Charteris, Il Santo a Londra, Milano Garzanti, 1967,187-8 



  
 

IV. ? 
4. 1 -  La guerra fredda 
di Mario Del Pero 

 Alcuni elementi della futura rivalità tra gli Stati Uniti e 
l’Unione Sovietica cominciarono ad emergere già durante il 
secondo conflitto mondiale ed ebbero nello spionaggio uno dei 
settori in cui si evidenziarono con maggiore chiarezza. La 
sospettosità sovietica nei confronti dell’occidente, a dispetto 
della comune guerra contro le potenze nazifasciste, rimase 
assai forte e si manifestò nella decisione di continuare a 
finanziare operazioni di spionaggio nei confronti di Stati Uniti 
e Gran Bretagna. Esse si indirizzarono verso due direzioni: 
l’infiltrazione del progetto angloamericano di ricerca atomica 
(il Progetto Manhattan), attraverso le informazioni rivelate da 
Klaus Fuchs, lo scienziato tedesco emigrato in Gran Bretagna, 
e la raccolta di informazioni politiche attraverso l’utilizzo di 
spie all’interno dei governi di Londra e Washington23. Ma 
anche Gran Bretagna e Stati Uniti avviarono già in tempo di 
guerra operazioni di spionaggio contro l’URSS, operazioni 
che nel novembre del 1944 portarono alla scoperta dei codici 
segreti sovietici (il Venona Material fornito dai servizi segreti 
finlandesi)24. Il rapido deterioramento delle relazioni 
diplomatiche tra URSS e Stati Uniti non colse pertanto 
impreparati i reciproci servizi d’intelligence.  
 Negli Stati Uniti l’OSS venne sciolto il 20 settembre 1945, 
pochi giorni dopo la resa del Giappone e la definitiva 
conclusione della guerra. Alcuni mesi più tardi il presidente 
americano Truman ricostituì una struttura centralizzata 
d’intelligence (il Central Intelligence Group, CIG, che in poco 

                                                           
23J.L.Gaddis, “Intelligence, Espionage and Cold War History”, cit., p.90. Gaddis, come molti altri storici 
statunitensi, analizza però solamente le operazioni di spionaggio compiute dai sovietici ai danni degli 
occidentali, dimenticando che nel medesimo periodo anche i servizi segreti di Gran Bretagna e Stati Uniti erano 
impegnati nelle medesime operazioni nei confronti dell’URSS. 
24Sull’episodio si veda T.Powers, “The Truth about the CIA”, The New York Review of Books, May 13, 1993. 



più di un anno sarebbe diventato la Central Intelligence 
Agency, CIA). In realtà l’OSS lasciò in eredità ai successivi 
servizi statunitensi sia la propria mentalità che molti dei suoi 
uomini, sicché l’esperienza bellica continuò a lungo a 
influenzare le operazioni e il modo di pensare della CIA25. 
 La politica degli Stati Uniti nei confronti dell’URSS venne 
via via ridefinita in modo più pessimistico e intransigente. A 
ciò contribuirono in misura notevole le analisi di George 
Kennan, esperto di affari sovietici che ben presto divenne uno 
dei più ascoltati consiglieri di Truman. Secondo Kennan, 
nessuna forma di collaborazione tra Unione Sovietica e Stati 
Uniti era possibile nell’immediato dopoguerra e l’unica 
politica perseguibile era quella di “contenere” le oggettive 
tendenze espansionistiche dell’URSS conferendo stabilità e 
sicurezza a quei paesi che maggiormente erano esposti alla 
minaccia comunista (interna ed esterna). Particolarmente 
rilevante fu il ruolo che Kennan assegnò ai servizi 
d’intelligence e, in particolare, alle attività di covert operation, 
considerate strumenti essenziali per “combattere il fuoco con 
il fuoco”26. 
 La CIA iniziò rapidamente a progettare e mettere in pratica 
una serie di operazioni clandestine (statutariamente non 
autorizzate) nei paesi del blocco comunista dell’Europa 
orientale (Ucraina, paesi baltici e Albania in particolar modo), 
appoggiandosi non di rado a gruppi nazionalisti antisovietici 
che durante la guerra si erano schierati a fianco dei nazisti, 
come nel caso del leader ucraino di estrema destra Stefan 
Bandera. Il fallimento generale di queste operazioni fu causato 
sia dall’efficienza del controspionaggio sovietico (che 
all’epoca riceveva precise e dettagliate informazioni dalla spia 

                                                           
25J.Prados, President’s Secret Wars: the CIA and Penagon Covert Operations from World War II through the 
Persian Gulf, New York, Elephant Paperbacks, 1996. 
26Le opinioni di Kennan furono espresse attraverso il celebre “lungo telegramma” spedito dall’ambasciata di 
Mosca nel febbraio del 1946, ora pubblicato in T.H.Etzold e J.L.Gaddis (a cura di), Containment: Documents on 
American Policy and Strategy, 1945-1950, New York, Columbia University Press, 1978, pp.50-64, e l’articolo 
scritto per la rivista Foreign Affairs nel luglio del 1947 (il famoso “X article”), ora pubblicato in G.Kennan, 
Memoirs, 1925-1950, Boston: Atlantic Little, Brown, pp.107-128. 



inglese Kim Philby, in quel periodo ufficiale di collegamento 
dell’intelligence britannica presso la CIA a Washington), che 
dal generale dilettantismo con le quali vennero condotte. E’ 
francamente difficile pensare che l’amministrazione Truman 
potesse sperare di sovvertire il sistema sovietico attraverso 
queste semplici forme di covert operation. Esse devono 
pertanto essere interpretate come la conseguenza di quella 
filosofia attivistica dell’”agire per agire”, di un dinamismo il 
più delle volte fine a se stesso che contraddistinse la politica 
estera americana di quegli anni27. 
 La guerra fredda e il confronto tra Stati Uniti e Unione 
Sovietica determinò una divisione del mondo in due blocchi 
rigidamente contrapposti. Ciò ebbe degli effetti immediati 
anche sui meccanismi di funzionamento dei singoli sistemi 
d’intelligence nazionali. I servizi segreti britannici persero 
quella leadership del blocco occidentale che avevano acquisito 
durante la seconda guerra mondiale e divennero semplici 
partner minori di quelli statunitensi: un rapporto difficile e 
frustrante per il MI6 che si deteriorò notevolmente in seguito 
alla scoperta della presenza di numerose spie sovietiche al suo 
interno28. 
 Gli altri apparati d’intelligence nazionali furono cooptati 
all’interno dell’alleanza internazionale di cui faceva parte il 
proprio paese; in occidente le esigenze della guerra fredda 
permisero spesso a personaggi che avevano militato nei servizi 
segreti fascisti e nazisti di rioccupare le proprie cariche, ma al 
contempo costrinsero i dipendenti di tali organi a una lacerante 
(in quanto spesso conflittuale) “doppia lealtà” (verso il proprio 
paese, ma anche verso l’alleanza)29. Il caso più famoso fu 

                                                           
27Maggiore successo ebbe invece la propaganda americana nei paesi comunisti, che si servì principalmete di due 
stazioni radiofoniche, Radio Liberty e Radio Free Europe, finanziate e gestite dalla CIA. 
28R.J.Aldrich (a cura di), British Intelligence Strategy and the Cold War, New York-Londra, Routledge, 1992. 
Le spie più famose furono i cinque giovani comunisti (i “magnifici cinque”) reclutati negli anni ‘30 presso 
l’Università di Cambridge. Due di questi, Burgess e MacLean, scapparono in Unione Sovietica nel 1951; 
entrambi poi morirono alcolizazti. Philby, il più famoso, defezionò in URSS solo nel 1963. 
29F.De Felice, “Doppia Lelatà, Doppio Stato”, Studi Storici, Luglio-Settembre 1989, pp.493-563. De Lutiis 
evidenzia con estrema chiarezza come il prevalere della logica della continuità nei servizi segreti italiani del 



sicuramente quello del generale Reihnard Gehlen, 
responsabile dell’intelligence nazista sull’Unione Sovietica. 
Una volta catturato dagli Stati Uniti, Gehlen mise a 
disposizione degli americani le proprie competenze, la sua rete 
di informatori e una monumentale quantità di informazioni 
che aveva nascosto sulle montagne bavaresi. Gehlen riuscì a 
creare una organizzazione d’intelligence semiprivata e 
finanziata dagli Stati Uniti che solo nel 1956 divenne il 
servizio informazioni ufficiale (Bundesnachrichtendienst) 
della Repubblica Federale Tedesca. L’importanza di Gehlen 
per gli Stati Uniti è dimostrata dal fatto che durante tutti gli 
anni ‘50 le uniche informazioni disponibili sulla rete 
ferroviaria e sul sistema di trasporti dell’URSS (essenziale per 
comprendere il potenziale spiegamento dei missili sovietici) 
erano quelle fornite da Gehlen. 
 E’ però probabile, anche se si tratta di un’ipotesi da 
verificare e da sostanziare con studi e documenti al momento 
mancanti, che l’unità e la cooperazione dei servizi segreti 
occidentali e soprattutto la loro disponibilità ad essere docili 
strumenti nelle mani di Washington siano state esagerate. I 
numerosi casi di spionaggio reciproco tra i paesi occidentali 
sembrano infatti evidenziare uno utilizzo strumentale 
dell’alleanza occidentale da parte di molti apparati 
d’intelligence nazionali, che furono in grado di avere al 
contempo una notevole autonomia operativa e cospicui 
finanziamenti. 
 Nell’immediato secondo dopoguerra i servizi segreti 
sovietici (che nel 1946 furono sottoposti ad un’altra riforma 
istituzionale con la creazione del Ministero di Sicurezza 
Statale, MGB) tornarono ad occuparsi principalmente di 
spionaggio interno, partecipando all’ennesima operazione 
staliniana di eliminazione degli avversari politici. Le 

                                                                                                                                                                                                 
secondo dopoguerra permise a molti funzionari del periodo facsista di venire reintegrati negli apparati del 
nascente stato democratico. G.De Lutiis, Storia dei Servizi Segreti in Italia, cit., pp,43-48. 



operazioni d’intelligence internazionale furono dirette al 
rafforzamento del dominio comunista sugli stati dell’Europa 
orientale, alla difesa dalle covert operation straniere e, 
soprattutto, alla raccolta di informazioni in ambito nucleare. 
L’URSS fece esplodere il suo primo ordigno nucleare nel 
settembre 1949, ponendo fine a quattro anni di monopolio 
atomico statunitense. Da quel momento lo scopo prioritario 
dei servizi d’intelligence americani divenne quello di 
comprendere i ritmi di sviluppo dei processi di armamento 
dell’URSS. 
 Gli anni ‘50 furono caratterizzati negli Stati Uniti dal 
dibattito sulle dimensioni dell’arsenale sovietico. Nell’ottobre 
del 1957, il lancio del vettore spaziale sovietico Sputnik fece 
sorgere il sospetto che i sovietici fossero prossimi a dotarsi di 
missili intercontinentali (ICBM) dotati di testate nucleari (fino 
a quel momento gli aerei avevano rappresentato l’unica forma 
di trasporto di ordigni atomici). I servizi d’intelligence del 
dipartimento di stato (l’equivalente americano del ministero 
degli esteri) e dell’esercito minimizzarono l’episodio, 
sottolineando il ritardo tecnologico dell’URSS nell’ambito 
dello sviluppo dei vettori intercontinentali e la netta 
superiorità strategica degli Stati Uniti. Una posizione opposta 
venne invece assunta dall’aeronautica, che presentò un quadro 
estremamente allarmistico, e dalla CIA che, sia pure 
elaborando proiezioni di sviluppo degli ICBM sovietici più 
ridotte di quelle dell’aeronautica, ritenne prossima una 
superiorità dell’URSS30. Il dibattito, noto come “gap dei 
missili”, divenne rapidamente di dominio pubblico e venne 
strumentalmente utilizzato per fini politici. Numerosi 
rappresentanti del partito democratico accusarono 
l’amministrazione repubblicana e il presidente Eisenhower di 
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ad esagerare la minaccia atomica sovietica. Sulla vicenda si veda J.Prados, The Soviet Estimate: US Intellience 
and Soviet Military Strength, New York, Dial, 1982. 



debolezza nei confronti dell’URSS. Tale accusa fu fatta 
propria anche da John Fitzgerald Kennedy durante la 
campagna elettorale per la presidenza nel 1960. Kennedy 
sostenne che la superiorità nucleare sovietica fosse imminente 
e che la sicurezza degli Stati Uniti fosse gravemente 
minacciata. L’infondatezza di tali posizioni (che comunque 
contribuirono alla vittoria elettorale di Kennedy) fu dimostrata 
verso la fine del 1961, attraverso l’utilizzo delle immagini dei 
primi satelliti ricognitori (che evidenziavano il ritardo 
dell’URSS nella costruzione di basi missilistiche) e delle 
informazioni fornite a Stati Uniti e Gran Bretagna dal 
colonnello del GUR (l’intelligence militare sovietica), Oleg 
Penkovsky. La posizione mantenuta da Eisenhower in tutta la 
vicenda fu di estrema moderazione e realismo, anche se per 
motivi di segretezza non poté mai rivelare che le sue fonti 
d’informazione (i ricognitori ad alta quota, U-2) gli 
garantivano che l’URSS era ancora in estremo ritardo nello 
sviluppo degli ICBM. 
 L’importanza della vicenda del “gap dei missili” risiede sia 
negli effetti di lungo periodo che essa causò (verso la fine 
degli anni ‘60 i servizi segreti americani commisero l’errore 
opposto e sottovalutarono la crescita del processo di riarmo 
nucleare sovietico), che, soprattutto, nella pressione esercitata 
dalle vicende politiche sulle stime e sulle analisi dei servizi 
d’intelligence. Nel caso della CIA sembra evidente che la sua 
debolezza istituzionale (si trattava infatti di un’agenzia 
estremamente giovane all’interno dell’apparato burocratico 
statunitense) abbia inciso sulla natura delle sue analisi, che 
spesso anno finito per seguire la politica (dando ai politici ciò 
essi volevano sentirsi dire) invece di informarla e contribuire a 
determinarla31. 

                                                           
31Una simile conclusione sembra applicabile soprattutto ai primi anni di attività. Durante la guerra del Vietnam 
(1965-1973) le analisi della CIA (che non vennero mai ascoltate) si contraddistinsero per la loro esatezza, anche 
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 Gli anni ‘50 costituirono per i servizi segreti statunitensi 
l’”età d’oro” delle covert operation32. Fin dai primi anni della 
guerra fredda esse vennero considerate come normali 
strumenti di politica estera, il cui utilizzo era reso 
indispensabile dalla particolare natura dell’avversario che si 
doveva affrontare. Le potenzialità delle covert operation 
vennero largamente sopravvalutate in seguito ai successi 
ottenuti in Italia e in Francia nel frenare l’avanzata delle 
sinistre33. Una volta che la situazione europea si cristallizzò in 
due blocchi rigidamente contrapposti, lo scontro bipolare tra 
Stati Uniti e Unione Sovietica si spostò verso altre zone, 
spesso periferiche, ove più frequente divenne il ricorso a 
strumenti militari e diplomatici non ortodossi. Non interessa 
analizzare in questa sede le numerose covert operation 
intraprese dalla CIA in quegli anni (dal sostegno al golpe 
contro il leader nazionalista iraniano Mossadeq nel 1953, al 
golpe contro il governo democratico di Arbenz in Guatemala 
l’anno successivo, fino ai vari tentativi di assassinio contro il 
leader cubano Fidel Castro), quanto evidenziare come esse 
abbiano spesso rappresentato una degenerazione degli iniziali 
obiettivi della CIA. Esse finirono per assumere (sia in termini 
di spesa che di uomini impiegati) un peso assolutamente 
sproporzionato all’interno dell’apparato d’intelligence 
americano34. Numerose operazioni vennero pertanto intraprese 
senza valutare né i rischi che si stavano correndo né la loro 
utilità; si trattò pertanto di un chiaro invaghimento verso dei 
mezzi della politica estera statunitense che fece 

                                                           
32R.Jeffreys-Jones, The CIA and American Democracy, cit., pp.81-99. 
33In Italia e in Francia gli Stati Uniti, spesso attraverso la CIA, fornirono cospicui finanziamenti a sindacati e 
partiti politici anticomunisti. E’ difficile però ritenere che tali aiuti siano stati decisivi nella vittoria della 
Democrazia Cristiana nelle elezioni parlamentari del 1948, prescindendo da una serie di elementi autoctoni 
propri della realtà italiana, 
34All’inizio del 1953 la componente operativa della CIA rappresentava oltre il 60% del personale complessivo e 
il 74% del suo budget. Le covert operation durante i sette anni di presidenza Truman (1945-1952) furono 81. Si 
veda G.Treverton, Covert Action: the Limits of Intervention in the Postwar World, New York, William Morrow, 
1987. 



completamente perdere di vista quello che era il suo fine 
ultimo: contenere l’Unione Sovietica.  
 A partire dagli anni ‘70 il generale ripensamento dei metodi 
e delle finalità della politica estera americana conseguito alla 
sconfitta in Vietnam coinvolse anche gli apparati 
d’intelligence. Una serie di indagini parlamentari 
evidenziarono la mancanza di controlli sull’attività della CIA 
e fecero emergere le numerose irregolarità da essa compiute. 
Apposite commissioni parlamentari di controllo vennero 
create sia alla camera che al senato35. Da allora l’operato dei 
servizi d’intelligence statunitensi è sicuramente migliorato ed 
è stato sottoposto ad una supervisione più efficace e continua, 
ma si sono comunque verificati ulteriori casi di abusi (spesso, 
come nel sostegno alle forze antigovernative in Nicaragua, 
utilizzando agenzie e dipartimenti diversi dalla CIA) e le 
stesse commissioni hanno rinunciato ad alcuni dei propri 
poteri in quanto inutili se non controproducenti. Ciò ripropone 
l’irrisolvibile dilemma dell’accettabilità dei servizi segreti in 
un sistema democratico. In altre parole la domanda che 
inevitabilmente ci si pone è se una democrazia possa tollerare, 
senza venir meno alla propria natura, che alcuni dei suoi 
apparati operino segretamente. La difficoltà di trovare una 
risposta chiara e definitiva è probabilmente il migliore invito 
ad evitare sentenze unilaterali, ed a muoversi attraverso 
un’analisi dei singoli casi, con la costante consapevolezza di 
quale debba essere il rapporto tra i fini della politica e i mezzi 
utilizzati per raggiungerli. 
 Un ultimo aspetto delle vicende dell’intelligence del 
secondo dopoguerra riguarda l’applicazione e i limiti del 
progresso tecnologico nell’ambito dello spionaggio e della 
raccolta di informazioni. Lo sviluppo della tecnologia 
satelittare ha permesso, nonostante i notevoli progressi delle 
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tecniche di simulazione, di avere accesso a tutta una serie di 
dati e informazioni prima inaccessibili. La chiarezza delle 
immagini prodotte dai satelliti rende ora impossibili dispute e 
discussioni come quella del “gap dei missili”. Lo stesso 
meccanismo della deterrenza nucleare, di una pace basata cioè 
sulla garanzia che una guerra atomica avrebbe causato tali e 
tanti danni che a nessuno conveniva intraprenderla, ha 
funzionato anche grazie alle informazioni fornite dai satelliti 
sulle capacità belliche dell’avversario36. Ciononostante 
l’intelligence umana (humint) ha continuato, e continua, ad 
avere un ruolo fondamentale. Essa ha probabilmente costituito 
l’elemento fondamentale del sistema sovietico di raccolta di 
informazioni. Nei primi anni della guerra fredda le più 
importanti spie sovietiche furono i cinque agenti reclutati 
presso l’università di Cambridge (Guy Burgess, Donald 
MacLean, Kim Philby, Anthony Blunt e John Cairncross, gli 
ultimi due sono stati scoperti solo da pochi anni), ma questi 
non furono affatto gli unici casi conosciuti. L’apparato civile 
d’intelligence dell’URSS, che dal marzo 1954 assunse il nome 
di KGB, fece largo e sistematico uso della humint sia 
attraverso propri agenti (spesso con responsabilità di 
provocazione e controinformazione) che utilizzando elementi 
stranieri. La motivazione ideologica, che inizialmente fu 
prioritaria nella scelta di numerose spie straniere che 
lavorarono per i servizi sovietici, è via via scemata ed è stata 
sostituita dagli incentivi economici. Uno dei più famosi agenti 
sovietici del dopoguerra fu il tedesco Heinze Felfe, già 
membro delle SS e agente sovietico durante la guerra, che 
riuscì ad entrare a far parte dei servizi segreti della Germania 
occidentale (l’organizzazione Gehlen) e a fornire importanti 
informazioni al KGB fino al 1963 (anno in cui fu scoperto). 
Negli stessi anni l’URSS riuscì ad avere addirittura tre propri 

                                                           
36J.L.Gaddis, “Learning to Live with Transparency: the Emergence of a Reconnaisance Satellite Regime”, in 
J.L.Gaddis, The Long Peace. Inquiries into the History of the Cold War, Oxford/New York, Oxford University 
Press , 1987. 



agenti all’interno dell’agenzia d’intelligence statunitense 
responsabile per le comunicazioni, la National Security 
Agency (NSA). Numerosi casi analoghi proseguirono fino alla 
vicenda più recente (1994) dell’arresto di Aldrich Ames, l’alto 
funzionario della CIA che per otto anni ha fornito importanti 
informazioni all’URSS e alla Russia post-sovietica (Ames è 
stato recentemente condannato all’ergastolo). Naturalmente 
tali attività non costituirono una prerogativa esclusiva 
dell’Unione Sovietica: anche gli Stati Uniti e l’alleanza 
occidentale disposero di numerose talpe all’interno dell’URSS 
e del blocco comunista. Una delle più famose fu il già citato 
colonnello del GRU Oleg Penkovsky, che nei primi anni ‘60 
fu cruciale nel fornire alcune delicate informazioni a 
Washington; Penkovsky fu scoperto e giustiziato a Mosca nel 
1963. Più recentemente ha fatto scalpore il caso di Oleg 
Gordievsky, il funzionario del KGB residente (ovvero 
responsabile di zona) a Londra, che nel 1985, dopo più di dieci 
anni di doppio gioco per i servizi britannici, defezionò in Gran 
Bretagna37. Se la storia insegna che la percentuale di spie che 
diventano conosciute pubblicamente è assai inferiore a quelle 
che continuano ad operare è probabile che al momento attuale 
tutte le grandi potenze dispongano di proprie reti d’informatori 
segreti all’estero. 
 Tutto ciò evidenzia come l’humint sia ancora essenziale 
nella produzione d’intelligence e che anzi la sua importanza, 
dopo le eccessive illusioni create dal progresso tecnologico, 
sia in costante crescita. Le ragioni di tale importanza risiedono 
nella natura e nel significato stesso del concetto d’intelligence: 
essa non si può e non si deve limitare alla sola raccolta di dati 
grezzi, ma deve dare sostanza a questi dati trasformandoli in 
autentica conoscenza. Non basta infatti sapere esattamente 
quale sia il potenziale militare di un paese, ma bisogna 
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individuare in che modo i leader di tale paese vogliono 
utilizzare questo potenziale. In tal processo l’humint entra in 
due modi: attraverso la raccolta di informazioni riservate e 
spesso immateriali, come le opinioni e le intenzioni politiche 
(l’eccitante lavoro della spia) e con l’importantissima opera di 
scrematura, analisi, discussione e previsione (il terribile e 
noiosissimo lavoro dell’analista). In entrambi i casi si tratta di 
funzioni esistenti dagli albori dell’intelligence, ma che 
sembrano destinate ad avere un ruolo centrale anche in 
futuro38. 
 Il crollo dei sistemi comunisti e il venire meno del 
confronto bipolare USA-URSS ha avuto effetti radicali sul 
sistema delle relazioni internazionali e ha generato una serie di 
cambiamenti dei quali hanno risentito anche le strutture 
d’intelligence. La maggior parte di esse ha dovuto compiere 
una ridefinizione di priorità ed obiettivi che probabilmente è 
tuttora in corso. Negli Stati Uniti gran parte dei centri 
d’intelligence incaricati di analizzare l’evoluzione strategica, 
politica ed economica dell’Unione Sovietica sono stati 
destinati ad altre attività, tra cui gli studi sullo sviluppo e la 
diffusione di strumenti bellici nucleari, gli obiettivi e i 
potenziali nuovi mezzi del terrorismo internazionale, 
l’evoluzione demografica nel mondo e così via. L’intelligence 
rappresenta però da sempre uno degli strumenti attraverso cui 
un paese cerca di garantire la propria sicurezza. Per capire 
presente e futuro dell’intelligence è quindi necessario 
comprendere in che modo e con quali criteri i singoli stati 
definiscono la propria sicurezza. Il concetto di sicurezza 
conosce infatti la propria definizione a livello nazionale e 
spesso viene elaborato in una logica interstatale competitiva e 
antagonistica. Negli ultimi anni, con il progressivo allargarsi 
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proporzioni gigantesche” (“..an intelligence calamity of massive proportions”). J.Deutch, “At the post-Ames 
CIA”, International Herald Tribune, November 8, 1995. 



del concetto di sicurezza ad una sfera economica e finanziaria, 
tale competizione sembra avere acquisito una nuova 
dimensione, con una classifica basata su prodotti interni lordi, 
indici di produttività e tassi d’inflazione. I sistemi 
d’intelligence hanno quindi sempre più indirizzato le proprie 
analisi in tale direzione, attraverso studi e previsioni 
macroeconomiche, ma anche attraverso meno nobili episodi di 
spionaggio industriale39. La fluidità dell’attuale ordinamento 
internazionale e il venir meno di consolidate alleanze 
contribuirà a sua volta a sollevare le eventuali residue remore 
nella reciproca attività di spionaggio tra nazioni amiche. La 
condotta della politica, soprattutto quella estera, richiede una 
conoscenza che a sua volta può essere basata solo sulle 
informazioni. Nel procedere alla raccolta di quest’ultime è 
difficile, e probabilmente non auspicabile, che gli stati 
nazionali e i loro apparati d’intelligence rinuncino ai 
tradizionali e clandestini strumenti di spionaggio40. 

 

                                                           
39Nel 1993 sono stati rivelati dei casi di spionaggio industriale francese ai danni degli Stati Uniti. Più 
recentemente gli Stati Uniti hanno accusato Cina e Vietnam di svolgere attività di pirateria informatica ai danni 
dell’industria americana. L’intelligence industriale, per la sua stessa natura, potrebbe causare anche uno sviluppo 
di strutture private di spionaggio e di raccolta informazioni. 
40Il vecchio argomento che una valida intelligence garantisca una visibilità reciproca altrimenti assente 
nell’ambito delle relazioni tra stati continua a rappresentare una delle migliori giustificazioni per le attività di 
spionaggio. Un moralismo assai diffuso in larghi settori dell’opinione pubblica tende invece a uniformare 
qualsiasi tipo d’attività d’intelligence, procedendo a sommarie e universali condanne. Per un esempio si veda il 
fondo non firmato, dal titolo “La CIA in automobile”, pubblicato dal quotidiano La Repubblica il 17 ottobre 
1995. 



 

 

Scacco alla regina 
di Natalino Bruzzone 
 



                                                           
41 J.Barton Bowyer, La meravigliosa arte dell’inganno, Milano, Sugarco,1991,209. 
42 P.Knightley, Nel mondo dei condor, cit.,85. 

Un’agghiacciante probabilità 
Le spie più utili sono quelle più vicine alle reali sedi del 
potere.  
“Ogni servizio segreto bramerebbe di poter disporre di 
qualcuno che sia vicino al centro del circolo.  Un mezzo 
classico per ottenere ciò consiste nel porre una talpa entro un 
apparato nemico cruciale,  un uomo che,  idealmente deve 
essere agli inizi della carriera,  che gli consentirà di accedere al 
centro.  Fino a quando non sia attivata la talpa maschera,  
semplicemente,  il proprio potenziale, è soltanto una monetina 
tra tante monetine.  (. . . ) Gli inglesi,  troppo spesso sprezzanti 
nei confronti dei rozzi e non sofisticati americani,  hanno fatto 
esperienze assolutamente disastrose con le talpe.  Gli agenti 
sovietici reclutati negli anni trenta,  l’era del radicalismo nelle 
università  -  Antony Burgess,  Donald MacLean,  Kim Philby,  
e i recentemente smascherati Tomas Harris e Anthony Blunt  -  
raggiunsero alte posizioni durante la guerra fredda ;  
rivelarono non soltanto segreti inglesi,  ma anche quel che 
sapevano degli americani. ”41 
Come mai i russi hanno pensato ad infiltrare spie  come Philby 
solo nel servizio segreto inglese ?  
“Naturalmente,  c’è l’agghiacciante probabilità che la Ceka 
avesse in effetti incluso anche i servizi segreti americani nei 
suoi piani di infiltrazione a lungo termine.  Sarebbe da ingenui 
credere che Philby fosse l’unica recluta ideologica dello 
spionaggio sovietico in Occidente.  Sappiamo di Philby 
perché,  soprattutto per caso,  alla fine fu smascherato.  Ma 
sarebbe stato logico che la Ceka includesse gli Stati Uniti nei 
piani formulati nel 1918 e vi cercasse là qualche recluta anche 
se,  al momento non avrebbe avuto modo di utilizzarla. ”42 



 
4. 5 Il tradimento (nelle spy – story) 
 
Il tradimento  è collegato alla fiducia, un tradimento è 
possibile solo nei casi dove c'è la fiducia, siamo traditi solo 
quando ci fidiamo. 
 Il primo tradimento ci caccia fuori dall'infanzia e ci fa soffrire 
ma è importante quella sofferenza che ci fa comprendere che 
la vita può anche essere ostile, esser tutta un inganno.  
Si puo reagire in diversi modi al tradimento:  
La collera ed il risentimento di chi non perdona, 
il cinismo di chi dopo una delusione non vuol credere più a 
nulla, coi frantumi delle idee si costruisce una solida filosofia 
cinica. 
E' il peggior tradimento, dei propri ideali e di tutto. 
Tradire se stessi, confidarsi, fare la spia 
Il perdono,  è solo una parola per chi non è stato tradito a 
fondo,  umiliato, offeso, dopo il tradimento  il sale 
dell'amarezza può diventare sale di saggezza.  
Né la fiducia, né il perdono possono essere capiti a fondo 
senza il tradimento 
Ma in un mondo di traditori chi è che si mantiene leale ed a 
chi?   
Si può reagire in diversi modi al tradimento anche con un altro 
tradimento,  per tornare alla primitiva lealtà o per vendicarci di 
chi ci ha tradito…  coi frantumi delle idee di una volta si 
costruisce spesso una solida filosofia di vita,  apparentemente 
insensibile alla retorica dei valori.  
 



                                                           
43 L’allenatore della Juventus  in quell’anno. 

Tradire ciò cui si appartiene 
Il tradimento del nemico per motivi ideali o della patria per 
tornaconto sono concetti difficili da capire in astratto,  specie 
oggi che tante certezze si sono allentate.  
 Due esempi che vengono dal mondo dello sport possono,  al 
riguardo essere chiarificatori. .  
1– Il patriottismo pian piano svanisce 
Mi guel Induràin,  un campione senza frontiere 
di Saverio Tutino 
pubblicato in Venerdì di repubblica del 30 agosto 1991.  

Dopo la vittoria nel Tour de France,  i peggiori guai li ha 
passati non per colpa di Bugno a San Sebastiàn,  ma per una 
frase che ha detto a un giornalista dell'"Equipe" il giornale 
organizzatore della corsa a tappe francese:  
"M'importa poco di essere spagnolo,  io non posseggo la fibra 
del patriota. . . ".  Poi ha tentato di sostenere che era stata una 
cattiva interpretazione delle sue parole o una traduzione 
imperfetta,  a tradirlo.  
Ma nel precisare il proprio pensiero ha riaffermato che il fatto 
di essere originario della provincia di Navarra,  fra l'Aragona  
e il Paese Basco,  gli aveva già procurato molti fastidi.  E ha 
insistito su una sana concezione del patriottismo,  se così si 
può chiamare il sentimento di appartenenza a una data gente: 
"Essere spagnolo è una soddisfazione. In Spagna si vive 
meglio che in altri posti.  Ma per me,  lo ripeto,  le frontiere 
non sono una buona cosa.  Mi trovo benissimo con un francese 
o con un italaino,  ma sono indifferente alle frontiere che 
possono esistere tra un paese e l'altro. . . Essere spagnolo mi 
piace,  ma non gli attribuisco un particolare valore. . . Potrei 
essere tranquillamente di un altro posto".   
In tempi di sanguinosi confronti fra Serbia e Croazia o anche 
tra Spagna e Paese Basco,  un cittadino europeo più 
affascinante di questo Miguel Induràin  - ciclista per non fare 
l'agricoltore,  desideroso solo di una vita tranquilla -  non 
potrtebbe essere reperito,  dalla Finlandia alla penisola iberica. 
"Viviamo tutti in un perimetro molto ridotto:  i baschi,  i 
navarri e gli aragonesi.  Io sono navarro,  che è quasi la stessa 
cosa che essere basco.  All'inizio i baschi mi chiamavano 
Mikel. A Madrid,  Miguelòn,  che è molto più affettuoso,  e i 
francesi Miguel,  con la 'u’  ben chiara,  ma io mi chiamo 
Miguel" (pronuncia Mighél).  
"Don Quijote ha qualcosa a che vedere col ciclismo? - gli ha



Zelum non habere 
dalla regola di S. Benedetto,  cap. IV 
 

moltissimo.  Firenze non è la sola a non dimenticare.  
( Emanuela Audisio,  Ho un cuore fiorentino,  cori indegni dalla curva viola,  fischi e poi applausi per 
Baggio.  ne La Repubblica di domenica7 - lunedì 8 aprile 1991, 36) 

 
 
 



 
 
4.10- L’improbabile didattica dello spionaggio 
Tutto il testo vuole in fondo alludere ad una sorta di suggestiva 
pedagogia della spy-story. 
Più specificamente è da notare come molte sono le opportunità 
che il racconto di spionaggio offre alla didattica, anche se a 

Il lato oscuro della forza 
di John Le Carré 
 
“A volte penso che la cosa più volgare della Guerra Fredda sia 
stata il modo in cui imparammo a trangugiare la nostra 
propaganda” disse col più benevolo dei sorrisi.  “Non voglio 
sembrare didattico,  e naturalmente abbiamo fatto lo stesso in 
tutta la nostra storia.  Ma durante la Guerra Fredda,  quando i 
nostri amici mentivano lo facevano per nascondere la 
malvagità del loro sistema.  Mentre quando mentivamo noi,  
intendevamo nascondere le nostre virtù.  Anche a noi stessi.  
Nascondevamo cioè proprio le cose che ci mettevano dalla 
parte della ragione.  Il nostro rispetto per l’individuo,  il nostro 
amore per la diversità delle opinioni e per la discussione,  la 
nostra convinzione che si può governare in maniera equa solo 
con il consenso dei governati,  la nostra capacità di tener conto 
dell’altrui parere  -  soprattutto nei Paesi che sfruttavamo,  sin 
quasi alla morte,  per i nostri fini.  Nella nostra presunta 
rettitudine ideologica,  sacrificammo la nostra compassione al 
gran dio dell’indifferenza.  Proteggemmo i forti contro i deboli 
e perfezionammo l’arte della menzogna pubblica.  Ci facemmo 
nemici riformatori rispettabili e amici i sovrani più disgustosi.  
Ed era raro che ci soffermassimo a domandarci per quanto 
tempo ancora avremmo potuto difendere la nostra società con 
questi mezzi,  restando una società degna di essere difesa.  
da Il visitatore segreto,  
 



tutt’oggi risulta accomunato al giallo da un complesso di 
inestirpabili pregiudizi della critica che cospirano a relegarlo 
nella  paraletteratura.44 
Nei programmi d'italiano per la scuola media si fa esplicito 
accenno alla fantascienza e, pare, che una autorevole mano 
,non possiamo dire se fosse quella dell'allora sottosegretario 
Franca Falcucci, all'ultimo momento, abbia cassato il 
riferimento al romanzo poliziesco. Questo frammento di storia 
dei programmi scolastici è uno di quei tentativi, tanto frequenti 
nelle spy-story  e nella realtà del nostro paese di depistare le 
indagini. 
Si è già sostenuto 45 come il poliziesco, potesse essere 
particolarmente utile a scuola. Il "bisogno di storia" è una 
esigenza già in qualche modo adulta, i ragazzi,  sentono invece 
certamente il "bisogno di storie”, un bisogno cui la spy-story 
ben  corrisponde, in primo luogo attraverso tutti i meccanismi 
del romanzo d'avventura. 
Nella spy-story c'è l'imprevisto, il suspense, l'amore, il 
mascheramento, la missione impossibile, l'ostilità 
dell'ambiente, il tradimento, il viaggio, il gioco, la menzogna, 
le agnizioni, il lieto fine. Ci sono le guardie e i ladri, i nemici 
cattivi e le vittime oneste, il Mac Guffin e le scene d'azione 
Si tratta di un vero e proprio codice di lettura che è in possesso 
di tutti i ragazzi, per le loro esperienze televisive e 
cinematografiche, se non letterarie, e che facilita la fruizione 
del testo. 
Basterebbe questo inquadramento nei meccanismi e nelle 
strutture generali del romanzo d'avventure per giustificare 

                                                           
44 “E’ interessante, nonché divertente vedere le capriole che tanti poveri critici dovevano fare per mettere 
d’accordo la popolarità di Balzac e l’oscura coscienza che essi stessi avevano della grandezza di quei libri, con i 
loro pregiudizi di scuola : le stesse precise capriole che tanti oggi fanno di fronte a certi libri di giallo, spy-story, 
fantascienza (Chandler, Simenon, Dürrenmatt, Conrad, Kipling, Maugham, Greene, Le Carré ecc. ecc. ) e i loro 
stitici pregiudizi scolastici” G.Petronio, perché il giallo, la spy-story, in Clessidra, Anno I, n.2,11.Cfr. anche M. 
Giachino, “Il famoso, forse troppo famoso Balzac” e la critica italiana, in Problemi, maggio-agosto 
1991.Fondamentale sul valore anche letterario del poliziesco G.Petronio, Il punto sul romanzo poliziesco, 
Bari,Laterza,1985. 
45A scuola di giallo, in Scuola democratica, 1, 19.. 



l'utilizzo a scuola del  racconto di spionaggio ed è  
sorprendente che, per esso, non si considerino sussistere tutti 
quegli elementi che rendono la fantascienza o il poliziesco 
particolarmente utile nel lavoro in classe. 
La spy-story, però, alle opportunità relative allo studio dei 
ruoli dei personaggi nel racconto, all'evoluzione di un genere 
letterario, alla logica che presiede ad indagini46 ne aggiunge 
altre che è interessante sottolineare. 
Per la struttura narrativa dei singoli racconti, per la materia  e 
per l'evoluzione storica del genere, si presenta come risorsa 
didattica di estremo interesse, adatta ad  esser messa in 
particolare rapporto, in primo luogo, con la disciplina della 
Storia. 
Tutto sta a sviluppare dal bisogno di storie il bisogno di Storia. 
 
Innanzi tutto la spy-story è un documento 
Molti racconti di spionaggio, in primo luogo offrono 
informazioni notevoli su determinati periodi storici, sono 
documenti e, come è stato rilevato “da che mondo è mondo la 
letteratura d’evasione, anche la più rozza e corriva, ha 
frequentemente detto sulla realtà qualcosa di più di quanto sia 
mai riuscito a dire il documento intenzionalmente realistico”47 
Il genere, lo si è forse visto nelle pagine che precedono,  è tale 
da lasciar, più di altri affiorare la cronaca e la realtà dei suoi 
tempi e tra i documenti scritti, da sempre i più accessibili e i 
più suggestivi, per i ragazzi sono  quelli narrativi. 
 
In secondo luogo la spy-story apre le porte all’accesso alle 
informazioni riservate, consentendo in tal modo consente 
obiettivi didattici altrimenti, forse, impensabili nell’ordinario 
lavoro del docente. 

                                                           
46 Ci si permette di far riferimento integrale a quanto sostenuto a proposito del poliziesco in A scuola di giallo, cit. 
47 O. del Buono Da Vidocq a Bond, cit, 70. 



Esistono, di fatto,  informazioni storiche  a torto considerate, 
in qualche modo, riservate ; riservata agli esperti sembra anche 
una disincantata conoscenza delle regole del gioco, una adulta 
attribuzione di significato al passato, la sua intelligibilità oltre 
le apparenze e le versioni manipolate, propagandistiche. 
 La struttura del racconto di spionaggio può fornire 
direttamente alcuni strumenti conoscitivi particolarmente utili 
per la comprensione della dimensione diplomatica, militare e 
istituzionale dei rapporti internazionali e indirettamente una 
‘forma mentis’ tutta particolare capace di intravedere il gioco 
delle scelte segrete e di cercare e selezionare informazioni 
altrimenti al di là della stessa immaginazione, quindi 
inaccessibili. 
La dimensione diplomatica, militare o istituzionale della Storia 
è quella più comunemente travisata o male intesa ; questo  
avviene, o per deliberata volontà di depistaggio o perchè si 
lasciano gli studenti senza gli strumenti per elaborare le 
necessarie operazioni cognitive e le ipotesi interpretative per la 
decifrazione della storia coperta che convive con quella 
ufficiale. 
Alcuni elementi decisivi per la comprensione, nelle loro 
dimensioni segrete non meno che in quelle apparenti, risultano 
opachi, se non si fa riferimento ad una serie di altri concetti, 
strumenti coperti come le carte dei giocatori del Grande Gioco. 
 
La consuetudine con la spy-story  smaschera i depistaggi  
Greaves (“Io, Claudio”) non a caso ha definito la storia "gioco 
per uomini maturi" con una scelta opportuna di informazioni, 
testi, romanzi e racconti forse se ne può fare, a scuola,  un 
divertente ed istruttivo un gioco da ragazzi, un gioco che può 
aver successo nel ribaltare ricostruzioni e tesi presentate come 
indubitabili. 



Tante informazioni si trovano, nei libri e negli archivi, ora che, 
inferno per le spie, tutti mettono in piazza gli storici panni 
sporchi e l'occasione dovrebbe essere colta al volo. 
Mentre si scoprono le verità ufficiali, le menzogne 
istituzionali, un approfondimento potrebbe essere tentato sulla 
menzogna e la slealtà assunte almeno come male necessario. 
Questo vale per la Storia come per l'insegnamento della Storia. 
La Storia è stata, da sempre destinata a servire due 
padroni.Oltre la propria logica scientifica, oltre le condivise 
griglie ideologiche dell’insegnante essa, spesso, dolosamente 
seleziona informazione da informazione, accentua e 
sottovaluta, fornisce filiere interpretative indottrinanti, 
grossolane forzature ed esplicite falsificazioni. In questi casi  
la storia  rinuncia  a fornire strumenti di comprensione per il 
passato come per il presente. 
Lungi dal fornire, come contributo all'educazione, lo 
strumento dello sforzo alla critica obiettiva, la storia è stata 
spesso il luogo dei curricoli dove più facilmente piegare 
l'insegnamento alla Ragion di Stato e a funzioni diverse da 
quelle esplicite. 
 Triangolando  storia, cronaca e fiction, invece può ben 
lumeggiarsi tale possibilità assieme alla real politik di tanti  
uomini politici, reazionari, riformisti e rivoluzionari, 
personaggi di governo e di opposizione. 
Intanto sembra utile controllare le fonti, le fonti della Storia 
nei diversi paesi e nei diversi tempi.Ricordiamo come per un 
anno  in Russia dopo Gorbaciov, non si trovassero libri per 
insegnare, a scuola o nelle università, una storia che doveva 
essere ricostruita del tutto, su nuove basi che 
ricontestualizzassero i vecchi avvenimenti o cercassero nuovi 
avvenimenti prima negletti o travisati, da raccontare. 
Per i racconti dei ‘piccoli maestri del sospetto’ c'è solo 
l'imbarazzo della scelta ed non sarà difficile, poi, estendere 
l'esercizio di decifrazione validato sui racconti  ad alcuni dei 



risvolti più problematici e “interessanti” degli avvenimenti del 
passato.  
Bisogna solo saperli scovare, questi risvolti. 
 
-L’intelligence nel Risorgimento 
Basta spigolare in maniera appropriata alcuni documenti e si 
scopre, ad esempio, come Mazzini abbia  suggerito a 
Garibaldi, appena affiliato alla Giovine Italia, di entrare nella 
marina da guerra sarda per svolgere attività di propaganda .48 
Dal canto suo il conte di Cavour  si serviva con eccezionale 
competenza dei servizi delle spie, tanto che il capo dei suoi 
agenti, di cui ci rimangono le iniziali (J.A..) ha lasciato ampia 
traccia nelle sue memorie dell’attività svolta dai suoi uomini 
per alterare, a favore di casa Savoia, nel 1860 , i plebisciti di 
annessione (De Lutiis). 
 Tanto fidava nell’intelligence, da far spiare Garibaldi, in 
Sicilia, da Giacomo Griscelli e Pasquale Trotta, due 
professionisti, già spie dei Borboni, o più probabilmente agenti 
doppi, dei Borboni e del Grande Tessitore.49 
Con un uso intelligente della spy-story si potrebbe favorire la 
critica della storia corrente, quella  che si insegnava (o si 
insegna ancora ?) nei nostri manuali, quella della visione 
italiana, eurocentrica, ma in particolare quella dei grandi 
uomini, dei medaglioni, come si definivano, Muzio Scevola, 
Giuseppe Garibaldi, Enrico Toti, Cesare Battisti. 
Le loro vicende, addomesticate avevano un valore museale, 
erano i quadri di una pinacoteca di antenati virtuosi ed 
intrepidi, di padri della patria che devono stamparsi nella 
mente e nel cuore dei giovani. (Santoni Rugiu) 
Una simile didattica della spy-story non accresce in maniera 
apprezzabile le informazioni degli studenti circa i fatti storici. 
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49 L.Bianciardi, Daghela avanti un passo !,cit.197. 



 Giacomo Griscelli e Pasquale Trotta, le spie di Cavour, furono 
cacciate via da Garibaldi, e forse ebbero l’unico effetto di far 
espellere con loro l’inviato ufficiale di Cavour, Giuseppe La 
Farina...un dettaglio francamente trascurabile, per chi non 
crede nell’accumularsi delle nozioni o nell’erudizione. 
 Ma  particolari come questo concretano metapprendimenti, 
l’acquisizione di una metodologia, l’abbandono delle più 
pericolose innocenze, l’acquisizione, per chi lo ritiene utile, di 
una sana attitudine al dubbio intellettuale se non al sospetto. 
Negli esempi specifici soprariportati è difficile poi, dopo 
l’informazione sulle spie, non comprendere che  la verità 
storica ufficiale di Cavour, Vittorio Emanuele, Mazzini e 
Garibaldi, amichevolmente uniti e solidali nel “fare” l’Italia fu 
pura propaganda. Che in particolare è falso che Cavour 
macchinasse la spedizione dei Mille in pieno segreto accordo 
con l’eroe dei due mondi. 
Secondo Mack Smith “Garibaldi fu più realista, più moderato, 
più disposto al compromesso di quanto i liberali abbiano 
cercato di far credere, ed ebbe certamente un successo molto 
superiore a quello che essi si erano mai aspettati. Cavour, 
d’altro canto, nonostante le sue brillanti doti di politico, fu più 
incerto, più ambiguo, meno disposto al compromesso, talvolta 
meno realista e più attivamente ostile alla spedizione di 
Garibaldi di quanto si sia talora voluto ammettere. Né vi è 
l’intenzione di esprimere condanne, perché entrambi gli 
uomini ebbero buoni motivi per agire come hanno agito. 
L’interesse principale consiste nell’osservare come il loro 
antagonismo si sia dimostrato un fattore importante nella 
costruzione dell’Italia. Garibaldi nel conquistare la Sicilia, fu 
fortemente ispirato dallo sdegno per la cessione di territorio 
nazionale a Napoleone III da parte di Cavour. Cavour, quando 
decise di annettere l’Italia centrale e meridionale ambiva a 



sconfiggere Garibaldi ed annullare la minaccia della 
“rivoluzione rossa”50. 
 
Ma l’uso più proficuo della spy-story rimane quello di favorire 
la conoscenza del passato per la comprensione del presente 
Nel documento finale della Commissione per i Nuovi 
Programmi delle elementari si afferma che "la ricerca storica è 
un itinerario intellettuale che muovendo dal presente, ha come 
obiettivo diretto la conoscenza del passato e come risultato 
indiretto una migliore conoscenza del presente.” 
Tramite la storia delle spie si possono trovare  interessanti 
informazioni riservate e curiosi strumenti cognitivi utilissimi 
per una migliore conoscenza del presente. 
Quando, nella II^ guerra di indipendenza, ad esempio, 
l'Austria traversò il Ticino per tentare di  annientare l'esercito 
piemontese prima dell'arrivo degli alleati francesi, si racconta 
che i piemontesi prevedendo la mossa, per rallentare l'avanzata 
del nemico e non impegnarsi da soli in battaglia, allagarono le 
risaie tra Vercelli e Novara, (gli impianti di canalizzazione e 
irrigazione che nel nostro ricordo fanno tutt’uno con le 
innovazioni volute dal  Cavour), meno nota è la missione 
svolta da una serie di nuclei spionistici dell'Arma dei 
Carabinieri che si fecero sopravanzare dalle truppe nemiche e 
rimasero nascosti,  in clandestinità, nei territori piemontesi 
occupati per svolgere compiti di intelligence. 
Rimangono negli archivi storici alcuni puntuali e precisi 
rapporti che danno conto dei movimenti delle truppe di 
invasori, della loro intenzione logistica, delle reazioni delle 
popolazioni occupate ma troviamo traccia di altri problemi 
attuali.I rapporti dei carabinieri  venivano inoltrati e fatti 
pervenire al Comando militare piemontese tramite vari canali, 
tra gli altri l'utilizzo dei contrabbandieri noti per la loro attività 
illegale ai tutori dell'ordine, si mostrò rispondere ad obiettive 
                                                           
50 D.Mack Smith, Cavour e Garibaldi, In   Nuova Antologia aprile Giugno 1994,355. 



esigenze pratiche ed operative, data l'abitudine degli "spalloni" 
a sconfinare all'estero per itinerari poco conosciuti quindi 
sicuri. 
 Le collusioni tra esponenti della malavita e servizi segreti 
datano, in Italia, almeno da allora.  
Ecco che la didattica delle spy-story può consentire agli 
studenti di leggere tra le righe della storia dei medaglioni, il 
libro della storia contemporanea, in diretta, mentre qualcuno lo 
scrive e nasconde con gli omissis della eccessiva 
specializzazione e della inidoneità dei ragazzi a capire, intere 
frasi, passaggi logici, elementi indispensabili per la 
comprensione. 
 
Da ultimo la spy-story può servire come laboratorio della 
Storia che non c’è stata.  
A parte le rivelatrici informazioni sulle attività delle spie, la 
didattica della spy-story può comportare un  esercizio logico e 
creativo : l’elaborazione di racconti da parte degli studenti 
Una simile attività didattica  non è in grado di dimostrar né 
scoprir nulla, ma lungi dal rischiare di  fuorviare dall'analisi 
del fatto è forse un intervento interdisciplinare particolarmente 
atto, tra l’altro a  mostrare rivelare comprensione della 
dinamica dei processi e ad abituare a soppesare il reale ruolo 
di ciascuna componente.  
E il racconto di spionaggio come opera del ragazzo può essere 
spunto opportuno per la verifica della comprensione di un 
periodo come per l'accertamento della padronanza da parte del 
ragazzo del metodo storico. 
Senza accettare acriticamente le tesi della scuola storiografica 
anglosassone che rivendica il carattere eminentemente 
narrativo della conoscenza storica, 51è da seguire, forse la tesi 
di Ricoeur che individua un nesso insopprimibile tra il 

                                                           
51 V. P.Rossi, La teoria della storiografia oggi, Milano, Il Saggiatore, 1983 ; H.White, Retorica e storia, Milano, Guida, 
1978.  



racconto e la storia e, senza identificare il lavoro dello storico 
con l’attività del narratore, considera il racconto il solo 
concetto che rende possibile la comprensione storica.52 
Anche per weber, del resto, “ per distinguere le relazioni reali, 
gli storici ne costruiscono di irreali”.53 
Se così fosse imparare a narrare è prerequisito per fare lo 
storico, come imparare a leggere un racconto è prerequisito per 
imparare la storia. 
“In tale prospettiva si può sostenere che l’operazione 
immaginaria grazie alla quale lo storico suppone uno degli 
antecedenti causali come modificato e poi cerca di ricostruire 
quello che sarebbe accaduto in tale ipotesi, è analogo al lavoro 
del narratore che ‘ridefinisce le tre dimensioni del tempo’ 
rispetto a un presente fittizio.”54 
Certamente “...il narratore, quando racconta una storia, si 
mette sempre a una certa distanza rispetto all’azione narrata ; 
si colloca cioè in un certo punto di vista che lo porta a una 
comprensione altra rispetto a quella che “ i personaggi 
possono aver avuto dal loro contributo al progresso 
dell’intrigo.”55 
D’altra parte il lettore abituato al twisted plot di una storia di 
spionaggio può facilmente sperimentare schemi d’intrighi 
alternativi che gli consentano di passare dalla causalità 
narrativa alle spiegazioni storiografiche con la professionalità 
necessaria. 
“Nella lettura infatti il mondo del testo e l’esperienza 
finzionale del tempo si incontrano con il mondo effettivo del 
lettore : si attua così un’applicazione del racconto all’agire 
concreto, la quale deve essere intesa come trasformatrice nella 

                                                           
52 Il racconto “ è l’insieme delle combinazioni mediante le quali certi eventi vengono trasformati in storia, o, 
correlativamente, una storia è ricavata da eventi.”P.Ricoeur, Dell’interpretazione, in Dal testo all’azione, Milano, Jaca 
Book,1989,14. 
53 M Weber Zur Theorie und Methodik der Geschichte, Halle, 1901, citato in Elena Soetje, Ricoeur fra narrazione e 
storia, Rosemberg & Sellier, Torino, 1993,103. 
54 Elena Soetje, Ricoeur fra narrazione e storia, cit, 104. 
55 Elena Soetje, Ricoeur fra narrazione e storia, cit, 102. 



sfera dell’esperienza pratica e nell’assunzione del carattere 
storico dell’esistenza.56 
Certo, il laboratorio bisogna saperselo creare : nessuno 
scrittore di spionaggio si pone esplicitamente problemi di 
rilevanza storica e questo sarebbe invece necessario nella spy-
story didattica quando ci si diverte a scrivere e inventare una 
storia (ed una Storia) che non è mai avvenuta... 
È utile un simile approccio che impegna la fantasia? Sono in 
molti a negarlo e va citato almeno il più convincente . 
"Io credo che per studiare la storia non bisogna troppo 
fantasticare su ciò che sarebbe successo "se" (se l'elefante si 
fosse drizzato sulle zampe posteriori per dar maggiore 
sviluppo al cervello, se...se ; e se l'elefante fosse nato con le 
ruote?sarebbe stato un tranway naturale![...]È già molto 
difficile studiare la storia realmente svoltasi.perchè da una 
parte di essa si è perduto ogni documento:come si può perdere 
tempo a stabilire ipotesi che non hanno fondamento.57 
Tuttavia... 
E’ noto come una descrizione dei fondamenti 
dell'apprendimento della storia in termini di abilità, 
competenze operative peraltro non sia agevole ;nella storia non 
esistono facili momenti operativi, per verificare la reale 
comprensione di ciò che si sta facendo, le corrette attribuzioni 
di significato, le valutazioni, i giudizi e  non si può costruire 
un test simile ad un esperimento ben condotto, ad una 
traduzione accurata. 
Invece di ripiegare sulla verifica del corretto uso di certi 
concetti, sulla  padronanza di certi strumenti culturali, di 
appropriate griglie interpretative potrebbe esser utile la 
produzione del racconto di spionaggio, forse l’unico 
laboratorio sperimentale possibile di storia.  

                                                           
56 Elena Soetje, Ricoeur fra narrazione e storia, cit, 94. 
57A.Gramsci,Lettera del 1937  al figlio Delio 



Come è stato affermato “un buon libro di Storia (per la scuola 
o non per la scuola) non è un libro che espone i fatti storici, ma 
un libro che fa la storia o meglio che spinge a farla, a chiarire 
cioè i parametri e le prospettive che fanno rilevare i fatti 
storici.”58 

                                                           
58 D.Izzo, intervento in Scuola e Città, a.XXIV,n.3 marzo 1973,72. 



 

 

Nella spy-story i protagonisti cercano di cambiare la storia, ma 
hanno solo poteri di conferma di quanto il lettore sa esser 
successo, possono impedire un attentato a Gorbaciov che non 
c'è stato, ( o almeno di cui non s’è avuta notizia), non possono 
uccidere Saddam Hussein se il dittatore è vivo e vegeto ed i 
giornali ne riportano le gesta. 
Ne "Il giorno dello sciacallo" di Frederick Forsyth, l'attentato 
dell'OAS a De Gaulle è sul punto di riuscire e il sottotitolo 
italiano era esplicito:Ad un passo dal cambiare il corso della 
storia". 
All’eroe dei racconti di spionaggio è impossibile cambiare la 
Storia, quella dei grandi eventi, naturalmente. Come nei 
romanzi storici di buona memoria... 
I quattro moschettieri, (che traevano il nome dall'esser armati 
di moschetto come i carabinieri lo traevano dall'esser armati di 
carabine), arrivavano quasi ad impedire l'esecuzione del re 
d'Inghilterra, quasi, poichè se l'avessero salvato il romanzo 
sarebbe uscito dal genere storico e queste compatibilità sono le 
più imperative, più della plausibilità di trame e personaggi. 
 



- 
 

 
La brutta fine che fanno i pentiti 
Vi sono personaggi che con verità e menzogna giocano,sin dai 
tempi degli antichi romani. 
 Lucio Vettio, ad esempio, era una spia di professione, ed 
aveva dato alcune informazioni anche a Marco Tullio 
Cicerone, ai tempi della congiura di Catilina. 
Pare successivamente, confidasse ad un oppositore dei 
triumviri, Scribonio Curione il giovane un progetto per 
l'assassionio di Pompeo. 
Un'indagine del Senato vede Vettio apparentemente 
collaborativo.Accusa un sacco di giovani di buona famiglia, 
tra cui, fra l’altro, Bruto, che, almeno per le sue   simpatie per 
il tirannicidio  non pare possa essere oggi con sicurezza 
considerato un innocente calunniato. 
Il coinvolgimento di troppi nomi eccellenti però scredita il 
"pentito", il Senato lo congeda con ignominia e gli nega 
credibilità . 
Rinchiuso in carcere vi muore misteriosamente. 



 
 

                                                           
59Pietro Verro - Il servizio informazioni dell'Esercito italiano nella grande guerra, in Il Messaggero di martedì 27 luglio 
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Il medaglione di Enrico Toti 
Lavorando in biblioteca, sulle tracce della contestazione della 
rilevanza del ricorso all'autorità storica per convalidare il 
patriottismo, i valori morali, il modello dei grandi uomini, 
convinti che tale sforzo porta invece alla deformazione della 
storia che viene falsificata, semplificata per servire meglio tali 
finalità estrinseche, abbiamo trovato notizie interessanti, non 
proprio ignote agli studiosi ma certo ben poco sottolineate.Vi 
siete mai chiesti come sia mai potuto accadere l'episodio di 
Enrico Toti, durante la prima guerra mondiale? 
Una storiografia incline agli aneddoti ed alla storia scandita 
dai grandi personaggi ci ha raccontato del prode Enrico Toti 
che lancia la stampella contro il nemico in un ultimo empito 
coraggioso. 
Già. Ma come mai un invalido partecipava con tanto di 
stampella a delle operazioni di guerra?Non avrebbe dovuto 
essere riformato per le sue condizioni fisiche, tanto più in un 
periodo in cui esisteva il culto della integrità fisica, specie in 
campo militare. 
Era una spia."Non accettato come volontario, perchè privo di 
una gamba, pur di servire la Patria egli chiede ed ottiene di 
essere adibito, almeno come informatore nelle imprese più 
arrischiate. Con tali mansioni lo si assegna alla Terza Armata. 
Così, per via indiretta, arriva in prima linea, combatte coi 
bersaglieri, e la sua vita si conclude con uno di quei  gesti che 
si imprimono nel cuore e nella fantasia indelebilmente!59 



La spia di Tel Aviv 
 
Agosto 2004 

1-Le  e-mail 
Fawda 
Dopo le mitiche giornate di Ginevra eccoci dunque a comunicare solo tramite internet! E meno 
male che c’è outlook! In tutto il mondo succede che qualche ragazzo arabo si metta insieme con una 
ragazza ebrea, ma, credo proprio che il contrario sia piuttosto raro, anche se noi palestinesi, senza 
burka e chador, possiamo passare per ragazze occidentali.Ora la tua domanda sul “Che fare” mi 
sembra mal posta.Non c’è niente da fare, a parte gli e-mail. Ginevra è stata magnifica con noi, un 
intermezzo magico, mentre i nostri vecchi complottavano per la pace, ci ha fatto conoscere, 
scherzare, flirtare nonostante tutto quello che ci divide…Ma ora è finita davvero, Davide, forse il 
seguito telematico rischia solo di accrescere la pena.Noto che, a parte il romanticume, indegno di un 
ragazzo svelto e moderno come te, riprendi la nostra discussione di Chez Jean sui kamikaze. E’ già 
un segno che, dopo quel momento magico l’enorme tragedia dei nostri popoli ci impedisce, a mente 
fredda, perfino di capirci. Mohammed ricambia i saluti, ti ricorda con affetto, ha ripreso a lavorare 
al giornale.Che fa Raffaele?Un abbraccione, amico mio, rispondi, se hai tempo, così continuo ad 
esercitare il mio italiano!Salam1! 
 
Davide 
Il tempo? Vuoi che non trovi il tempo per l’amore mio?Ti scriverò tutte le sere che riesco a metter 
mano al computer di casa.Papà a volte lo monopolizza, si mette a comunicare con tutto il mondo ed 
a navigare...con la scusa che deve rassicurare la bisnonna Giuditta sulla nostra esistenza in vita. Ti 
ho parlato di nonna, vero? Novantaquattro anni, scampata a Dachau con tanto di numeri tatuati sul 
braccio, un mito, la dovresti conoscere...Quando ho saputo il tuo indirizzo sono saltato dalla gioia! 
Scriverci in italiano poi, ci mette al riparo di molti sguardi indiscreti…come nella saletta di Chez 
Jean.Ti ricordo che siamo arrivati a parlare degli shahid solo perché mi hai detto che facevi uno 
stage col dottor Iyad Sarraj presso il Centro di salute mentale di Gaza (a proposito, dove si 
trova?).Sei stata tu che mi hai detto che, allo stage, studi l’impatto del conflitto sull’infanzia 
palestinese, shahid compresi, anche se ti secca medicalizzare il fenomeno.Da noi, lo capirai, c’è un 
punto di vista poco obiettivo…Ho scoperto che il martire può reclamare davanti a Dio sei premi.I 
più interessanti mi sembrano una specie di indulgenza plenaria,come direbbero i cattolici, 
un’occhiata immediata al posto che gli spetta in paradiso, settantadue spose dai begli occhi (belli 
come i tuoi?), la possibilità di intercedere per settanta parenti…2A proposito, ti ricordi bene la 
polemica e il litigio, ti ricordi altrettanto bene come poi abbiamo fatto pace?Ho sentito il tuo 
Ammar Hassan3 e il suo repertorio di brani classici…potabile, come cantante, ma mi piace di più 
Latifa Arfaoui, sarà perché me la vedo, volto e voce, nel film di Youssef  Chahine4 e perché digiuna 
assieme ai prigionieri palestinesi che fanno lo sciopero della fame nelle nostre carceri…Dev’essere 
il complesso di colpa.Shalom5! 
 
Fawda 
Non mi ricordo niente che sia successo dopo Chez Jean…Sarà un attacco di amnesia? 

                                                 
1 Pace!(in Arabo) 
2 Khaled Fouad Allam, Lettera a un kamikaze, Milano, Rizzoli,2004, 25.  
3 Cantante palestinese, laureato in musica e arte all’Università Al-Najah (definata “fucina di terroristi”) di Nablus, in 
Cisgiordania. 
4 Il film del regista egiziano cui si allude è Silence..on tourne (2001).La cantante tunisina, una vera e propria pop-star 
panaraba ha aderito alla campagna “Empty Stomach” lo sciopero della fame a tempo indeterminato iniziato agli inizi 
dell’agosto 2004 contro le disumane condizioni riservate ai prigionieri palestinesi nelle carceri israeliane. Cfr. “La star 
Latifa digiuna con i palestinesi,(m.bo.) ne Il Manifesto  di mercoledì 25 agosto 2004, 16. 
5 Pace!(in Ebraico) 



Ti piacciono Ammar Hassan e Latifa Arfaoui?Non ci credo!Non ci  posso credere! A me, invece 
piacciono i Muse, i Radiohead e i System of a Down6! Il Centro di salute mentale di Gaza si trova 
sul lungomare, vicino alla Beirut Tower, a Rimal, quello che dopo gli accordi di Oslo del 1993-
2000, doveva diventare il quartiere-bene di Gaza City, quando si sognava di fare di Gaza la 
Singapore del Medio Oriente7. Dalle finestre del Centro, a sporgersi pericolosamente, si vede il 
mare.Nel porticciolo non ci sono panfili, solo  pescherecci, la marina israeliana limita le loro uscite 
e i pescatori sono in crisi.I grandi alberghi  ora sono vuoti, tutta  la società palestinese è in 
decadimento, specie dopo la chiusura della striscia di Gaza e la enorme  riduzione dell’utilizzo di 
manodopera palestinesi da parte del tuo stato d’Israele. Se ti può interessare, a Gaza il tasso di 
disoccupazione arriva all’85%.Il mio stage sui bambini è molto interessante.L’occupazione militare 
israeliana ha colpito i maschi adulti della società arabo-islamica, alcuni sono morti, moltissimi sono 
rimasti senza lavoro, poveri, impotenti.I figli ne risentono, ma mai come della fame e della 
povertà.Rimane il fatto che i giovani combattenti dell’Intifada, gli shebab, sono diventati per tutti 
modelli di resistenza, modelli di vita. Shebab e shahid,  (ho apprezzato tu che li abbia chiamati così, 
anche se so che la parola “martiri” ti infastidisce) sono persino al centro dell’iconografia che appare 
sui graffiti dei muri e sui poster. Quella storia delle ricompense del martire non viene dal Corano 
ma da uno degli hadith, che sarebbero i racconti dei fatti e delle gesta del profeta. Ti sei dimenticato 
di ricordare il diadema della venerazione, dove ciascun rubino vale come il mondo e tutti i tesori 
che contiene, ma lo so che tu disprezzi le ricchezze ed il denaro. Non possiamo non dirci cattolici, 
come mi hai raccontato diceva quel filosofo italiano8, e noi non possiamo non dirci musulmani, ma 
ti devo proprio ricordare che sono una ragazza laica e socialista?Ormai per noi arabi c’è 
l’identificazione con i fondamentalisti islamici! Sapessi come mi dispiace…Anche per gente come 
me l’identità musulmana  è diventata un diaframma insuperabile nei confronti del resto del 
mondo.Salam, Davide. 
 
 
Davide 
Data la nostra collocazione geografica questi messaggi diventeranno la base di una storia d’amore 
che chiamero Middle East9 Side Story, come il musical di Bernstein su Giulietta e Romeo! Ma 
staremo attenti a cambiare il finale, che dopo aver tanto parlato di suicidi armati, i suicidi d’amore, 
come quelli degli amanti veronesi sarebbero ridicoli. 
Non è solo la parola shahid che mi infastidisce. Sono israeliano oltre che italiano e devi capire che 
questo fenomeno mi inquieta parecchio, l’abbandono volontario della propria vita, la scelta 
dell’assassinio politico...Mi sono chiesto tante volte se è perché il dolore del mondo è immenso e 
(pare) senza rimedio che distruzione e forza delle armi sembrano l’unica scelta possibile, sia per noi 
che per voi. A partire dal settembre 2000, poi, la seconda Intifada, ha messo sotto l’attenzione di 
tutto il mondo questi vostri attentatori suicidi.Specialmente i minori fanno impressione.Per quanto 
ne so dall’inizio della rivolta ci sono stati più di 100 attentati, in maggioranza portati a termine da 
giovani tre i 18 e i 25 anni, ma, lo sai bene, ci sono stati kamikaze di 14-15 anni.Ti ricordi che 
dicevano il tuo Mohammed ed il mio Raffaele nell’articolo di sintesi dei lavori che hanno scritto a 
quattro mani?La domanda è “Può credibilmente la violenza opporsi alla violenza e far finire la 
violenza?” Mi secca, peraltro, la tua mancanza di memoria, Fawda, perché io, come uno stupido, a 
partire da quella sera mi sono innamorato ed ora non ho pace, darei un dito per rivederti ed una 
mano per poterti riabbracciare! 
Shalom, Fawda! 
 
Fawda 

                                                 
6 Tre fra i più apprezzati gruppi musicali dell’occidente. 
7Cfr. Francesca Fraccaroli, Piccoli kamikaze crescono,in Diario,, A.IX, n.30/31, 30luglio/5 agosto 2004,78. 
8 Benedetto Croce. 
9 Middle East significa Medio Oriente, il riferimento è a West Side Story. 



Per favore!Mi Farebbe senso essere abbracciata da uno monco da una parte e con un dito in meno 
nell’altra!Romeo e Giulietta erano sposi e non amanti!East Side Story non mi sembra troppo 
divertente come scherzo.A volte tutto il fatto che ti voglio bene e ti scrivo mi sembra, che ne so, 
sconveniente, se non un tradimento vero e proprio.Meno male che, te ne sarai accorto, cerco sempre 
di essere razionale e mi ripeto che sei una persona straordinaria, un intellettuale cittadino del 
mondo, laburista, che si batte per una pace equa, corrispondente a Tel Aviv dell’ Ejjp10 e non uno 
dei nemici israeliani che, col loro esercito supertecnologicamente avanzato uccidono i nostri civili, 
magari come effetto indesiderato.A Ginevra i nostri vecchi hanno fatto un bel lavoro, ne parlano i 
pacifisti di tutto il mondo (altro che Road Map!).Quella è la strada e un pugno di pazzi ha 
dimostrato anche a chi non vorrebbe saperlo che è un cammino percorribile! Se penso quanto è stato 
difficile trovare un accordo anche per due gruppi così ben intenzionati! Papà mi ha raccontato che 
quel giorno che stavo a letto e non potevo fare l’interprete e tu hai trovato una magnifica soluzione 
per dribblare le obiezioni degli uni e degli altri. Con le parole, devo ammetterlo, ci sai fare!In mano 
a te i Montague e i Capulet sarebbero andati a mangiare insieme in una trattoria italiana, ordinando 
alla fine i vostri famosi “tarallucci e vino”. 
Papà ora che il disegno socialista di Arafat ha fatto la fine che ha fatto ed si afferma sempre più 
Hamas11 con i suoi integralismi religiosi si è buttato parecchio giù, è depresso, abbattuto per i 
comportamenti e le politiche dei suoi, oltre che per quello che fanno gli israeliani e per quello che 
succede con la guerra, quasi come tuo padre Raffaele quando parla della politica di Ariel Sharon!   
Pace a te! 
 
Davide 
Sì, sono straordinario, credo, ti farà piacere sapere che sto curando per la stamperia di papà, 
l’edizione di Pitates and Emperors, Old and New di Noam Chomsky, uno dei “nostri” che conosci 
bene12.Sharon è la nostra croce, da sempre, lo trovi sempre dalla parte sbagliata a distruggere le 
speranze di pace! Da quando, ministro degli Esteri, permise o favorì gli orrori di Sabra e Chatila a 
quando il 28 settembre del 2000 fece visita alla spianata delle moschee e scatenò la seconda 
intifada, alla costruzione del muro e a tutte le cose che sai.Ciò non toglie che anche per noi 
cosmopolìti e laburisti i kamikaze rappresentino un orrore fra gli orrori: l’esistenza che, per 
fanatismo religioso arriva a negare se stessa e a cadere nell’obbrobrio. 
Immaginare un ragazzino che si sveglia la mattina, fa colazione, le sue pratiche rituali, recita magari 
le preghiere,  poi esce, angelo della morte, orrore che non si può più arrestare.Ha la distruzione 
dentro di sé e nel vestito che indossa,  tra poco si arrenderà alla morte, distruggendo sé stesso ed il 
suo obiettivo terroristico.Quel desiderio di morte che cresce dentro un bambino, un ragazzino mi ha 
agghiacciato!Perché vorrei sapere, perché queste atrocità! 
Come sarebbe bello se potessimo amarci come due persone qualsiasi, in un qualsiasi paese del 
mondo! I nostri padri già si stimano e ci apprezzano.Il mio, che già ti venerava per il fatto che 
parlavi fluently cinque lingue, dopo i tuoi progressi nell’italiano (dovuti credo ai miei interessati 
insegnamenti…)  dice che sei meravigliosa, una Madame Curie un po’ abbronzata (ed anche 
bellissima, che non guasta, dice sempre lui!). Il tuo ti racconta spontaneamente delle cose buone che 
riesco a fare! Avremmo già superato uno degli ostacoli principali che hanno tutti i fidanzati del 
mondo, l’ostilità dei genitori!Capuleti e Montecchi ci farebbero un baffo!(A proposito chiamali 
così, che erano italiani, dopotutto!). Pace a te! 
Post scriptum: A proposito, ti mangi ancora le unghie? 

                                                 
10 Ebrei Europei per una Giusta Pace, (Ejjp ) associazione europea che critica la politica del governo di Israele. 
11 Hamas, che  significa Ardore, è la sigla dell’Harakat al Muqawana al Islamiyya, il movimentodi resistenza Islamica. 
12 Il testo è stato pubblicato in Italia col titolo: “Pirati e imperatori, Reagan, Bush I, Bush II: la guerra infinita al 
terrorismo”, Milano ,2004, Marco Tropea Editore, Gruppo editoriale il Saggiatore S.p.A. Chomsky, che ha 
rivoluzionato la linguistica con la sua teoria generativista, ha impegnato la sua cultura ed intelligenza nella scrittura di 
saggi politici, divenendo, negli Stati Uniti e nel mondo uno dei più ascoltati intellettuali liberali e progressisti. Non 
risparmia critiche severissime alla politica israeliana in Medio Oriente. 



 
Fawda 
Oh Davide, Davide! Wherefore are thou Davide! 
Deny thy father and refuse thy name13 
(…) 
What’s in a name?that we call a rose 
By any other word would smell as sweet14 
Davide, doff thy name 
And for thy name, which is no part of thee,  
Take all myself15  
L’opera omnia del vecchio William, che, da araba ignorante, ho consultato ed ora ho qui, sul mio 
comodino, parla di Montague e di Capulet, vuoi correggere anche Shakespeare, presuntuoso 
italiano? 
Devo confessarti una cosa, tu sei stato fondamentale per la mia crescita culturale quando m’hai 
insegnato tutto della tua passione per gialli e spy-story, non per l’apprendimento della tua lingua 
d’origine…prima di conoscerti avevo visto un po’ di film italiani coi sottotitoli in inglese, De Sica, 
Fellini…non ero proprio a zero, come ti ho fatto credere.Secondo te sia Romeo che Giulietta erano 
scuri di capelli e di carnagione?A me lei è sempre sembrata bionda…e forse anche lui lo era! 
Ogni popolo ha i governanti che si merita, a me il vecchio Arafat  e Abu Ala, a te, Sharon e Peres! 
Ma non parlarmi di fanatismo religioso che le cose stanno diversamente.Ti ricordi quando mi 
insegnasti a giocare a poker?La scala reale è la più alta combinazione, ma anche se hai una scala 
reale a cuori, puoi perdere, perché. Lo hai detto tu, la massima vince la media, la media vince la 
minima, ma la minima vince la massima.Nell’orrore della nostra guerra, le bombe umane sono 
l’arma disperata che contrasta l’armamento tecnologico degli aeroplani e dei blindati. 
Con l’incolmabile differenza di potenza militare tra americani e israeliani e arabi la fine era nota!I 
più potenti dovevano per forza stravincere e si disponevano a farlo tranquillamente, senza 
impedimenti politici e morali, uccidendo e distruggendo gli ostacoli.Alcuni disperati coraggiosi si 
sono messi in mezzo, non guardare l’aspetto religioso, ci sarà anche quello, ma la scelta è provocata 
dalla disperazione ed è, insieme, razionale, come quella dei giapponesi, se ci pensi... 
I loro caccia, gli Zero, non potevano competere con gli Hellcat americani, il Giappone aveva, in 
pratica, perso la guerra…quel sacrificio, magari, avrebbe potuto cambiare un destino già scritto16.Ti 
disturba che ci siano attentatori suicidi minori d’età?Ci sono in giro per il mondo armate di soldati 
bambini ferocissimi, nell’esercito inglese possono arruolarsi anche i minori.Un orrore, sicuro, pensi 
che non creda sia un orrore?Ma sono orrori anche quelli fatti dal tuo stato democratico, ancora più 
tremendi, se noi non siamo altro che selvaggi fanatici e voi siete civili, razionali, rispettosi dei diritti 
umani!Papà si è un po’ ripreso e si è convinto, pensa,  ad avvicinarsi ad Hamas, un brutto boccone 
da inghiottire, per lui ma anche per me.Lui pare ormai persuaso sia la cosa giusta da fare!Io non lo 
seguo in questo suo radicalizzarsi ed accettare la deriva religiosa della resistenza.Tu che ne 
pensi?Post scriptum: ti tocchi ancora in maniera innominabile il naso? 
 
Davide 
Il sollievo di aver ricevuto il tuo ultimo e-mail mi sconvolge le idee e non riesco a ribattere punto 
per punto.Hai saltato un giorno e poi tardavi… e io sapevo di un blitz dei nostri blindati dalle tue 
parti.Sotto casa mia, ieri è saltato in aria un autobus.Un poeta italiano17, l’altra mia patria, ha scritto 
“Si sta come d’autunno sugli alberi le foglie.” Allora erano i soldati , ai tempi della prima guerra 

                                                 
13 W.Shakespeare,Romeo and Juliet, Atto secondo, scena II.”Oh Davide, Davide, perché sei tu Davide,rinnega tuo padre 
e rifiuta il tuo nome. 
14 Che c’è in un nome?Quella che chiamiamo rosa, con un altro nome profumerebbe piacevole allo stesso modo  
15 Davide, rinunzia al tuo nome, e per esso che non è parte di te, prendi tutta me stessa. 
16 Cfr.Marco Minicangeli, I kamikaze nella storia, Roma, Datanews editrice,2004,17-38. 
17 Ungaretti. 



mondiale, bei tempi!Ora siamo tutti pronti a cadere ad ogni soffio di vento! Anch’io quando esco di 
casa ormai non so più se tornerò, o se, tornato, ritroverò i miei, che poi è solo papà, qui a Tel 
Aviv.Ieri ho visto una ragazzina cicciottella e ho pensato “Magari indossa una cintura o un 
panciotto esplosivo…” Mi ha oltrepassato senza danni ma io, poi, ma la sono fatta a piedi fino 
all’università, sei chilometri che comunque fanno bene alla linea.La psicosi avanza! Guarda posso 
accettare di mettere in carico tutto agli orrori della guerra, che sia io che tu aborriamo, ma come si 
fa ad accettare, a far accettare ad un ragazzo il proprio suicidio e poi non l’eliminazione di soldati 
nemici ma l’omicidio di innocenti civili. Comunque non mi rassegno a perderti, ti amo e vorrei 
proprio che potessi esaminare, con la tua proverbiale razionalità, l’idea di sposarmi.Ecco te l’ho 
detto.Un po’ presto ma non ho il tempo di frequentarti e conoscerti meglio.Vorrei una femminuccia 
e un maschietto, ma non faremo niente per influire sulla scelta di Dio! 
 
Fawda 
Ah, Davide, Davide, ti amo anch’io!Qui il mondo crolla, le strade sono bagnate di sangue, le case 
saltano e i pezzi dei corpi umani volano lontani e tu mi parli d’amore, te ne vieni addirittura con una 
borghese proposta di matrimonio!Sei pazzo. 
Matrimonio civile voglio sperare…Ma no, scherzo, la tua Capulet ti respinge, Montague!Non 
parliamone più, grazie per questo guizzo che ha acceso per un attimo la mia serata, come se fossimo 
in un mondo in cui la gente continua ancora ad amare e a mettere al mondo figli.In questa tragedia 
universale! 
Scusa se mi impunto.Per quanto riguarda l’uccisione di innocenti civili ed inermi, mi pare una 
atrocità abbastanza regolarmente praticata da tutti, arabi e non.Per parlare solo degli ultimi due 
secoli, Napoleone, l’Impero Britannico, i tuoi nazisti, gli americani di Hiroshima e Nagasaki e, 
prima, delle coperte al vaiolo per i pellerossa, non ci sono andati leggeri.Non so come gente che 
ricorda l’Olocausto possa combattere guerre in questo modo!Per quanto riguarda il suicidio, se ci 
pensi, la vera differenza è che tantissimi eroi del passato avevano solo una a volte infinitesima 
possibilità di cavarsela, i nostri poveri eroi di oggi, nessuna, perché possono colpire il nemico solo 
con una azione che prevede esplicitamente la propria morte.I tempi si son fatti più duri per gli eroi 
ma tristi ancora i popoli che ne hanno bisogno!M’hai raccontato tu, a Ginevra, che nonno Terracina 
ha chiamato Raffaele tuo padre in onore di un intellettuale comunista che nel ’43, quando tutto 
sembrava perduto, ha preso un mitra ed è andato a difendere Roma dai nazisti vicino a casa sua, a 
porta S.Paolo18. Mentre tutti scappavano! Secondo te sperava di sopravvivere?Faceva parte di 
un’isteria collettiva, di un’esaltazione?O faceva semplicemente quello che riteneva si dovesse 
fare?Mio padre intervisterà il tuo Sharon e mi ha parlato di una possibile nostra visita immediata in 
Israele, ora che la vostra Corte Suprema19 ha stabilito definitivamente che i giornalisti palestinesi 
non costituiscono una minaccia per voi e possono essere accreditati.Papà sarà uno dei primi, credo 
ad avere l’accredito.Magari ci tratteniamo pure per un po’.Pace a te! 
 
Davide 
Ma è meraviglioso!Lo vedi?Una vittoria del diritto e della democrazia! Che ci potrà riunire. Quando 
pensi di venire? Dici che non capisci come gente che ricorda l’Olocausto possa combattere guerre 
in questo modo! Non è una cosa che passa senza dubbi e dilacerazioni, sai? A parte i miei e di quelli 
che la pensano come me ( che esistono, in Israele, in Italia e nel mondo) secondo informazioni 
diffuse da un nostro giornale, Maariv, sono ben quarantatré i nostri soldati che  si sono tolti la vita 
nel 2003 e in quell’anno solo trenta sono rimasti uccisi “in action”.Una tendenza che prosegue nel 
2004: nei primi sei mesi si sono avuti altri 15 suicidi.”20 
Ci sono militari che non vogliono più combattere questa sporca guerra e…ma spiegami meglio di 
questa storia che venite via da Gaza!A proposito dei suicidi, m’è venuta in mente una frase di 
                                                 
18  
19 “Israele, Sì a giornalisti palestinesi”, in Il Manifesto di venerdì 6 agosto 2004. 
20 Aldo Baquis, Peggio i suicidi delle battaglie,in Diario,, A.IX, n.30/31, 30luglio/5 agosto 2004,82. 



Ernesto Che Guevara che insegnava come il rivoluzionario, che già è in rapporto numerico uno a 
dieci con l’esercito avversario, ha il dovere di vivere e sopravvivere. All we are saying is give peace 
a chance!21 
 
Davide 
Fawda? Fawda, non ti ricevo! A proposito, ho trovato qui a Tel Aviv alcune cassette sottotitolate di 
un regista italiano che vorrei conoscessi, Gillo Pontecorvo.Ti interesseranno sia Queimada che La 
battaglia di Algeri, che ha i sottotili in francese ed è stato distribuito in Francia solo alla fine degli 
anni Settanta.C’è un generale francese che dopo aver fatto la resistenza contro l’occupazione 
nazista, tortura gli algerini e potremmo ridiscutere, quando lo hai visto quel tuo concetto di “passare 
dalla parte del torto” per cui quasi ci siamo accapigliati in quel cinema di Ginevra! 
 
Davide 
Fawda, ma che succede!Scrivimi ti supplico! 
 
Davide 
Fawda, per amor di Dio!Che succede!Dimmi qualcosa! 
 
Fawda 
Ti voglio tanto bene, Davide, ma ho passato un brutto momento che non posso dirti.Hanno 
precipitato la gente nell’odio, nella reciproca maledizione e nelle guerre, hanno completamente 
diviso gli uomini.22 Ed eccomi qui, ora.I giorni di Ginevra sono stati i migliori della mia vita e tu, lo 
ammetto, il mio unico vero, grande amore.A dire il vero ricordo benissimo, minuto per minuto, 
attimo per attimo, tutto quanto è successo dopo la litigata da Chez Jean e nei giorni successivi.Ora, 
però, dovrò rendere ciò che è stato mal tolto. 
Stanotte ho dormito bene, un sonno senza sogni.La mia mente è sgombra, serena.Ricordami a tuo 
padre, ogni tanto, quando mi pensi.Spero che tu stia bene, sempre.Non rattristarti mai per causa 
mia.Mi dispiace di non poter essere, per te, la donna che volevi.Non ho avuto una crisi religiosa…e 
comunque l’Ulivo di cui parla la sura 24, il cui olio alimenta la lampada della Luce di Dio non è né 
orientale né occidentale. 
God knows when we shall meet again 
I have a faint cold fear thrills through my veins 
That almost freezes up the heat of life23 
Ma potevamo andare in viaggio di nozze con te che mi palpavi per vedere se m’ero messa una 
cintura esplosiva? Shalom! 
 
Davide 
Ci siamo!!!Ti devo vedere, non posso parlarti molto chiaramente, ma, ecco, il nostro lavoro e quello 
dei nostri vecchi, incredibilmente, sta per fruttificare!Hai visto Miracolo a Milano di De Sica e 
Zavattini?Un miracolo, appunto, avverrà. 
Sappi solo che la nostra croce e le vostre si incontreranno.Non c’è altra soluzione e i loro padrini 
hanno tirato le redini e li hanno costretti ad eliminare ogni indugio.Maiora premunt e quello che 
sembrava impossibile diventa possibile.Io stavo perdendo ogni speranza!Il governo italiano ha 
concesso la sede e gli spazi ed ha fatto da catalizzatore della preintesa.Vediamoci che ti dico tutto 
senza correre rischi, riesco ad entrare nella striscia di Gaza, ho tutti i permessi, domani sono da 
te.Oslo e Camp David saranno dimenticati, la storia ricorderà per la fine di questa storia una città 
italiana! Credimi, Fawda del mio cuore, in viaggio di nozze, assai presto, ti palperò per altri motivi 

                                                 
21 Tutto quello che diciamo è dai una possibilità alla pace!(da Give Peace A Chance, di John Lennon) 
22 Averroè, Discorso decisivo, cit.in Khaled Fouad Allam, op.cit., 41. 
23 W.Shakespeare,Romeo and Juliet, Atto quarto, scena III. “Dio solo sa quando ci rincontreremo.Un lieve freddo 
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che per trovare l’esplosivo.Potremo andare in Italia dove i miei hanno ancora la casa a Porta 
S.Paolo, in vista di una piramide bianca che hanno fatto gli antichi romani e che è strana e 
bellissima come il nostro amore!E poi in pellegrinaggio a Milan. Ah, bene augurata Milano, sarai 
benedetta nei secoli!Milan l’è un gran Milan!Una storia finisce ed un’altra ne comincia. Per fortuna, 
ormai, suicidio e morte non sono la risposta! La situazione politica ci renderà felici più della 
possibilità di stare insieme!Ricordati, vorrei una femminuccia e un maschietto, ma non faremo 
niente per influire sulla scelta di Dio! 
Ci vediamo domani a mezzogiorno al Centro di salute mentale di Gaza, hai detto che è sul 
lungomare, vicino alla Beirut Tower, a Rimal, ti troverò. Vorrei finire citando quel pezzo di 
Imagine24, ma non mi ricordo le parole esatte!Inventeremo nuove musiche e altre canzoni, ne 
scriveremo una insieme.Non mancare!Sto arrivando, arrivo da te! 
 
Settembre 2004 

2-L’incontro 
 Davide Terracina aveva i lineamenti del viso molto pronunciati,  era alto e magro, la barba 
lunga.Indossava un paio di jeans stinti ed una camicia bianca, uno zainetto leggero,  semivuoto gli 
pendeva dalle spalle. Camminava per Gaza City osservando indifferente i movimenti dell’esercito 
israeliano che si riorganizzava a Gaza dopo essersi da poco ritirato dalla città di Beit 
Hanoun.Faceva caldo e il giovane andava di fretta. Le case distrutte, rase al suolo il panorama di 
devastazioni e morte lo toccavano appena, il giovane era agitato, nervoso, si passava ogni tanto la 
mano tra i capelli ricci e si asciugava il sudore che gli colava dalla fronte. 
Quando fu certo d’essere arrivato al quartiere di Rimal, si avvicinò ad un soldato che si fumava una 
sigaretta in santa pace, all’ombra di un carro armato, guardò l’orologio  e gli chiese dove si trovava 
la Beirut Tower. 
Dopo tre o quattrocento metri, oltre i palazzi smozzicati, vide la Torre e la sua mole lo guidò 
nell’ultimo chilometro.Guardò ancora l’orologio.Il mare gli diede l’altro punto di riferimento e 
dovette chiedere solo un’ultima volta per raggiungere  il Centro di salute mentale di Gaza. 
Davanti al portone del Centro non c’era nessuno, nessuno neanche nell’atrio del palazzo, Fawda lo 
stava aspettando da qualche parte perché gli comparve all’improvviso alle spalle mentre si guardava 
in giro disperato. 
Era una bellezza delicata, scurissima, occhi grandi, capelli lunghi, fianchi e seno pronunciati ma 
non abbondanti.Aveva gli occhi arrossati, cerchiati da profonde occhiaie nere Indossava uno 
chemisier di cotone a fiori, corto al ginocchio. 
Non parlarono.Davide l’abbracciò e la tenne stretta per molto tempo. 
Quando si allontanarono avevano tutti e due le lacrime agli occhi. 
“La pace, eh?E’ scoppiata la pace!” si lamentò lei. 
“L’hai capito!Di questo ti devo parlare, Fawda, ho notizie riservate che…” 
Fawda gli mise una mano sulla bocca scuotendo la testa.“Sta zitto, imbroglione.”sospirò addolorata 
“Mi hai preso di sprovvista ieri sera ma stanotte e stamattina ci ho ripensato, ho capito tutto!” 
Davide la guardò fingendo stupore e indignazione. “Non capisco che cosa…” 
“Risparmiami le parole del colpevole nell’ultima scena dei gialli!” lo interruppe lei decisa “Lo so 
che era solo una grossa bugia, che non sta succedendo niente!” 
“Ma Fawda, ti giuro…” 
 “La pace!Il governo italiano che fa incontrare palestinesi e israeliani e fa da catalizzatore di una  
preintesa di pace!Ierisera dovevo essere completamente stordita.” 
Davide la abbracciò impaurito delle sue reazioni. “Amore, mi devi ascoltare!” 
Fawda scosse la testa convinta “ No, se non mi dici la verità!” urlò divincolandosi. 
Il ragazzo si passò una mano sulla fronte sudata e la fissò con occhi penetranti, alla fine scosse la 
testa e si arrese.“E’ vero ti ho raccontato una balla, ma devi lasciare che mi spieghi...” 
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 “Dopo.Dimmi prima tu invece come ti sei accorto di quello che volevo fare.Dimmi almeno 
questo!” 
Davide si guardò intorno come a cercare aiuto.“L’ultimo messaggio era veramente un ultimo 
messaggio,” confessò “Era tutto diverso da te, tutto strano, abnorme, era un e-mail sibillina e 
insieme troppo esplicita, era un discorso conclusivo, definitivo! Averroè, il Corano, mi confessavi 
troppo amore, mi chiedevi di non dimenticarti, e non volevi che dalle tue azioni, credessi ad una tua 
crisi religiosa…” 
“Ah!Questo.”assentì Fawda. 
Il giovane la guardò appena incoraggiato e continuò a spiegare “ La citazione, poi, era l’addio di 
Giulietta! Pensavi non lo riconoscessi?Sono andato a controllare. Con tutto il parlare che avevamo 
fatto dei martiri suicidi, ho avuto come un’insight, un’intuizione che spiegava tutte le stranezze: per 
quanto mi potesse sembrare incredibile quello era il messaggio di una ragazza che si preparava a 
morire da kamikaze, e davi l’ultimo addio a me, invece della famiglia.” 
Fawda annuì ancora, stancamente.“E ti sei inventato addirittura quella grandiosa menzogna! Una 
pace segreta tra Israeliani e Palestinesi, nientemeno, una immensa balla costruita a mio esclusivo 
uso e consumo, solo… solo per impedirmi di compiere la mia azione suicida!” 
“Fawda, perdonami!Cerca di capire! Anche a Ginevra facevamo tutti finta di avere il potere di 
accordarci, di fare mediazioni, di stipulare un accordo.Oggi quella che ti ho detta  è una bugia, 
domani potrebbe essere la verità. E poi che rischiavo? Ormai, persa te,  avevo perso tutto.” 
“Sei stato molto persuasivo, impreciso per un estraneo che leggesse, ma per me chiaro come il 
sole!Ti devo vedere, non posso parlarti molto chiaramente…” lo imitò lei facendo la voce grossa “il 
lavoro dei nostri vecchi  sta per fruttificare…La nostra croce e le vostre si incontreranno!Lo stesso  
enigma della comunicazione, che chiedeva un mio sforzo d’interpretazione era subdolamente 
convincente…Era chiaro!Si sarebbero incontrati addirittura Sharon ed Arafat, magari anche il capo 
di Hamas, quando ti ci metti fai le cose in grande! 
“Fawda…” 
“Poi mi spiegavi un po’ come poteva essersi realizzato questo sogno incredibile!Non c’era altra 
soluzione e l’America ha tirato le redini,”continuò la ragazza “ le elezioni presidenziali di 
novembre, ho pensato!Quello che sembrava impossibile diventa possibile.Volevo crederlo, Davide, 
volevo crederlo! La situazione politica ci renderà felici più della possibilità di stare insieme!E 
quell’accenno a Roma, a Milano, ai nostri eventuali figli, a un mondo di pace!Ricordati, vorrei una 
femminuccia e un maschietto!” 
“E’ vero” assentì Davide “Ho giocato il tutto per tutto, avevo solo le mie parole e la mia fantasia, 
dovevo fermarti con quella sola e-mail o sarebbe stato troppo tardi.Tu volevi saltare in aria, eri 
disperata, non avevo niente per convincerti, per risvegliare il tuo spirito di autoconservazione!Mi 
serviva tempo per venire a salvarti, anche da te stessa!Non potevo lasciarti saltare in aria.” 
Davide si tolse lo zainetto dalle spalle e cominciò a giocarci distrattamente mentre parlava. 
Fawda scosse la testa.“Non sarei saltata in aria, non ero riuscita a procurarmi una cintura esplosiva, 
non le vendono nei bar, sai?Avevo solo una Browning automatica a dodici colpi!Stamattina l’ho 
rimessa dove l’aveva lasciata mio padre.” 
Finalmente Davide trovò il coraggio di affrontare la domanda più importante “ E ora?” 
“Si dice  non sia facile tentare il suicidio la seconda volta, ma non è solo per questo che non lo farò 
ancora, che non divorzierò più dalla vita.” 
“E perché non lo farai ancora?” 
La ragazza gli carezzò dolcemente una guancia col dorso della mano.“Mi sono successe due 
cose.Stanotte ho visto su internet le immagini della carneficina di Beslan25, nel Caucaso.I morti 
sono più di 400, almeno 150 sono bambini, li ho visti quei morti, come i nostri, come i vostri, il 
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sangue, le intimità violate, la femminilità tradita delle kamikaze che ricacciano i bimbi in fuga nella 
loro prigione e poi si cambiano i vestiti per tentare la fuga, la ferocia delle teste di cuoio e di chi le 
ha mandate che, piuttosto di trattare gettano mille persone in un atroce frullatore di morte che 
schizza sangue infetto sui moventi di tutti.Tutto perde di senso,non significa più nulla, così, la 
libertà, l’autodeterminazione, l’uguaglianza,il socialismo la stessa resistenza all’ingiusta 
occupazione!” 
“Fawda! Non ho visto le scene, ho sentito le notizie alla radio.E’ vero, ci battiamo per l’uomo e 
l’uomo è preso in mezzo tra capi folli che ammazzano tutto quello che c’è tra loro! I terroristi non 
vogliono far più proselitismo, spiegare la loro causa, gli altri che hanno in mano una scala reale 
massima non sopportano di essere messi in scacco dalla minima.La politica scompare, c’è solo la 
follia di risolvere tutto con la forza, in un bagno di sangue.Come al teatro di Dubrovka26 due anni 
fa, la ragion di stato e i machiavelli,le giuste cause e gli alibi le buone e le cattive intenzioni e il fine 
che giustifica i mezzi diventano una assurdità un paradosso della storia da cui l’umanità non riesce a 
venir fuori.I nostri obiettivi diventano astratti, dimentichiamo per quale motivo combattiamo!” 
“Siamo…come alla fine di una tragedia di Shakespeare e, insieme, del teatro della follia!Abbiamo 
tutti passato il limite, l’ultimo limite, credo, ho capito che ormai siamo al punto di non ritorno,  non 
si possono più nemmeno stabilire le percentuali del concorso di colpa, la colpa è immensa, infinita, 
composta dalla moltiplicazione di due quantità infinite.Non ci sono due civiltà in lottas tra loro ma 
tanti pazzi sanguinari che lottano contro La civiltà.” 
“E quella bella scuola in città, ma tra il verde, il rosso del sangue che stona, che è un colore fatto 
male, sbagliato da accostare alla terra, il colore del sangue non è fatto per macchiare gli altri colori 
del nostro Pianeta!Ho visto negli occhi dei genitori, dei russi a due metri dal luogo del macello”  
“e l’altra cosa che ti è successa?” 
“Tutti quelli che si immolano nei suicidi sono disperati.Ora per colpa tua io non lo sono più! Non 
sono più disperata, ci deve essere speranza se uno come te, ebreo, ha fatto tutto questo per amore 
mio!E poi ora non potrei più rinunciare a te.Sicuramente non ora che ti ho rivisto e riabbracciato.” 
 “Giusto!” approvò Davide “Vieni togliamoci da qui.Ora giurami che non ci lasceremo più, amore 
mio!” 
Fawda abbassò gli occhi.“Come dici tu? Giurin giuretto!”scherzò tristemente “Ma sei veramente un 
italiano imbroglione e truffatore!” 
“Hai ragione, hai ragione.Sono, in fondo l’ultimo degli shnorrer, uno che a scrocco e con trucchi di 
ogni genere si mantiene vivo.” 
“Definisci shnorrer.” 
I due si erano lentamente incamminati per la strada e si dirigevano verso il concentramento di mezzi 
blindati che Davide aveva incontrato all’andata.  
“Parola ebraica.”spiegò “Anticamente gli shnorrer erano musici, saltimbanchi, predicatori 
ambulanti, cantanti e cantastorie.E mezzani di matrimoni! Poi già quelli immortalati da Israel 
Zangwill27 erano solo pezzenti, picari, avventurieri di mezza tacca. Abbiamo fatto di tutto, nei 
secoli per sopravvivere, e preferisco gli espedienti degli schnorrer agli strumenti potenti dei 
dignitosi militari del giorno d’oggi!Chi volevi attaccare?Un posto di blocco, un carro armato?” 
“Non voglio parlarne, non mi lasci qualche piccolo segreto?” 
“Solo finché non saremo sposati e a Roma!” tentò di scherzare Davide, poi si fece serio “Devo farti 
anch’io una domanda, amore.Che ha fatto tuo padre?” 
 

3-La spia 
Fawda rabbrividì  e si guardò intorno, come se qualcuno avesse potuto sentirli.“Anche questo hai 
capito!” 
“Dovrò rendere ciò che è stato mal tolto, hai scritto, non potevi parlare del nostro povero amore che 
non ha tolto niente a nessuno. Ti preparavi a morire e davi l’ultimo addio a me, invece che a 
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Mohammed.Tuo padre che si avvicinava ad Hamas, invece era una stranezza incredibile, per quel 
poco che l’avevo conosciuto, una persona lucida, fredda, così poco propenso alle botte di testa!Tu 
che lo conoscevi meglio ci hai messo solo un po’ più di tempo a capire che se aveva deciso di 
cambiare posizione politica era per danneggiare Hamas, non per aiutarlo.” 
“Avrei dovuto capirlo subito, in effetti.” 
“Una spia.Avevi scoperto che tuo padre era una ‘nostra’ spia.Raffaele me lo diceva che a Ginevra ci 
doveva essere per forza una spia di Tel Aviv. Pensavamo fosse tra di noi ed era un arabo, il meno 
sospettabile, come nei gialli, se ci pensi bene!Non puoi dirmi cosa hai scoperto di lui, come hai fatto 
a capire?” 
“No.Quando l’ho scoperto, credimi, è stato come morire.Non potevano esserci dubbi, comunque e 
alla luce di quanto ho trovato, quel suo avvicinamento ad Hamas diventava, finalmente,  
comprensibile!La conoscenza, la soluzione di un mistero mi ha sempre esaltata, (li leggevo già i 
gialli prima di conoscerti) ma questa volta no! Scoprire questo segreto m’ha distrutto... 
“Lo credo.” 
“M’ero abituata a vederlo con le nobili stimmate dell’eterno perdente, del puro idealista!E 
Mohammed faceva la spia per il nostro nemico!Cosa aveva detto?Che piani aveva svelato? Era una 
spia, e questo, lo sapevo, voleva dire che tanti erano morti per le informazioni che passava, e non 
conta che fossero morti quasi sicuramente solo gli estremisti islamici, che politicamente non 
approvo!” 
Davide Terracina annuì amaramente “C’è chi diventa kamikaze perché si vuol vendicare, chi lo fa 
per motivi religiosi, per amor di patria o perché stufo della miseria e della fame… E tu davi la tua 
vita in cambio delle morti che ha provocato?Questo ho capito dalla tua mail sibillina.Martire per 
riparazione?” 
Fawda si fermò a guardarlo.“Tu rendi tutto assurdo…” lo accusò “Per espiazione, forse…” 
“Sbagliato, amore mio, per riparare in cambio della morte si deve dare vita!” 
“E tu sei l’onnipotente che può dare la vita?” 
“Sono  solo un uomo, ma non è poco.Faremo così, papà sta già brigando per farti trovar posto in 
una università, devi diventar medico, come voleva tuo padre.” 
“Mio padre” s’inalberò lei  “sai che mi interessa quello che voleva per me!Un traditore.Come ha 
potuto abbassarsi a spiare per gli ebrei!” 
“Immagino che abbia preso contatti con il Mossad quando il nostro servizio segreto ha cominciato a 
procedere sistematicamente a distruggere il gruppo dirigente dell’unica organizzazione palestinese 
che impensierisce ancora fortemente il Governo. Ma la scelta della violenza chiama violenza e 
l’escalation non potrà avere fine!” 
Fawda scoppiò in singhiozzi e si appoggiò a Davide stremata.”Una spia!Una dannata spia!” 
“Fu tramite spie che il governo israeliano stabilì contatti con i palestinesi quando trattare era ancora 
considerato tradimento” ragionò Davide “Anche le spie…Tuo padre, magari è una spia doppia, di 
Sharon e di Arafat, o tripla, se agisce anche per sé…per un suo disegno personale.” 
“Non difenderlo, Davide, è un cinico, chissà quanta nostra gente è morta per colpa sua!” 
“I morti son sempre morti, no?Io ho smesso di contare i miei e i vostri, unico sangue, unica 
tragedia.Difendi i kamikaze e non puoi perdonare una povera spia? Brava! Dovremo sentire prima o 
poi la sua campana…” 
“Qui ormai tutti pensano che ogni mezzo sia lecito per raggiungere un risultato…” 
“Anche tu.” 
“ Sì” mormorò Fawda rattristata “Anch’io!” 
“Vieni con me, ora, una cosa è certa, non puoi più restare qui.” 
“No, non posso, vengo con te,  ma mi sento male se penso di lasciare il mio popolo per cercare di 
trovare la felicità solo per me.” 
“Ci vorrebbe che non ci sentissimo in colpa. Lo dovremo sopportare. Solo ad esser vivo, mi sento in 
colpa, con le scene da film dell’orrore che mi si ripresentano agli occhi ogni momento.In quel 
ristorante di cui ti ho parlato…” 



“Potrei raccontarti anch’io di bambini…La vita non ama le mezze misure e sono brani di film 
splatter quelli che  ha proposto a tutti e due!” 
“L’unica soluzione, però è un’altra, credimi, è un’altra:l’umanità muore, la pietà è morta, la politica 
è scomparsa, le armi hanno preso il posto della diplomazia, della mediazione, del diritto, della 
cultura! Queste cose devono ritornare, abbiamo perso di vista perché ci battiamo e con che limiti è 
possibile battersi, dobbiamo ritrovare i nostri valori e i nostri limiti, svergognare i potenti, 
contestare le loro ragioni, svelare a tutti che sono nudi e sporchi di sangue!Lo faremo insieme! Ce 
ne andremo e, non ridere, saremo consacrati alla pace invece che al terrore ed alla guerra.” 
“Che diavolo vuoi dire?” 
La guidò ancora verso la strada da cui era venuto.“Ci impegneremo per la vita, saremo i kamikaze 
dell’amore!” 
Fawda gli strinse la mano infastidita.“Non dire sciocchezze!” 
“Non sono sciocchezze, è un’immagine, una espressione figurata, esploderemo la nostra felicità e la 
possibilità di convivenza che rappresentiamo in faccia agli scettici ed ai malvagi, e dopo noi, 
accanto a noi i nostri figli.” 
“Dovrei lasciare la mia patria…” 
“Anch’io lascio Israele, lavorerò a Bruxelles, credo…lì un’interprete come te trova lavoro il primo 
giorno che arriva sulla Grand Place.Oppure a New York.L’Unione Europea e l’Onu sono piste di 
lavoro che vale la pena di scandagliare per la nostra impresa!” 
“Adesso c’è addirittura una ‘nostra’ impresa!” 
“Ci proveremo…Se va male con la politica tu potrai…che ne so… entrare in Medici senza 
Frontiere, io ti farò da infermiere al seguito.Vita per morte, questo è il baratto!” 
“Sarebbe così bello, Davide!”Fawda si fermò e gli si mise ancora di fronte “Troppo bello. Per tutta 
la vita!Ma così mi sembra di disertare, tradire.” 
“Forse sì,” mormorò il giovane pensieroso “ci tocca disertare, tradire i nostri popoli perché noi due  
non siamo solo un ebreo ed una palestinese, apparteniamo all’umanità ed è per questo che, un po’, li 
abbandoniamo, sono popoli troppo gelosi, possessivi, asfissianti… ed è all’umanità che dobbiamo 
in primo luogo la nostra lealtà!” 
“Con le parole tu ci muovi i treni!”sorrise finalmente lei “Ma le parole scappano tra le mani come la 
sabbia del mio deserto.” 
“Stavolta dico solo quello che penso!Ed è molto che ci penso.Sono in crisi  da molto prima che ti 
incontrassi in Svizzera!Allora, sei con me?Non c’è molto tempo.” 
“Tutto va avanti così in fretta…se penso che ieri sera…” la ragazza si passò una mano fra i capelli 
che il vento caldo le scompigliava. “Sì, credo di sì.Non potrei lasciarti solo con la tua retorica e la 
tua emotività.Non saresti in grado di combinare niente di buono!” si impegnò Fawda e lo abbracciò 
scandalizzando alcuni onesti passanti di Gaza. 
Davide aveva finalmente le lacrime agli occhi, alzò le braccia come un calciatore dopo il gol.“O 
Fawda, Fawda, sei la donna della mia vita!Andiamocene di qui, ora” il giovane le mostrò una 
boccettina che aveva tirato fuori dallo zainetto “Sono contento di non aver dovuto usare il 
cloroformio che mi ero portato!” 
“Quale cloroformio…Davide!” la ragazza s’era improvvisamente offesa, era sdegnata. 
L’altro abbassò gli occhi preoccupato“Anche i kamikaze dell’amore sono disposti a tutto, sai?” si 
difese poi. 
“Mascalzone, mi avresti cloroformizzata!Mi avresti rapita!E dicevi che la violenza non può opporsi 
alla violenza?” 
“Ah, Fawda, Fawda, mi cogli sempre in fallo!Lo sento, dopo sposati, la tua logica gelida e 
inattaccabile mi farà morire!” 
Passando vicino al carro armato il giovane rivide il carrista cui aveva chiesto informazioni.Stava 
ancora fumando e gli sembrò che fossero passati secoli o solo pochi secondi da quando era passato. 
“E come mi avresti trasportata via di qua?” si impuntò la  ragazza, che pure  cominciava a 
perdonarlo. 



“Un furgone mi aspetta qui vicino.” confessò Davide di nuovo tranquillizzato dal suo 
comportamento “Contrabbandieri. Nello zainetto ho un po’ di dollari, euro e oro, tutta roba di 
minimo ingombro.” 
“Qualcuno qui, se lo sapesse, ti taglierebbe la gola senza pensarci un attimo!Li hai rubati?” 
Davide fece un gesto con la mano come a scacciare dettagli e particolari.“ Papà, per evitare che 
glieli rubassi, me li ha dati lui!Ho anche documenti falsi di ogni genere e, all’aeroporto, un amico 
fraterno che rischierebbe qualunque cosa per aiutarmi!” 
“Raffaele ci benedice, dunque.Andiamo all’aeroporto ora?” 
“Di corsa. Stanotte potremmo dormire a Roma, a casa di nonna Giuditta!Sarà felice povera 
vecchietta, vive con mia cugina, ma quella fa l’attrice e non sta mai a casa, se la cava con una 
badante rumena.Scusami per il cloroformio, in fondo devo ancora abituarmi alle mie idee, e poi” 
provò a sdrammatizzare “ avevo a che fare con una delle più pericolose shahidin28! 
“Non mi abituerò mai a un tipo come te!” 
“Con me ti abituerai a spiazzare gli avversari della pace e dell’amore.Con qualunque mezzo che non 
sia la morte!” 
Fawda gli passò un braccio attorno alla vita.“Devo proprio starti vicina, pazzo italiano, 
accompagnarti, farti da badante, o ti metterai nei guai!” 
  

                                                 
28 Martiri (al femminile) 
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