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Riflessioni di una studentessa sull’'uomo e sulla natura: noi, esseri umani, che ci crediamo
superiori alla natura e cerchiamo di piegarla alle nostre esigenze; e la natura che, meravigliosa e
beffarda, continua il suo corso. Una natura che, per dirla con Goethe, “costruisce sempre e
sempre distrugge; la morte é il suo stratagemma per ottenere molta vita”.

La Natura, dall'affascinante bellezza ma dalla temibile imprevedibilita, da sempre distrugge e genera vita a suo piacimento,
agisce priva di regole, imperterrita governa il mondo come unica, vera “regina”. Gli esseri viventi, umili sudditi impotenti,
dovrebbero asservirsi a essa, accettare dogmaticamente norme superiori, vivendo in balia di eventi a loro inspiegabili.

Perché “dovrebbero”™? — “Dovrebbero” perché, come sempre, 'uomo non si accontenta, vuole distinguersi dalla massa,
superare i propri limiti, pazzo, giunge a sfidare la “regina” stessa e lo sfidare potenti sovrani — si sa — non pud che recare effetti
devastanti.

La consapevolezza di una superiorita di fondo rispetto alle altre specie terrestri, ha permesso agli uomini di progredire, di
elevarsi dal rango di bestie, di sfruttare le proprie capacita intellettive, di maturare conoscenze tecniche e scientifiche sempre
piu efficienti, in grado di agevolare la loro stessa vita e di beneficiare i piu svariati ambiti lavorativi.

Ma la semplice consapevolezza si € ben presto trasformata in arrogante presunzione, presunzione di voler sottomettere la
natura stessa alle proprie necessita, sottovalutando la grande forza devastante celata dietro le limpide acque di un oceano o la
fresca brezza autunnale. Dunque insoddisfatto di essersi agevolato la vita, 'uomo ha deciso di complicarsela, inventando
geniali marchingegni inquinanti, disboscando, sfruttando eccessivamente le troppe risorse a propria disposizione, edificando la
dove la Natura aveva avvertito dell’'incombente pericolo.

E poi “si piange inutilmente sul latte versato”, facendo poco o niente per non versarlo nuovamente...

Ora come ora non ci si puo permettere d’'inimicarsi la Natura; nonostante le avanzatissime tecnologie a propria disposizione,
I'uomo, che si € sentito padrone del mondo vedendo un piccolo puntino azzurro stagliarsi nellimmensita dello spazio, deve
accettare 'amara verita: non € padrone di un bel niente.

La Natura purtroppo sa essere anche matrigna, in meno di un minuto distrugge intere citta, e 'uomo, impotente, sta a guardare
quelle migliaia di vite spazzate via dalla furia di un uragano, dallimpeto del mare, dalla violenza della terra o della lava, e in
parte anche dalla propria stessa stoltezza.

Come si puo pretendere si possano edificare case “di sabbia” in zone altamente sismiche, paesi su fiumare o in prossimita di
oceani e di vulcani quando, come dice Edoardo Boncinelli: “eccetto casi particolarmente fortunati, non siamo ancora in grado di
prevedere i terremoti e i maremoti”?

C’e chi afferma che catastrofi naturali di enorme portata sono prevedibili eccome, monitorando le variazioni chimiche delle
acque e del suolo e studiando le mutazioni comportamentali degli animali, viventi di qualita totalmente estranee alla specie
“evoluta”.

Cio potrebbe essere anche vero se 'uomo non intervenisse, come al solito, modificando lui stesso con le proprie attivita le
composizioni chimiche e disorientando le povere bestie, vanificando cosi anche quel piccolo aiuto che la Natura ci ha
concesso.



“L’inadeguatezza delle nostre conoscenze, l'insufficienza delle nostre tecnologie” sostenuta da G. E. Rusconi (G. E. Rusconi,
“L’Apocalisse e noi”, in “La Stampa”, 30 dicembre 2004), non deve perd condurre a un “fare buon viso a cattivo gioco e
accettare stoicamente il verdetto del destino”, come affermato contrariamente da R. Thom, matematico e filosofo francese.
Thom infatti dice: “... Il mondo brulica di situazioni sulle quali visibilmente possiamo intervenire, ma senza sapere troppo bene
come si manifestera I'effetto del nostro intervento”.

Dunque? Di certo non per questo dobbiamo subire passivamente gli effetti di catastrofi indomabili. Innanzitutto cosi come ci
siamo sforzati di distruggere la Terra, descritta da E. Bonicelli quale “nostra dimora, infinitamente meno fragile di noi, ma pur
sempre fragile e difesa soltanto dalle leggi della fisica e dallimprobabilita di grandi catastrofi astronomiche”, cosi dobbiamo
impegnarci a renderla piu vigorosa, a diminuire gli impatti ambientali delle nostre attivita per ridimensionare gli effetti disastrosi
della “violenza assassina del sisma” e delle calamita naturali in generale.

A. Voodckoc e M. Davis in “La teoria delle catastrofi” affermano: “La speranza che tutti i fenomeni naturali possano essere
spiegati in termini di materia, di forze fondamentali e di variazioni continue € piu esile di quanto si creda (...) Scienze della terra
come la geologia o la meteorologia, in cui la complessita non pud essere troppo idealizzata, si basano piu su descrizioni e
giudizi qualitativi specializzati, che su una vera teoria.” E impossibile, infatti, ridurre I'imprevedibile della natura a rigide leggi
fisiche. Cosi come un vento improvviso porta le nuvole la dove ci sarebbe dovuto essere il sole, allo stesso modo, pur se si
riuscisse a prevedere quell’evento catastrofico, ci sara sempre I"“effetto sorpresa” con cui gli uomini saranno chiamati a
confrontarsi.

Allora per una volta si dovrebbero mettere da parte gli interessi economici personali e pensare al bene dell’'umanita. Sara
certamente piu conveniente usare energie inquinanti, quali combustibili fossili e nucleare, ma le energie rinnovabili sono
ugualmente efficienti e, soprattutto, non dannose. Non si potra, infatti, mai prevedere che un violento terremoto si abbattera in
prossimita di centrali nucleari, com’e accaduto recentemente in Giappone, innalzando i livelli di radioattivita alle stelle. E ancora,
case di cartongesso, se pur molto economiche, hanno vita breve: non c’€ da meravigliarsi che alla prima scossa un po’ piu
intensa crollino inesorabilmente, sgretolandosi come castelli di sabbia.

L’'uomo non deve sottovalutare la Natura né sfidarla, essa “costruisce sempre e sempre distrugge”, “la morte (&) il suo
stratagemma per ottenere molta vita”, afferma Goethe.

La Natura & madre benevola e crudele matrigna, inganna i suoi figli, alimenta in loro illusioni e speranze, fa vivere loro gioie
fugaci per poi annientarli, lasciando un senso di vuoto e desolazione.

Gli uomini devono stare sempre allerta, non sia mai che dietro a piccole scosse si nasconda I'impeto di un violento terremoto...
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Condivisione di un compito da svolgere a casa: “Dalla lettura de | promessi sposi... alle
riflessioni sull’Innominato”.

“Di costui non possiam dare né il nome, né il cognome, né un titolo...” ma la sua memoria € tramandata in ben piu di un libro...
Una memoria macchiata di scelleratezze, delitti, omicidi, atrocita immani... Chi & costui?

Il Manzoni si limita a definirlo I'“Innominato”, quasi come intimorito dalla responsabilita di rivelare la sua reale identita. Cid non
contribuisce per nulla a rischiarare il fitto alone di mistero che avvolge tale figura, un mistero che risulta di fatto essere
I'ingrediente essenziale al fascino coinvolgente che il nostro personaggio non pud non suscitare nel sensibile animo del lettore.
Affascinante la sua storia, inaspettata la sua psicologia, I'lnnominato & forse piu ben congegnato e artisticamente “studiato”
personaggio a prendere vita dalla magica penna manzoniana, o meglio, dal magico manoscritto anonimo, come preferirebbe di
certo sentir dire il Manzoni...



Storicamente il misterioso “senza nome” & identificabile in Francesco Bernardino Visconti, feudatario di Brignano Chiaradadda,
notizie qui riportate piu per mera curiosita che per necessita, dato che il nostro autore ha preferito tacerle dando vita,
nonostante cio, a un racconto completo di tutto il necessario.

Abbiamo poco sopra sostenuto il fascino della storia di questo personaggio, dunque? Perché un tal fascino? Scoviamone le
ragioni...

“Fare cio ch’era vietato dalle leggi, o impedito da una forza qualunque; esser arbitro, padrone negli affari altrui, senz’altro
interesse che il gusto di comandare; esser temuto da tutti, aver la mano da coloro ch’eran soliti averla dagli altri; tali erano state
in ogni tempo le passioni principali di costui”. Un ribelle dunque, mosso da una grande forza di volonta, superiore “forse a tutti
d’ardire e di costanza”. Sono proprio quest’ardire e questa costanza a muovere la sua volonta, e la volonta di un carattere
dominante non puo che essere di dominare: “ne ridusse molti a ritirarsi da ogni rivalita, molti ne concido male, molti n’ebbe amici;
non gia amici del pari, ma, come soltanto potevan piacere a lui, amici subordinati, che si riconoscessero suoi inferiori, che gli
stessero alla sinistra”.

Se, come afferma a buon diritto Battaglia, I'lnnominato €, al pari della Monaca di Monza, un “fenomeno” della psicologia umana,
di estrema ermeticita e per tal motivo di estrema modernita, riscontriamo pero in lui un carattere perfettamente antitetico, quasi
complementare, a quello di Gertrude stessa, I'uno lupo, pecora l'altra, 'uno soverchiatore, I'altra soverchiata... E in tutto cio i
due, sembrera strano, paiono avvolte fondersi e immedesimarsi in un unico destino...

La Monaca é priva di volonta e carattere, dunque viene e verra sempre sfruttata e involontariamente influenzata; I'lnnominato
invece ne ha fin troppa di volonta, ma la sua € una labile potenza, guadagnata a suon di scelleratezze, il piu delle volte
commissionate a lui da terzi, potenti anch’essi, vogliosi di vendetta o di riscatto.

E perché questa sarebbe una labile potenza? Perché destinata a svanire, quando nessuno piu dovesse aver bisogno dei suoi
uffizi, il che risulta totalmente impossibile, oppure quando il nostro stesso malandrino si dovesse rifiutare di compiere piu delitti e
malefatte.

Gertrude e I'lnnominato, non sono malvagi di per sé, il loro male non ¢ altro che il riflesso del volere malvagio di terzi. Ecco il
punto d’incontro tra i due, la grande differenza sta nella grande chiaroveggenza che lo scellerato “senzanome” ha della propria
vita e delle proprie scelte, perché lui si che € capace di scegliere, di seguire la propria volonta, e per questo € capace anche di
cambiare...

I male non ¢ nella genetica del personaggio, non € in lui radicato, ma € in lui sorto solo in un secondo momento, quando,
all'affacciarsi al mondo, ha potuto amaramente costatare quanti e troppi mali affliggano il mondo stesso: “Fino dall’adolescenza,
allo spettacolo e al rumore di tante prepotenze, di tante gare, alla vista di tanti tiranni, provava un misto sentimento di sdegno e
d’invidia impaziente”.

Osservando i tiranni “tiranneggiare” spietatamente, costatando quanto pero in tal modo essi siano rispettati, venerati e temuti,
I'Innominato, giovane e dunque ancor piu propenso a sentirsi “padrone del mondo”, non pud far altro che ritenere indispensabile
uniformarsi al male pur di non confondersi con I"“inutile” massa, pur di non cadere esso stesso sotto le grinfie di altri, peggiori e
tiranni. Il suo far del male non ¢ sistematico, non & per lui del tutto appagante, anzi non lo sarebbe per nulla se non fosse per
quel po’ d’autorita che gli viene purtroppo assicurata. Egli entra, forse volontariamente forse inconsciamente, in quell’atroce
catena in cui un male tira I'altro, un delitto segue I'altro, quasi a voler cancellare le prove del delitto passato...

Ma il suo agire non € sempre e unicamente volto al male, e in tal caso emerge qualche traccia superstite della sua anima piu
nascosta, volontariamente repressa: “Accadde qualche volta che un debole oppresso, vessato da un prepotente, si rivolse a lui;
e lui, prendendo le parti del debole, forzo il prepotente a finirla, a riparare il mal fatto, a chiedere scusa; o, se stava duro, gli
mosse tal guerra, da costringerlo a sfrattar dai luoghi che aveva tiranneggiati, o gli fece anche pagare un piu pronto e piu
terribile fio. E in quei casi, quel nome tanto temuto e abborrito era stato benedetto un momento (...)". Non & certo questo il modo
migliore per ottenere giustizia, ma di sicuro ¢ il pit rapido ed efficace. Guadagnarsi I'appoggio da un uomo cosi potente, quale
I'lnnominato & considerato, un privilegio, una benedizione, poiché la sua fama supera di gran lunga quella di qualunque altra
forza, sia pubblica sia privata.

Da tutto cid potremmo dedurre che il malandrino, in fin dei conti, pur macchiandosi d’innumerevoli delitti, abbia raggiunto la
propria sospirata realizzazione. Il suo scopo era quello d’assicurarsi grandezza e di primeggiare?! Desiderio esaudito: il suo
nome € associato ormai da tutti a una grandezza paurosa, “il suo nome significava qualcosa d'’irresistibile, di strano, di
favoloso”.

E grandezza, se pur diversa, € qui quella del Manzoni il quale, avvolgendo in un “non so che” di misterioso e indeterminato le
atrocita compiute dal suo personaggio, riesce nellimpresa di trasmettere realmente al lettore quel senso di “grandezza paurosa’
avvertito da popoli vicini e lontani al sol pensiero della possibile venuta dell’Innominato stesso, il lettore risulta coinvolto nella
narrazione, vi entra quale comparsa silenziosa e attonita allo svolgersi degli eventi.

E, come per la Monaca di Monza, anche qui il ritratto fornito dall’autore non funge altro che da “specchio dell’anima” del
personaggio: “Era grande, bruno, calvo (...)", 'lnnominato non era “alto”, bensi “grande”, un aggettivo non propriamente fisico,
quanto piu morale, grande come la “grandezza paurosa” da lui suscitata nella gente, o anche, — perché no?! —, indizio di una
recondita grandezza d’animo. La canizie e il viso rugoso, segni di una precoce vecchiaia, di una vita non al meglio vissuta... La
“durezza risentita dei lineamenti” segno di una volonta risoluta...

E infine il “lampeggiar sinistro, ma vivo degli occhi”, segno di un’anima si macchiata, ma ancor giovane, e dunque pronta a
rinascere per rincominciare.... E I'lnnominato vuole ricominciare...




“Gia da qualche tempo cominciava a provare, se non un rimorso, una cert'uggia delle sue scelleratezze”, ancor piu alimentata
dall'indeterminabilita dell’avvenire: “Invecchiare, morire! E poi?”. Quella stessa morte che, al momento degli scontri con i nemici,
soleva animare il suo animo, ora, “nel silenzio della notte, nella sicurezza del suo castello, gli metteva addosso una
costernazione repentina”.

La morte da lui temuta non & causata da un “avversario mortale”, essa “veniva sola, nasceva di dentro”. A cio si unisce “l'idea
confusa, ma terribile, di un giudizio individuale”, per poi giungere, con un crescendo emozionante racchiuso in men di una
pagina, all’aperta constatazione della presenza di Dio: “gli pareva sentirlo gridare dentro di sé: lo sono pero”.

Il Manzoni ha volutamente evidenziato con chiarezza questi tre graduali momenti d’ascensione morale; timore per morte e
giudizio individuale potrebbero sorgere in ciascuno di noi, indipendentemente da specifiche credenze religiose, ma sono il primo
e fondamentale passo per giungere alla redenzione finale, specificatamente religiosa: I'aperto e pauroso riconoscimento di
qualcosa che ¢, esiste, al di fuori di noi.

E, presa coscienza di cio, la conversione dell'Innominato ¢ di fatto gia segnata, &€ potenzialmente gia avvenuta, ancor prima
dell’avvento di Lucia. Egli si prende carico dell'impresa a lui commissionata da Don Rodrigo sperando in tal modo di soffocare
questi nuovi pensieri, queste nuove paure, ignaro che per lui si prospettera I'incontro con una donna che non fara altro che
aumentare ancor di piu le proprie perplessita e la propria voglia di redenzione.

Pentitosi della parola data, I'lnnominato attende con “inquietudine” I'arrivo di Lucia, avverte in sé un “ribrezzo, direi quasi un
terrore”, ribrezzo di tutti i mali da lui compiuti, ma terrore di cosa? Di certo non di una povera fanciulla... Terrore di aver ormai
perduto le proprie antiche passioni, di aver perduto il proprio ardire e terrore di voler cambiare, perché sa che un cambiamento
repentino comporterebbe di sicuro stupore e perplessita tra i suoi seguaci in primis, tra la gente comune poi, screditando la sua
immagine di austero, potente, tiranno...

Vorrebbe abbandonare I'impresa ma un “no” autoimpostosi piu per orgoglio che per una reale ragione lo distoglie dal buon
proposito. Il malandrino e “affetto” da una “patologia” del tutto consequenziale al sorgere del proprio nuovo io interiore,
“patologia” meglio definita come “rabbia di pentimento”, rabbia di non essere piu se stesso: “(...) io domandar perdono? A una

donna? (...) non son piu uomo!”.

Una schiera di fantasmi del passato assale la mente dello sciagurato “senza nome” nella buia e tetra atmosfera di una notte che
pare essere senza fine: la terza, decisiva, notte. Notte insonne di solitudine e amarezza...

La “solitudine” & di fatto stata I'unica che, per tanti anni, ha affiancato I'lnnominato, chiuso nel suo castello, senza mai
abbandonarlo; castello descritto dal Manzoni con una suggestione mista di poesia e irrealta, avvolto in un’atmosfera quasi
mitica, tetra e apocalittica. Il grande tiranno ha li vissuto la propria intera esistenza al di sopra del mondo, solo e circondato
unicamente da quei bravi suoi seguaci. E come la gente comune, scorgendo dal basso quel “castellaccio”, attonita, comprende
I'enorme distanza che intercorre tra i due mondi, I'uno di potenti I'altro di “semplici mortali”, cosi anche I'lnnominato,
affacciandosi dal suo “nido insanguinato”, comprende quell’incolmabile distanza che mai permettera lui di vivere una vita
reale...

Ma “mai dire mai”: perché mai in un paesaggio cosi tetro, un bel mattino, non potrebbe giungere, come d’incanto, un magico
spiraglio di luce?

Il ricordo perenne della povera Lucia giunta al castello la sera antecedente, il suo viso intimorito, sofferente e rincuorato solo
dalla speranza dell’aiuto divino, I'aiuto di quel Dio che I'lnnominato ormai da tempo ignora sistematicamente...

Ma ora colui che ha reale bisogno di essere rincuorato € proprio il nostro malandrino! Sembrera strano, un potente, sempre
pronto a sfide e omicidi, si & stancato della propria vita, di se stesso e vuole cambiare!

Passo difficile, molto difficile: I'lnnominato entra in crisi.... Cancellare il passato? Impossibile. Redimersi? Si, possibile, ma... il
futuro? “E poi? che fard domani?(...) che faré6 doman l'altro? Che fard dopo doman I'altro? E la notte? La notte tornera tra dodici
orel”.

E allora l'inizio di una serie di congetture... Gia precedentemente esclusa I'ipotesi “suicidio”, poiché ignoto il reale destino
dell’anima e paurosa l'idea di un corpo privo di vita, I'lnnominato immagina una fuga “in paesi lontani, dove nessuno lo
conoscesse, neppur di nome; ma sentiva che lui, lui sarebbe sempre con sé”. Deve essere terribile riconoscere d’un tratto il
proprio essere nell’essere di un criminale senza scrupoli, costatare amaramente I'immagine maligna diffusasi della propria
persona, soprattutto se avvertiamo quanto tale immagine non appartenga ormai piu a noi stessi...

L’Innominato non puo fuggire! Non ha lo spirito “pressappochista” di quel Mattia Pascal insoddisfatto della propria esistenza,
sommerso da debiti e delusioni, troppo debole per affrontarle da sé... L'Innominato & si insoddisfatto, insoddisfatto anch’esso
della sua miseria, ma non economica bensi morale. Percio, per rinascere realmente deve prima affrontare un’impresa decisiva
per la propria esistenza: deve veder nato quel nuovo “i0” emergente, incaricato di soppiantare totalmente il vecchio...

Ed ecco il ricordo della frase pronunciata da Lucia: “Dio perdona tante cose per un’opera di misericordia”...
Qualche campana a festa, qualche spiraglio di luce, una moltitudine di gente allegra per le strade: il cardinal Federigo Borromeo
€ giunto in citta! Quale combinazione migliore al favorire di una conversione?

La notte d'ombre e fantasmi lascia spazio a un’alba speciale, un’alba di quelle mai viste prima...

“Le montagne eran mezze velate di nebbia: il cielo, piuttosto che nuvoloso, era tutto una nuvola cenerognola (...)". Il tempo non
€ dei migliori, ma promette una bella giornata: il chiarore va “a poco a poco crescendo”, premette pian piano di discernere il
paesaggio... E questo un chiarore divino, che invade a mano a mano I'anima dell'lnnominato permettendogli di discernere
chiaramente se stesso e la sua reale voglia di redenzione...
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di Lidia Maria Giannini
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E tempo di esami: si propone la condivisione di un compito “Dalla lettura de | promessi sposi...
alle riflessioni su Gertrude” di una giovane liceale.

Gertrude, la Monaca di Monza, “il personaggio pit moderno dei Promessi Sposi”, come ben afferma Battaglia. Ma perché
definirlo “moderno”? Il Manzoni, con essa, si avventura in quella che potremmo considerare la sua maggiore “sfida”: indagare la
psicologia contorta e ambigua, profonda ma ermetica, di un “burattino” nelle mani di abili “burattinai’. In ben pochi personaggi
della letteratura italiana potremmo riscontrare un susseguirsi a tal punto totalizzante, un vortice cosi continuo e impetuoso di
emozioni, stati d’animo, risentimenti, dati da una paura e insieme da una voglia di riscatto, quale quello presente nel conscio e
nell'inconscio della giovane Gertrude. A essa il Manzoni dedica un’ampia attenzione, trattando la sua “tragedia” quasi come
fosse una “storia nella storia”, anche se strettamente interrelata alla storia stessa.

Ma mentre nella narrazione “portante” I'autore pone se stesso quasi a collaboratore dei protagonisti, le loro vite divengono parte
di un tutto dato dal mirabile progetto divino, dalla cosi detta provvidenza manzoniana; nellimbattersi nel personaggio Gertrude
Manzoni diviene d’'un tratto sbigottito e disorientato. In essa, nella sua vita, nella sua storia passata e futura egli non riesce a
scorgere alcun disegno provvidenziale, alcun destino roseo, felice, ma solo indecifrabili ombre di un oscuro e tristo passato, e di
un ancora piu oscuro e tristo animo, cosi profondo quanto incomprensibile. E pit il Manzoni tenta d’'indagare a fondo tali ombre,
piu queste divengono fitte, cupe, facendo lui comprendere quanto la sua impotenza sia, per una volta, incolmabile. Dunque,
attratto ma allo stesso tempo atterrito dall’inusitato personaggio in cui si € imbattuto, 'autore decide di approcciarsi a esso con
“delicatezza”, mostrando compassione per esso, non disprezzo, quasi a volersi conformare a quella delicatezza emotiva propria
di persone estremamente fragili, quale lo €, per I'appunto, la giovane Monaca.

Sorprendente € il percorso narrativo messo in atto dal Manzoni: ancor prima di narrare storia e antecedenti della giovane egli,
con una sapiente e non casuale descrizione fisica e comportamentale della donna, racchiusa in una pagina o poco meno,
riesce a compendiare l'intera esistenza della sventurata.

All'incirca venticinquenne, la nostra Gertrude € dotata si di bellezza, ma di una bellezza “sbattuta”, “sfiorita”, “scomposta”.
Questo non puo essere altro che il segno indelebile lasciato lei da circostanze non piacevoli, il segno di una giovinezza negata.
E se, alla lettura, ci ricordassimo poi anche di quella credenza per cui, a bellezza esteriore, corrisponde bellezza interiore, in
questi soli tre aggettivi potremmo cogliere non solo un apparente disfacimento fisico della giovane, ma anche un ben peggiore
disfacimento morale. Il pallore della carnagione, le labbra d’'un rosa sbiadito, sbiadito come la sua stessa esistenza... E poi il
dolore trasmesso da quel continuo “raggrinzirsi” della fronte, quello stato d’'inquietudine ravvisabile nel rapido muoversi dei neri
sopraccigli, quegli occhi, neri anch’essi, talora in cerca di un nascondiglio, di pieta, di affetto, talora superbi, talora arcigni...
Quello sguardo perso nel vuoto... Non & confacente a una monaca il suo portamento, spesso accompagnato da gesti bruschi e
repentini, non & confacente a una monaca la sua “certa cura secolaresca” nel vestire, la “ciocchettina di neri capelli” lasciata
appositamente ben in vista sulla tempia, il tutto segno di un’attitudine ribelle, di un rancore verso la sua condizione, di una
grande ferocia interiore. Con un realismo senza precedenti, forza e debolezza convivono, perennemente in conflitto, in un solo
personaggio. Moderno € I'animo di Gertrude, non tanto la sua storia, moderno € il Manzoni nel trattare di lei. E per dipanare il
“groviglio della matassa morale” della giovane, per comprendere i suoi atteggiamenti piu stravaganti, I'autore ricorre al narrare.

Gertrude € “la signora”, di nobili natali, ultima figlia del principe, identificato storicamente oggi in don Martino di Leyva;
discendente di una grande famiglia spagnola, temuto e rispettato in Monza e dintorni, il principe padre, per mantenere intatto
decoro e ricchezze della famiglia nelle sole mani del primogenito, predestina tutti i vari figli cadetti al chiostro. “La nostra infelice
era ancor nascosta nel ventre della madre che la sua condizione era gia irrevocabilmente stabilita. Rimaneva soltanto da
decidersi se sarebbe un monaco o una monaca; decisione per la quale faceva bisogno non del suo consenso, ma della sua
presenza”.



Sottesa ¢ la critica dell’autore all'insulsa legge del maggiorascato, legge che offende la famiglia, preludio non di una famiglia ma
di sole sofferenze: sofferenze per gli uni — i figli cadetti — costretti a seguire vocazioni inesistenti, sofferenze indirette per I'altro —
il primogenito — poiché destinato a far soffrire anch’esso, in futuro, i propri stessi figli, destinato a “tormentarsi a tormentarli nella
stessa maniera”.

Una fanciullezza alquanto singolare €, dunque, quella che si prospetta alla giovane Gertrude, una fanciullezza gia segnata dal
suo futuro, con bambole vestite da monaca, con lodi quali “che madre badessal” e rimproveri del tenore di “tu sei una ragazzina
[...] queste maniere non ti convengono: quando sarai madre badessa, allora comanderai a bacchetta, farai alto e basso”. |
fanciulli sono puri, ingenui, facili da abbindolare, ed al principe € bastato tener presente cio per rendere I'animo della figlia
totalmente propenso al chiostro. Avvezzata fin dalla culla alla superbia e al primeggiare, al considerare la clausura la piu alta
vetta cui aspirare e il convento, I'unico vero luogo in cui poter comandare ed essere temuta e rispettata, Gertrude giunge nel
monastero a soli sei anni.

Orgogliosa del suo futuro roseo da madre badessa, occorre ben poco tempo perché essa si ricreda e comprenda i vincoli
comportati da una tale scelta radicale. Piu essa si vanta con le compagne del suo destino autorevole nel convento, piu queste
le aprono gli occhi verso un mondo fatto di palazzi, feste, balli, matrimoni... E la giovane, proprio perché fragile ma allo stesso
tempo orgogliosa di sé, “Per non restare al di sotto di quelle sue compagne”, si convince che, dopo tutto, nessuno possa
“metterle il velo in capo senza il suo consenso”. Ma quale consenso? La ragazza é priva di volonta, & priva di scelta, I'unico
luogo in cui riesce a essere realmente padrona di se stessa € la sua intima interiorita, in cui essa da vita ad un mondo parallelo
di illusioni, fatto di sfarzo e splendore, ma la sua vita & gia segnata. Invidiosa piu che mai verso le sue coetanee, giunge all’'odio,
espresso in “dispetti, sgarbatezze, motti pungenti”’. Ma, come piu volte detto, la giovane & debole e spesso, persa tra timori e
desideri, si reca da quelle sue stesse compagne a tal punto disprezzate, in cerca di “benevolenza, consigli, coraggio”.

Vogliosa di godersi anch’essa la vita mondana e manifestata all’esterno una tale volonta, ecco I'esordire del “gioco” dei ricatti. Il
mese che Gertrude deve trascorrere nella casa paterna diviene uno strazio: ignorata e isolata, ¢ trattata come “una rea, come
un’indegna”, non solo dal padre, ma dall’'intera famiglia, servitori compresi. In cerca disperata di amore, d’affetto, la giovane
s’invaghisce di un paggio di palazzo: questa € la goccia che fa traboccare il vaso. Tutta colpa di una lettera e di una serva
invadente: il principe padre scopre il tutto.

Se Gertrude prima era confusa, vogliosa da una parte di godersi la vita, dall’altra intimorita dall’aspettativa paterna, ora lo &
ancor piu. E fatta rinchiudere dal principe in una stanza di palazzo, la sua sola compagnia & la stessa serva tanto odiata, e in
piu I'eco di una temibile punizione risuona nell’aria. Piena di vergogna, risentimento, tormentata dal ricordo di quei volti “seri,
freddi, minacciosi” dei familiari, Gertrude trascorre “quattro o cinque lunghi giorni di prigionia”.

La rabbia e “il desiderio prepotente di vedere altri visi, di sentire altre parole” prendono il sopravvento: pur di trovare nei parenti
“degli amici”, la giovane si conviene di “scrivere al padre una lettera piena d’entusiasmo e d’abbattimento, d’afflizione e di
speranza, implorando il perdono, e mostrandosi indeterminatamente pronta a tutto cid che potesse piacere a chi doveva
accordarlo”.

Ed ecco il susseguirsi di una serie di “si” infondati, la richiesta alla madre badessa, le risposte alle domande del prete, “si”
fondati unicamente sui paurosi occhi paterni, che “governano le sue mosse ed il suo volto come per mezzo di redini invisibili”.
Non sopportando piu lo strazio del dover assistere alle gioie mondane, “dopo dodici mesi di noviziato, pieni di pentimenti e
ripentimenti si trovo al momento della professione, al momento cioe in cui conveniva, o dire un no piu strano, o un si tante volte
detto; lo ripeté, e fu monaca per sempre”. E spontaneo risulta il paragone con Don Abbondio, il quale “non potendo schivare il
pericolo, vi corse in contro, perché i momenti di quell’incertezza erano allora cosi penosi per lui, che non desiderava altro che
d’abbreviarli”.

Gertrude non € malvagia, come ad esempio Don Rodrigo, per essere malvagi € necessaria quella volonta che nella giovane
Monaca ¢ del tutto assente. Gertrude € piuttosto debole, paurosa, come Don Abbondio, tenuta sotto scacco da chi & piu forte di
lei. Non & malvagia neppure quando, entrata nel monastero e, scoperta da una conversa la sua relazione con un certo Egidio, si
da al delitto. Come il padre, anch’essa risulta vittima di un’insulsa societa, una societa malata del giudizio altrui e dell’ “alta
opinione” del titolo nobiliare.

La vocazione di Gertrude non ¢ il chiostro, c’é poco da fare: ecco lo sfogo spesso pieno d'’ira, di collera, nei confronti di chi le
sta intorno, quella stessa ira e collera che avrebbe dovuto, avrebbe voluto, sfogare su padre e familiari. Il Manzoni prova per lei
pieta, un'umana compassione; quasi come per consolarla, non di rado le si rivolge con diminutivi e aggettivi: “Gertrudina”, “la
poveretta”, “linnocentina”, “la sventurata”.

Ma in veste di giudice I'autore risulta ineccepibile: cosi come condanna a occhi chiusi la malvagita di Don Rodrigo e la
vigliaccheria di Don Abbondio, allo stesso modo condanna anche la giovane Monaca. Certamente non esime da colpe familiari
e monache, ma non li considera del tutto responsabili dell’accaduto. Se non ci fossero stati loro, infatti, sicuramente sarebbe
stato qualcun’altro a prendersi gioco della giovane, per sua natura debole e facilmente manovrabile, e la sua storia avrebbe
avuto un esito forse anche peggiore. “Quisque faber fortunae suae”, dunque & in primis Gertrude a essere responsabile del
proprio destino.

E la natura della giovane la vera colpevole del “reato”, cid che il Manzoni condanna. Da una parte la costrizione paterna
avrebbe potuto, per assurdo, salvarla, offrendole un rifugio sicuro da tutti quei “malvagi” che si aggirano nel mondo, “lupi” ben
nascosti ma pronti, al momento opportuno, a uscire allo scoperto e a catturare la loro preda...




“Sulle ali della follia”; amore e
letteratura
di Lidia Maria Giannini
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Viaggio letterario, fatto attraverso gli occhi e le parole di una giovane liceale, sul significato di
alcuni famosi versi d’amore della storia della letteratura.

Un giorno, inspiegabilmente, ci siamo trovati catapultati in questo mondo. Vi siete mai chiesti perché, alla nascita, un neonato
vagisce? Una singolare risposta giunge noi direttamente dal IV secolo d.C., € il poeta latino Lucrezio a fornircela: “Ed ecco il
fanciullo, come un naufrago buttato a riva. Dalle onde infuriate, giace nudo sul suolo, incapace di parlare, bisognoso d’ogni
aiuto vitale appena la natura lo getta sulle prode della vita (...) e riempie lo spazio d’'un disperato vagire, com’e giusto che faccia
colui cui in vita & serbato il passare per tante sventure” (“De rerum natura” vv. 222-227).

Un disperato saluto al mondo, pieno di dolori e sofferenze, sarebbe dunque quello del neonato, consapevole del destino che lo
attende, in una vita in cui sara ben arduo per lui trovare pace e felicita.

Lucrezio individua nell’atarassia, un’assenza di turbamenti dell’animo, I'ingrediente fondamentale per un’esistenza felice, e nella
“ratio” 'unica possibilita che 'uomo ha di poter contenere le proprie paure, di poter fuggire passioni eccessivamente
coinvolgenti, sconvolgenti. L'uomo, come ricorda Aristotele nella “Politica”, & per natura “animale sociale e razionale”, un
animale si dotato di ragione e portato a vivere in societa, ma pur sempre un animale. Intelletto e sensi, razionalita e istintivita,
convivono costantemente, nell’animo umano, un’ardua convivenza tra opposti, non di rado conflittuale.

In virtu di quel “sociale” ognuno € spinto a esplorare il reale, a rapportarsi con i propri simili, voglioso di esprimere idee e
opinioni, sentimenti e sensazioni, alla ricerca d’autoaffermazione e di quel senso da voler attribuire a un’esistenza gia, di per sé,
limitata. Un viaggio affannoso alla ricerca di una meta sbiadita, in cui saranno nostri compagni Amore, Amicizia, Odio e Morte,
compagni non richiesti che subentreranno, spesso, contro la nostra stessa volonta.

E se fossimo, un po’ tutti, degli Enea, partiti con il fondamentale compito di “fondare” la nostra futura patria, di “fondare” il nostro
ruolo nel mondo, costretti, con il sostegno onnipresente dei nostri amici, ad affrontare Amore, come sara quello di Didone, e
Odio, come sara quello di Turno, nonché Morte, che sopraggiungera portando via i nostri cari, come accadra al vecchio padre
Anchise?

No, noi non siamo eroi epici, dotati di una tale fermezza d’animo che nulla pud minare i nostri scopi, non possiamo esser detti
“pii” né essere costantemente virtuosi poiché ci renderemo conto (o ce ne siamo gia resi) che, vivendo, non potremo esser
sempre padroni di noi stessi e che, I'autocontrollo, non sara mai bastevole a contenere ogni nostro impulso irrazionale...

“(...) il piacere non & puro,/ e vi sono oscuri impulsi che spingono a straziare I'oggetto,/ qualunque sia, da cui sorgono i germi di
quella furia (...) il cuore arde d’un desiderio feroce”, scrive Lucrezio nel IV libro del “De rerum natura”. Il poeta latino, in linea con
la propria concezione atarassica, condanna Amore, inutile passione, istinto animalesco fonte di perpetua insoddisfazione e
momentaneo piacere. Amore diviene “smania”, “rabbia”, “gli amanti vorrebbero sapere che cosa desiderano,/ e non riescono a
trovare un rimedio che plachi il tormento”. Siamo sicuri che questo sia amore e non possesso? Come puo, chi prova un
sentimento cosi indescrivibilmente affascinante, voler “straziare” la persona da lui amata? L’amore non € né un campo di
battaglia né € un perverso “contratto” erotico. La maggior parte degli errori e delle sofferenze umane non risiede tanto
nell’amore di per sé, quanto nella sua erronea interpretazione. Esso non si controlla, non & un colpo di fulmine, destinato ben
presto a svanire, né tanto meno un divertimento o un rabbioso sfogo. Molti sono i modi per far esperienza e divertirsi ma con i
sentimenti no, con loro non si scherza.



Un noto aforisma recita: “Se amate qualcuno per la sua bellezza, non & amore, ma desiderio. Se amate qualcuno per la sua
intelligenza, non € amore, ma ammirazione. Se amate qualcuno per la sua ricchezza, non € amore, ma interesse. Ma se amate
qualcuno e non sapete il perché, quello € amore.” Cos’€ Amore? Perché si ama?

L’'uomo non ha mai smesso di chiederselo... “S’amor non €, che dunque € quel ch’io sento?/ Ma s’egli € amor, perdio, che cosa
et quale?”, s’interroga Petrarca nel 1300. “O viva morte, o dilectoso male, come puoi tanto in me s’io nol consento?” La ragione
non acconsente eppure I'uomo continua ad amare: nelle questioni d’amore, la “ratio” si ritira impaurita, impotente fugge via,
lasciando posto al “furor”, perché Amore & questo, € pazzia, follia.

Enea vince la follia e rifiuta Didone, conosce Amore e se ne ritrae con una disinvoltura disumana. Enea ha il Fato a guidarlo, ¢ il
Fato a fornirgli, al momento opportuno, quel “cuore di pietra” necessario ad abbandonare Cartagine, tant'’e che ammettera: “a
malincuore, o regina, m’allontanai dal tuo lido (...) credere io non potevo di darti con la partenza questo dolore si grande” (VI,
vv. 460 e 463-464). Tragico I'amore tra i due, un amore “abortito”, negato da volonta superiori. Didone, alla partenza dell’amato
diviene folle, “Folle d’amore, I'anima smarrita, da in ismanie, erra per la citta fuori di sé, baccante eccitata” (vv. 354-356), giunge
a nutrire per lui odio profondo, “sarebbe stato meglio se lo avessi ammazzato e fatto a pezzi” (vv. 729-730), culminando la
propria ira nel brutale suicidio, arsa sul rogo acceso con il fuoco d’'un amore deluso.

Una forzatura quella di Enea che nessuno, assolutamente, a meno che non debba salvare il mondo o compiere qualche atto
particolarmente eroico, deve sperimentare. Dal momento che il nostro compito non & quello di fondare una stirpe, bensi quello
di trovare noi stessi, godiamoci il dono dell’amore, la sua follia sara la nostra salvezza. Perché infatti pensare al “furor” come
possibile nostra rovina? La pazzia c’é finche c’e amore, e amore c’e finché c¢’€ complicita, sintonia, gioia, serenita. “Amor, c’ha
nullo amato amar perdona”, “Amore, che a nessuna persona amata permetti di non riamarti”, recita il celebre verso dantesco.
Forzare la persona amata a riamarci non € amore, € egoismo.

Divenire folli, lacerare il nostro animo per un amore non ricambiato, non & essere folli: chi ama ¢ folle, chi pensa d’amare, lo
diviene. A meno che non ci si trovi nella situazione di Didone, amante e amata, preda di una furia giustificata da un abbandono
del tutto ingiustificato, non siamo tenuti a straziarci per amore: se non da gioia, non € amore.

“Chi mette il pie su I'amorosa pania, cerchi ritrarlo, € non v’inveschi I'ale; che non € in somma amor, se non insania, a giudizio
de’ savi universale”, ammonisce Ariosto nel XXIV canto del Furioso. E I"amore” malato, 'amore perverso, ad essere “insania”,
cosi come quello negato.

L’amore malato & follia, ma rovinosa causa di sudditanza, oppressione, violenza, persino morte, non € la follia dell’anima,
incantata dalla persona amata, € follia della mente dalle pericolose, estreme, conseguenze. L’amore malato genera odio e
turbamento. “Odio e amo”, dice Catullo, come si puo odiare e amare? Chi ama non odia. Come puo Baudelaire vedere la donna
da lui “amata” come un vampiro, un “infame” che tiene lui legato “come il forzato alla catena, al gioco il giocatore incarognito,
I'ubriaco alla bottiglia, la carogna ai suoi vermi”?

Siamo in pieno 1800, all’epoca del Decadentismo, e Baudelaire fa “decadere” il sentimento stesso dell’amore, quasi come fosse
un cappio imposto, un incubo senza fine. Le tenebre, una donna dai lunghi capelli rossi, un uomo avvolto nel suo abbraccio
soffocante, il volto rigato di sangue, i versi del poeta francese prendono forma nellimmagine non meno raccapricciante della
donna-vampiro bevitrice di sangue dalla bellezza perversa fornita da Munch in “il Vampiro”. Questa & vera pazzia! E da folli
pretendere di voler trovare Amore nell'inquietudine di una trappola malefica, in un desiderio possessivo e distruttivo.

Chi si ama non si bacia come la coppia evanescente dipinta da Munch stesso in “Il bacio”, i corpi avvolti, avvinghiati, preda di
una passione struggente e malinconica, assente ogni cenno di complicita o tenerezza, né tanto meno come i due amanti di
Magritte, incappucciati, quasi per paura di svelarsi, trattenuti dal proprio ego, sospinti in un gesto d“amore” soffocante, che
toglie il fiato. L'amore non toglie il fiato, da respiro! Come scrive Eraclito in un suo famoso frammento: “Per quanto tu cammini
per ogni via, i confini dell'anima non li troverai”.

Quale mezzo migliore per superare i propri limiti se non quello di divenire folle? “La follia & tanto superiore alla sapienza in
quanto la prima viene dagli dei, la seconda dagli uomini”, afferma Platone nel “Fedro”. Non & follia intesa come patologia
mentale, neppure la pazzia di un uomo pessimista e adirato, fuori di se dallimpeto di violenza e fissazioni dalle estreme
conseguenze, scambiate per amore.

E la follia di due innamorati, capaci di essere al contempo migliori amici e amanti, pronti a condividere ogni istante, a parlare per
ore senza mai stancarsi, a comprendersi con un solo sguardo, a andare oltre la vista di due “corpi belli” per cogliere la bellezza
che € nell'anima dell’altro. Non & un amore “platonico”, neppure un amore impossibile, & cio di cui ciascuno ha bisogno per
completare e realizzare se stesso.

Ecco che il bimbo, appena nato, piange: la sua non € una richiesta di aiuto, € un primo tentativo di superare i propri limiti, e il
pianto I'unico mezzo espressivo a propria disposizione, simbolo di dolore e nostalgia per quella nostra meta necessaria a
guardare al mondo e ai suoi problemi con distacco, “volando” sulle ali della follia.




“Viva la liberta!”
di Lidia Maria Giannini
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Sommosse nella storia di ieri e di oggi: la visione di una giovane liceale.

“Viva la liberta!”, urla il popolo inferocito nella piazza di Bronte, “Ai galantuomini! Ai cappelli! Ammazza! Ammazza!”.
Un’insurrezione contadina che sfocia in conseguenze tragiche, una rivendicazione di liberta dalla secolare miseria comune che
si manifesta nell’intera sua violenza e crudelta, quella che viene riportata con un estremo e crudo realismo dal Verga, attento e
fedele cronista degli eventi, talora sconvolgenti, lui contemporanei. Ed € proprio grazie allo sguardo lucido dell’autore nei
confronti dei fatti, alla sua obiettivita espositiva, al suo apparente “non coinvolgimento” emotivo, che il lettore &€ chiamato a
rapportarsi direttamente col testo, testo “macchiato” di lacrime e sangue, di risentimenti e sopraffazioni... Pochi elementi e il
giusto & mutato nel torto: dei contadini ormai insofferenti nei confronti della loro condizione, vogliosi solo di un pezzo di terra, di
un luogo privato in cui poter lavorare liberi, in pace, lontani da vessazioni, incitati per di piu dalle promesse di Garibaldi, stanchi
ormai di ottenere promesse su promesse ma mai fatti, decidono di farsi giustizia da sé, a suon di scuri e falci si scagliano contro
tutto e tutti, passando inevitabilmente dalla parte del torto. Le loro sono rivendicazioni piu che giuste, ma perché decidere di
appellarsi a una violenza a tal punto atroce? Perché far divenire la liberta, diritto inalienabile di ciascuno, motrice di rivolte,
guerre, discordia reciproca?

| contadini di Bronte si sono ribellati a un sistema dal quale ritenevano non si sarebbero mai potuti emancipare tramite bonta e
belle parole, sistema al quale qualcuno, in un passato remoto, ha provveduto a dare vita, rendendo I'umanita succube di un
circolo vizioso senza fine. La natura rende gli uomini liberi, rende gli uomini eguali I'un con I'altro, Dio € “padre di tutte le genti” e
come tale vuole la liberta di ciascuno, sottolinea con fermezza Manzoni nei versi della propria lirica “Marzo 1821”. Verissimo,
ma l'uomo sembra non comprendere cio... Egli, pieno di sé, convinto di essere stato creato dal Padre quale essere
“eccezionale”, come possiamo a buon diritto ritenere di fatto che sia, pretende di godere simultaneamente di pieni diritti, di
piena liberta, e di poter negare i medesimi diritti, le medesime liberta, a uomini lui pari, ponendoli in un illegittimo gradino di
inferiorita. |l debole ¢ stato cosi costretto a soccombere alle ingerenze del piu forte, lo insegna la storia: le prime comunita
hanno iniziato a espandersi, a inglobare comunita vicine e altre ancora, sino a dare vita a regni e poi imperi con nuove brame di
potere, di ricchezze, si pensi solo alla politica imperialistica adottata senza rispetto alcuno delle genti ritenute “barbare” dal
glorioso Impero Romano.

Ma ormai la storia € storia: se i nostri progenitori non avessero ritenuto azione giusta ignorare il precetto di fratellanza,
probabilmente noi non possederemmo neppure il concetto di liberta, non essendo venuti mai a contatto con il suo opposto, la
sudditanza, non potremmo mai comprendere a pieno il grande dono noi concesso dal vivere in un paese oggigiorno tanto
criticato quale I'ltalia il quale, nonostante le miriadi di invasioni, privazioni, domini, beffe subite nel corso dei secoli, ha avuto la
forza di rinascere, di ribellarsi, di lottare, a favore della comune liberta, dell’'interesse del popolo italiano. Ecco dunque ritornare
ribellione, lotta, poiché, triste ma obiettiva realta, a violenza non si puo rispondere in altro modo se non con la stoica
accettazione o con un’ulteriore, e di sovente piu forte, violenza. Cosi talune genti si sono adeguate al dominio straniero,
andando a identificarsi nel corso del tempo in esso, conformandosi alla nuova realta; altre, dopo una serie di appelli inascoltati e
di “giuri traditi”, hanno impugnato le armi e respinto lo straniero. Cosi si & andato a delineare lo scacchiere territoriale, la
suddivisione in Stati, oggi parte integrante della nostra concezione geo-politica.

Vi é di fatto un campo, il campo politico, in cui valgono tutte le leggi tranne le leggi morali, un campo edificato dagli uomini stessi
per soddisfare la propria sete di accrescimento. Inutile ricercare in esso eticita e morale: &€ una realta a se stante, e nessuno
puod meglio ricordarcelo di Machiavelli, primo teorizzatore, dell’esistenza di un’universale scienza politica. Capi di governo d’ogni
tempo si sono attenuti a inseguire i propri singoli interessi, gloria, fama, a discapito dei propri concittadini e dei popoli
circostanti, rendendo il mondo un campo di battaglia aperto, in cui difendersi o perire. E come difendersi?



Machiavelli si appella alla venuta di un principe nuovo, che sappia essere scaltro e duttile, simulatore e dissimulatore, uomo ma
anche bestia, che conduca finalmente I'ltalia ad essere libera dallo straniero, libera dai barbari. Machiavelli sa con certezza
quanto I'ltalia sia “pronta e disposta a seguire una bandiera, pur che ci sia uno che la pigli”, quel che non sa € che per avere
una vera e propria unificazione di un suolo italiano libero si dovranno attendere ben ulteriori 300 anni, 300 anni di particolarismi
e pluralita di domini, portatori di altrettante relative lotte, e che, sebbene riuscira a riunificarsi sotto un’unica bandiera, questo
non le togliera di dover essere nuovamente lacerata dall’avvento di ben due Guerre Mondiali nelle quali sara messa
nuovamente in discussione la sua stessa liberta.

Rivendicare a parole i propri diritti risulta essere del tutto vano.

Vi é chi, in linea con i propri principi e con la propria coscienza, non si € voluto piegare a questa triste verita. Sono personaggi
mossi da profondi ma purtroppo idilliaci ideali, personaggi il cui nome € rimasto impresso nelle pagine della storia a livello
mondiale per il loro ammirevole coraggio, considerati martiri poiché accompagnati, guarda caso, da una fine perennemente
tragica. “Cerchiamo di non soddisfare la nostra sete di liberta bevendo alla coppa dell’odio e del risentimento. Dovremo per
sempre condurre la nostra lotta al piano alto della dignita e della disciplina. (...) Dovremo continuamente elevarci alle maestose
vette di chi risponde alla forza fisica con la forza dell’anima”, celebri le parole declamate nel 1965 da Martin Luther King al
cospetto di una folla di circa 250 mila persone, in prevalenza di colore, radunatesi a Washington per prendere parte alla piu
grande protesta per i diritti civili mai avvenuta. “I have a dream”, “lo ho un sogno”: un sogno quello di Luther King, un sogno
quello di poter praticare e predicare la “non violenza” seguendo I’attivita pacifista promossa da Gandhi, per porre
definitivamente fine alla segregazione razziale, alla discriminazione di razza. Gandhi, Martin Luther King, considerati personaggi
scomodi, pericolosi portavoci della comune uguaglianza e liberta, proprio a causa alla loro azione rivolta sempre verso il bene,
convinti di poter illuminare gli animi di persone vogliose tutt’altro che di essere illuminate, sono stati facili bersagli di assassini
che hanno vanificato, con qualche colpo di pistola, anni e anni spesi nella speranza di poter redimere le umane genti. La
popolazione di colore dovra continuare a rivendicare I'applicazione effettiva dei diritti riconosciuti nella Dichiarazione Universale,
ardua rivendicazione, se si considera come spesso, al giorno d’oggi, ancora, e non di rado, si assista a forme di discriminazione
razziale rilevanti, pur se di certo attenuate rispetto al passato.

Martiri sono anche coloro che, in mancanza della possibilita di poter operare in maniera virtuosa, in mancanza delle forze e
degli alleati necessari per attuare un’efficace ribellione, optano per la via del cosi detto “suicidio eroico”, gia annoverato nella
tragedia greca delle origini quale effettiva possibilita umana di potersi sottrarre alla ruota della fortuna, rivendicando la liberta del
singolo sulla sorte. Ma non ¢ forse la vita stessa un diritto pari alla liberta, inalienabile per ciascuno? Perché dunque rinunciare
all'una, comportando inevitabilmente una rinuncia all’altra? “Liberta va cercando, che € si cara, come sa chi per lei vita rifiuta”,
sono le parole con cui, nel primo canto del Purgatorio, Virgilio si rivolge a Catone, custode del Purgatorio stesso. Catone €
infatti 'uticense, quel Catone morto suicida ad Utica per non sottostare al governo di Cesare. Il suo gesto € considerato simbolo
di rettitudine e coraggio, exemplum per i posteri: egli rinuncia alla vita, quanto di piu caro vi sia al mondo, rinuncia agli affetti,
per insegnare quanto la liberta sia il bene piu prezioso. Ma quale vantaggio il morire di una persona? Ammirevole il suo gesto,
ma non si puo di certo asserire come egli, in tal modo, abbia contribuito a far comprendere agli uomini I'inutilita dell’orrida
guerra, della mancanza di liberta perpetrata in tal modo verso i popoli conquistati.

Chi sa se gli uomini, dopo tanto sangue versato, sono giunti veramente a capire quanto “il loro destino € legato col nostro
destino (nostro quale umanita), (...) che la loro liberta € inestricabilmente legata alla nostra liberta!”, come sosteneva in tempi
non ancora maturi Luther King?

Nel ‘900 si & parso non comprendere cio... Non una, bensi DUE guerre hanno sconvolto I'intera realta europea a distanza di soli
venti anni I'un dall’altra! Gli orrori della guerra sono cosi descritti da Quasimodo in “Giorno dopo giorno” nel 1947: “E come
potevamo noi cantare con il piede straniero sopra il cuore, fra i morti nelle piazze, (...) al lamento d’agnello dei fanciulli, all'urlo
nero della madre che andava incontro al figlio crocifisso sul palo del telegrafo?”. Versi crudi, al pari di quelli veristi di Verga,
versi che devono aiutare a comprendere... |l poeta si sente impotente, si chiede quale sia il ruolo della poesia stessa al cospetto
di dolori si incommensurabili. La risposta € negativa: i poeti non possono far altro che tacere, appendendo le cetre, simbolo del
loro canto, alle “fronde dei salici”, simbolo per eccellenza del pianto, d’'ingiusta sofferenza. Ma in realta il poeta non ha taciuto,
ha composto i propri versi, inserendovi una captatio benevolentiae tendente a far meditare: il primo sentimento suscitato nel
lettore al cospetto di versi si scarni, impietosi, € la ripugnanza.

Siamo noi oggi nel ventunesimo secolo, non nel ‘900! Quelle sono realta esistite, passate, ma da non dover essere dimenticate!
Ecco che abbiamo poeti, scrittori, artisti, pronti a testimoniarci, con le loro opere, i drammi da loro stessi vissuti. Siamo
realmente in una condizione privilegiata, noi, uomini e ragazzi di oggi. Non che la liberta sia eguale in ogni luogo, ma la
condizione dei tempi € decisamente piu prospera e a nostro vantaggio. Difendiamo la liberta nostra e dei nostri fratelli nel
mondo! Dobbiamo essere grati di vivere in un’epoca e in un paese in cui per liberta s’intende poter uscire il sabato sera,
possedere le chiavi di casa, avere un motorino o una macchinetta a soli 14 anni. Ricordiamo il passato, viviamo il presente,
costruiamo un futuro migliore, in cui la Liberta rappresentata da Delacroix nel proprio celebre dipinto non sia MAI PIU’ una
figura irreale, al capo di un popolo spietato, indifferente alla morte circostante, ma sia una dea benevola, fonte di concordia
reciproca, che si erga fiera tra bambini che giocano, non che impugnano armi, tra uomini che conversano uniti da amore e
rispetto, indipendentemente da cultura o nazionalita. Un mondo nuovo, in cui “Viva la liberta” divenga un grido di gioia, capace
di ripagare i millenni di sangue versato dai nostri antenati, speranzosi di un futuro di pace.
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Leopardi: un filosofo, un poeta, un
“giovane favoloso”
di Lidia Maria Giannini

http://www.educationduepuntozero.it/racconti-ed-esperienze/giannini1 2015-
40138852993.shtml

Dallo studio di una giovane liceale una lettura attenta del “giovane favoloso”.

“Senza dubbio € natura il termine che Leopardi usa piu spesso per significare, da un punto di vista sensistico, I'essere in cui
I'uomo € implicato e alle cui leggi ostili o indifferenti rimane sottoposto, ma dal cui senso vitale & estraniato”, dice Galimberti in
uno dei suoi saggi, riuscendo sorprendentemente a compendiare la complessita del pensiero leopardiano, un pensiero che
conosce “fasi diverse e anche contrastanti all’interno del suo svolgersi”. Si, perché tutto, nella vita di questo grande uomo,
sembra di fatto svolgersi entro “fasi diverse e contrastanti”. Un uomo che da giovane sognera di evadere dalla prigione della
sua Recanati e, finalmente abbandonatala, andra di citta in citta alla ricerca di un luogo che lo appaghi, restando
perpetuamente insoddisfatto dalle corte vedute degli uomini del suo tempo. Un giovane che vagheggera I'amore e assistera al
distruggersi di quell™inganno estremo” che lui aveva creduto eterno. Un ragazzo alla ricerca di un dialogo con i suoi genitori,
una ricerca vana che incontrera il limite di una madre, Adelaide, severa e arida di sentimenti da una parte, di Monaldo,
intransigente tradizionalista dall’altra. Un uomo che tendera inizialmente a nascondere le propria “diversita” per poi “urlare”
fieramente al mondo intero 'unicita del suo pensiero, della sua mente geniale.

Un piccolo genio, Giacomo, sin da subito, sin dagli anni di quello “studio matto e disperatissimo” in cui, tra migliaia e migliaia di
volumi raccolti nella biblioteca paterna, apprendera da autodidatta ebraico, greco, latino, spagnolo, francese e tedesco. Un
piccolo uomo, gia grande dentro, pieno di cultura e catapultato prima del tempo nelle sofferenze della vita (anche a causa di
malattie congenite e salute cagionevole) ma che, nonostante tutto, continuera a essere pieno di aspettative e speranze per il
futuro, e a nutrire le giornate spese nella casa paterna delle sue “care illusioni”.

“La ragione - dira Leopardi in una delle pagine del suo “diario dell’anima”, lo Ziabaldone - & nemica d’ogni grandezza ... un
uomo tanto meno o tanto piu difficilmente sara grande quanto piu sara dominato dalla ragione ... pochi possono essere grandi
(e nelle arti e nella poesia forse nessuno) se non sono dominati dalle illusioni”. E cosi &: sono questi gli anni in cui Giacomo
progettera la fuga da Recanati, sognera una vita felice. Tutto si rivelera una mera illusione, la fuga sara un fallimento, ma lui
continuera a poetare, continuera a sognare. Giacomo & convinto d’essere lui, 'uomo Leopardi, la causa stessa dei suoi mali: &
lui che, chiuso nei suoi studi, contravviene continuamente alle leggi di natura, madre benevola che vorrebbe che i suoi figli
siano felici, elargendo alla giovinezza una serie di impulsi positivi verso la vita.

Ma verra poi I'esperienza romana e Leopardi comprendera come l'infelicita non riguardi solo lui, in quanto individuo, bensi
I'intera eta contemporanea: € quella che lui stesso definira “doglia storica”. Riprendendo la contrapposizione rousseauiana
natura-civilta e lo storicismo di Vico, Leopardi imputera alla civilizzazione la causa di tutti i mali del’'uomo moderno, un uomo
che si € allontanato da quello stato di natura in cui I'individuo viveva in comunione e armonia con il mondo. “Beati gli antichi che
si credeano degni de' baci delle immortali dive del cielo”, aveva detto Foscolo nella famosa lettera del 15 Maggio (Le ultime
lettere di Jacopo Ortis): gli antichi popolavano la loro vita di entita benevole, vivevano da poeti, trovavano miti consolatori ai mali
dell’esistenza; i moderni hanno voluto squarciare quel “velo” pietoso che la natura aveva posto sull’“arido vero” donando
all’'uomo le illusioni, si che ora 'uomo vive si piu consapevole, ma irrimediabilmente infelice, perché senza illusioni la vita & -
asserisce Leopardi - “la piu misera e barbara cosa”. La ragione ha, in poche parole, distrutto il sogno: “La natura ha creato gli
uomini felici, la ragione ¢ il principio della loro miseria; la natura ¢ il regno del bello, della poesia, delle care illusioni, degli eroici
entusiasmi, la ragione ¢€ il regno del vero che inaridisce la poesia, mette a nudo la falsita dei sogni, tarpa le ali all’eroismo [...]
Abbastanza presto, perd —osservera Natalino Sapegno - (e precisamente durante la composizione delle Operette morali, nel
'24) Leopardi sottopone a ulteriore analisi il concetto rousseauiano di natura: la natura non € piu madre benigna e premurosa
della felicita delle sue creature; € invece la causa prima matrigna, che si identifica con la crudelta del destino”.
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Cosi, dira Ficara, “contro le prime illusioni sentimentali (dopo la cosiddetta svolta pessimistica del ventitré) essa - la Natura -
appare a Leopardi per quello che €, nella sua obbrobriosa e seducente e sempiterna malvagita”, e il dolore sara percepito come
un qualcosa che non riguarda piu solo 'uomo Leopardi, non piu solo I'eta contemporanea, ma tutti gli uomini e tutti gli esseri
viventi d’ogni tempo e luogo: “in qual forma, in qual stato che sia, dentro covile o cuna € funesto a chi nasce il di natale”, dira il
poeta nel Canto notturno di un pastore errante dell’Asia. Dal pessimismo soggettivo o individuale si passera, dunque, al
pessimismo storico, per approdare infine a un ben pit amaro pessimismo cosmico. Ma come perviene Leopardi a una cosi
sconfortante conclusione?

Nucleo centrale della riflessione leopardiana & costituito da quella teoria del piacere gia emersa dalle pagine

delloZibaldone (1820) e che il poeta portera a estreme conseguenze. Leopardi constatera come ciascun uomo spenda l'intera
sua vita alla ricerca della felicita e, da buon materialista e sensista, riportera il concetto eccessivamente astratto di felicita al
concreto: la felicita deve essere percepita fisicamente, avvertita concretamente, e per questo va a identificarsi con Il Piacere.
non esiste: il piacere che 'uomo potra raggiungere sara sempre finito e momentaneo e I'uomo sara perpetuamente infelice. Chi
ha posto nell’'uomo questa aspirazione? Chi ha predisposto questo stato di cose? Spiace dirlo, ma proprio quella Natura che
prima era apparsa agli occhi del poeta cosi benevola e premurosa nei confronti dei suoi figli.

La Natura si tramutera cosi in quel “brutto poter che ascoso a comun danno impera” (A se stesso). Essa “de’ mortali madre € di
parto e di voler matrigna” (La Ginestra): “tu sei nemica scoperta dei mortali, e degli altri animali, e di tutte le opere tue —le
imputa con veemenza il poeta nel celebre Dialogo della natura e di un Islandese - [...] ora c’insidii ora ci minacci ora ci assalti
ora ci pungi ora ci percuoti ora ci laceri, e sempre o ci offendi o ci perseguiti”. La natura come per i materialisti settecenteschi —
osservera Ficara- anche per Leopardi &€ materia incorruttibile o eternita della materia [...]; € caso [...]; € <come un fanciullo> che
<con grandissima cura> si affatica <a produrre e a condurre il prodotto alla sua perfezione; ma non appena ve I'ha condotto [...]
pensa e comincia a distruggerlo> [...]; € male assoluto e universale”. Una natura che verra rappresentata come un’entita
malvagia, quasi divinizzata, che ha predisposto sofferenza e infelicita per 'uomo, godendo nel vederlo illudersi e disilludersi
costantemente, e che nel Dialogo della Natura comparira in figura di donna “di volto mezzo tra bello e terribile”, “una sorta di
sfinge — ben osservera Galimberti - [...], presenza terribile ma anche incantevole, simile a un’apparizione numinosa”; una natura
che al contempo verra descritta come arido meccanismo privo d’anima o intenzionalita, che ad altro non mira se non alla sua
conservazione, una “forza operosa che affatica le cose di moto in moto”, come aveva detto Foscolo, “un perpetuo ciclo di
produzione e distruzione”, osservera Leopardi nel Dialogo della Natura.

Ma Leopardi € un poeta. Cosi le conclusioni della sua ragione non lo soddisferanno e non cessera mai di interrogarsi, di
cercare, risposte ai grandi interrogativi che lo affliggono: “a chi piace o giova cotesta vita infelicissima dell’'universo, conservata
con danno e morte di tutte le cose che lo compongono?”, domandera al termine del Dialogo I'lslandese alla Natura. A chi giovi
restera un mistero, ma certo € che non giova all’'uomo.

Come rendere, dunque, I'esistenza umana meno traumatica e dolorosa? Sara proprio la fraterna amicizia con Ranieri, I'affetto
disinteressato mostratogli dalla sorella di Antonio, Paolina (peraltro, scherzi del caso, anche la sorella di Giacomo si chiamava
Paolina, e a lei Leopardi sara sempre molto legato) che permetteranno al poeta di non scadere in una visione nichilistica, bensi
di approdare a un generoso disegno utopistico di una societa basata sulla solidarieta tra gli uomini, perché la solidarieta sola, il
calore di una sincera amicizia, possono contribuire a rendere piu felice un’esistenza, quale quella umana, di per se
infelicissima.

E questo I'approdo estremo di un Leopardi ormai maturo, I'approdo alla “social catena”. L’'uomo deve prendere coscienza del
suo destino e del suo essere miserrimo e infelice, deve cessare di “pargoleggiar”, di aggrapparsi a miti consolatori quali la
religione o la fiducia nelle “magnifiche sorti e progressive dell’'umanita”. Quando I'uomo aprira gli occhi sul “male di vivere”,
come lo definira Montale, allora scoprira che la Natura € comune nemica, comprendera quanto sciocco sia farsi guerra tra
infelici: “quell’orror che primo contra 'empia natura strinse i mortali in social catena” condurra allora gli uomini a una solidarieta
reciproca dando vita a un “piu onesto e retto conversar cittadino”, portando “giustizia e pietade”, il “vero amore”, un amore
inteso non di certo come carita cristiana (Leopardi rifiuta infatti I'esistenza di Dio, a tal punto che dira: “Niente preesiste alle
cose [...] tutto & posteriore all’'esistenza”) bensi come filantropia classica, un amore secondo ragione. La ragione, dunque, prima
tanto disprezzata per la sua oggettiva aridita, diverra unica ancora di salvezza per 'umanita: “Leopardi — osservera Guglielmeni
- scopre [...] un ruolo attivo della ragione. E con la ragione si rivaluta quindi la societa”. Dira Luporini: “In questo ultimo periodo
che fu stroncato dalla morte pressoché al suo inizio, vi &€ qualcosa di nuovo, di cui si sono generalmente accorti tutti gli studiosi.
Questo qualcosa di nuovo & lo sviluppo del valore positivo dell’'operare umano, dell’energia umana, nell’elemento socialmente
costruttivo dell'universale solidarieta degli uomini contro I'ostilita o I'indifferenza della natura ... il <comun fato>, di fronte a cui gli
uomini, con fetido orgoglio finalistico e teologico, non devono illudersi, ma contro cui debbono combattere, uniti, una <guerra
comune>". Aspettate un attimo: ma quindi, bisogna illudersi, come facevano gli antichi, o disilludersi e unirsi in “social catena”?
La Natura & benigna o matrigna? La ragione & fonte dei mali per 'uomo o permette all’'uomo di aprire gli occhi sull’“arido vero”
spingendolo a armarsi e combattere per migliorare la sua condizione?

Non vi sono tesi univoche nella filosofia leopardiana, per il semplice fatto che il pensiero di Leopardi muta se si evolve con
Leopardi stesso e sara sempre profondamente legato alla biografia dell’autore, sebbene egli rivendichera continuamente
I'autonomia delle sue idee dalla sua esperienza personale. Cosi buona parte della critica idealista —primo tra tutti Croce -
parlera di “ingorgo sentimentale” non riconoscendo al pensiero leopardiano dignita filosofica, ritenendolo frutto di dati emotivi e
sentimenti estemporanei.

Certo ¢ che la filosofia leopardiana manca di organicita e sistematicita, certo & che & influenzata dal dolore e dalla sofferenza
vissuti dall’autore, ma sono proprio dolore e sofferenza che, anziché condizionare negativamente il suo pensiero, come
vorrebbero gli idealisti, faranno si che, come sottolineera la piu recente critica marxista, Leopardi si interroghi precocemente,
acutamente e profondamente sui problemi esistenziali della vita, su chi siamo, da dove veniamo, perché viviamo ma, prima di
tutto, perché soffriamo. Per Leopardi il vero poeta non puo fare a meno d’essere un po’ filosofo, e un vero filosofo, per essere
tale, deve essere un po’ poeta: il suo si potrebbe definire, dunque “pensiero poetante”, o anche “poesia filosofeggiante”. Pur se
non sara stato un grande filosofo, inteso nel significato rigoroso del termine, Leopardi € e rimane, come reca per titolo il recente
film di Mario Martone, “Il giovane favoloso”...
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Saggio di Lidia Maria Giannini, studentessa.

“Imperialismo” € un termine di origine relativamente recente: entra infatti in uso nel corso dell’800 per indicare quel fenomeno di
assoggettamento, diretto o indiretto, di popoli e territori, che nasce nell'Inghilterra vittoriana per diffondersi poi, come vero e
proprio atteggiamento mentale, alla totalita delle potenze europee e non solo. Ma quali ne sono le motivazioni? E poi, pud
essere veramente ritenuto un fenomeno relativo alla sola eta contemporanea? Certo € che il desiderio d’espansione e la
volonta di imporre un proprio personale sistema di valori sull’altro € un aspetto caratteristico del’'uomo da sempre, poiché insito
nella sua stessa natura umana. A lungo ci si & interrogarti, tuttavia, su come dare una spiegazione razionale a un “desiderio
imperialistico” che spiegazione propriamente e unilateralmente razionale non puo avere...

Il primo ad affrontare la questione sara, intorno agli anni venti del ‘900, I'inglese Hobson. Nell'opera “Imperialismo. Uno studio”,
partendo da un’analisi approfondita della realta a lui familiare, la Gran Bretagna, Hobson si mostra convinto delle radici
economiche dell'imperialismo, ritenendo che sia “necessita vitale per una nazione che possieda una forza di produzione
considerevole e in costante aumento”. Inutile, secondo Hobson, additare le ragioni del fenomeno al puro “spirito d’avventura” di
individui intraprendenti 0 a una nobile “missione di civilta”: “l'imperialismo non va visto come una scelta ma come una
necessita”, e tale diventa nel momento in cui le potenze europee entrano in rivalita e competizione le une con le altre e nuove
potenze emergono a mettere a repentaglio i mercati gia esistenti. E I'inizio un processo d’espansione territoriale e commerciale
“a catena” del quale le nazioni non si potranno piu liberare, perché “per quanto rischioso questo processo di espansione possa
essere, € indispensabile alla continuita dell’esistenza e del progresso del nostro paese: se noi lo abbandoniamo — conclude
Hobson — dovremo accontentarci di cedere lo sviluppo del mondo ad altre nazioni”. L’imperialismo, sorto “come prima e
principale difesa” degli interessi economici di uno stato, andrebbe cosi, poi, ad agevolare gli interessi dell'intera comunita e a
trovare persino appoggio intellettuale e legittimazione ideologica.

Il rivoluzionario Lenin approfondira la riflessione Hobsoniana, ritenendo che I'imperialismo rappresenti la “fase suprema del
capitalismo”. Partendo dal presupposto che alla base del capitalismo vi sono il libero scambio e la libera concorrenza, il
capitalismo diviene secondo Lenin “imperialismo capitalistico” nel momento il cui la libera concorrenza degenera nel suo
opposto, il monopolio. L’'imperialismo € assimilato, dunque, allo “stadio monopolistico del capitalismo”: il capitale finanziario
fornito da “un piccolo gruppo di una decina di banche che detengono i miliardi” unito al capitale dei “trust”, le unioni
monopolistiche industriali, e il carattere imperialista del fenomeno deriva dalla definitiva ripartizione di aree del globo sulle quali
le varie potenze capitalistiche rivendicano un possesso monopolistico.

Parlare di mere cause economiche alla base dell'imperialismo risulta tuttavia inesatto e riduttivo: bastera, infatti, I'intervento di
Fieldhouse, storico statunitense vissuto a cavallo delle due guerre mondiali, a confutare tanto la teoria di Hobson quanto quella
di Lenin. Egli rilevera come “le zone del Pacifico e dell’Africa per le quali gli stati europei erano entrati in competizione, erano di
importanza economica marginale” e come “i luoghi da occupare non avevano attirato fino a quel momento che un capitale molto
limitato e non lo attireranno in seguito”. L'imperialismo non &, secondo Fieldhouse, un fenomeno di natura economica, bensi
politica: “la corsa alle colonie fu il prodotto della diplomazia”, il risultato naturale di un “febbrile nazionalismo”. “Il processo (...)
non poteva essere arrestato; poiché, in condizioni di tensione politica, il timore di essere lasciati fuori dalla spartizione del globo
passava sopra qualsiasi altra considerazione”.

In nome del prestigio politico gli stati sarebbero stati cosi disposti ad accantonare i principi di “sana morallt“’ _per abbracciare
“un credo basato su concetti assurdi, irrazionali, come la superiorita della razza e il prestigio della nazione”. E questo un “ritorno
alle vecchie monarchie autocratiche d’ancien régime”, come avrebbe voluto I'economista austriaco Schumpeter, o “il primo dei
miti irrazionali che hanno dominato la meta del ventesimo secolo”? Fieldhouse lascia aperta la questione. Di fatto non & né I'uno
né I'altro, & bensi un vero e proprio “ritorno alle origini”...

L’imperialismo non &, infatti, neppure da ritenere, come sostenuto da Fieldhouse, fenomeno puramente politico. E pur vero che
tanto il fattore economico quanto quello politico concorrono allo sviluppo e alle degenerazioni dell'imperialismo, ma non ne
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costituiscono I'essenza. Riflettiamo ora un attimo su quel concetto di “irrazionale” finalmente introdotto da Fieldhouse:
I'imperialismo € un fenomeno che porta, secondo Fieldhouse, a conseguenze irrazionali. Ma se fosse esso stesso di natura
irrazionale, ovvero non controllabile da parte della ragione umana?

L’'uomo € per natura portato ad essere insoddisfatto: egli solo ha la capacita di interrogarsi problematicamente su di sé, sul
mondo circostante, su quale rapporto debba esserci tra sé e il mondo e quale il motivo della sua esistenza, senza trovare
tuttavia spesso risposte adeguate. Per quanto 'uomo cerchi appagamento nel mondo materiale egli sentira sempre la
mancanza di qualcosa: andra cosi alla ricerca frenetica e senza sosta di una meta ignota, per poi comprendere come aspiri, di
fatto, a qualcosa di materialmente irraggiungibile. Quel che 'uomo avverte dentro di sé, sin dall’origine dei tempi, & un senso di
scissione profonda, d’aspirazione all’assoluto e all'infinito. E questa una scissione da intendere in maniera religiosa, come
“nostalgia di Dio” o, nella maniera laica, come pura volonta dell'uomo di migliorare se stesso ed evolversi all'infinito, di aspirare
a un mondo “ideale” impossibile da realizzare del tutto nel mondo reale? Per ora non entreremo nella questione, alquanto
spinosa, e ci limiteremo a rilevarne I'effetto: I'insoddisfazione. Quella umana &, per riprendere la terminologia Hegeliana, una
“coscienza infelice” e tale restera finché non riuscira a comprendere di essere parte essenziale di un disegno piu grande, che
tutto comprende e in cui tutto trova senso.

Un intellettuale al servizio dello
Stato. Rimedi e proposte per salvare
lIa res publica

http://www.educationduepuntozero.it/community/07-40237860666.shtml

Saggio di Lidia Maria Giannini, studentessa

“Benché ... i miei libri abbiano stimolato parecchi non solo a leggerli ma anche a scrivere, tuttavia temo talora che ad alcuni
uomini dabbene il nome di filosofia sia odioso e si meraviglino che io dedichi ad essa tanta applicazione e tanto tempo (...) Ah,
se fosse rimasta in piedi la Repubblica nello Stato in cui aveva incominciato ad essere e non si fosse imbattuta in uomini
desiderosi non tanto di mutare la situazione quanto di sovvertirla! In primo luogo mi sarei dedicato piu all’azione... che non allo
scrivere, e poi avrei affidato agli scritti stessi non queste osservazioni, ma le nostre azioni” (De off. II).

Di chi stiamo parlando? Semplicemente di quel grandissimo uomo cui dobbiamo dire, ancora oggi, grazie per l'attivita filosofica
cui, quasi scusandosi con i suoi concittadini, si &€ tanto assiduamente impegnato, tentando di giovare ancora ai suoi
contemporanei, essendogli preclusa ogni altra forma d’agire concreto: Cicerone. E Iui che, convinto di come per essere boni
homines bisognasse essere anche dicendi periti, esperti dell’arte del parlare, profondi conoscitori della retorica e delle sue
tecniche, ed altresi certo di come quest’ultima non dovesse mai essere scissa dalla filosofia, perché unica disciplina capace di
educare gli animi alle virtu piu lodevoli, di giovare spirito e corpo, accantonata ogni intolleranza e pregiudizio, fara conoscere la
filosofia greca a Roma. Un merito, il suo, di importanza colossale, se si considera come proprio la filosofia fosse ritenuta, a quel
tempo, nell’'Urbe non solo inutile, ma anche pericolosissima e dannosa: come i sofisti, con i loro dissologoi, “discorsi doppi”, si
stavano mostrando capaci di sostenere e confutare in maniera ugualmente convincente medesime tesi, cosi ugualmente
qualunque valore da tempo codificato si sarebbe potuto ribaltare con la semplice forza argomentativa, mos maiorum compreso.

I latini diffidavano della filosofia, ma ugualmente non potevano fare a meno di esserne attratti: Cicerone risolvera il “dissidio
esistenziale” dei romani, mostrando come filosofia € mos maiorum siano perfettamente compatibili.

Il costume degli antichi impone a ciascuno di impegnarsi attivamente nella vita politica, e Cicerone di questo & ben conscio:
“Coloro i quali possiedono giovamenti per dote naturale nelle occupazioni pubbliche, lasciata ogni incertezza devono guardare
alla magistratura e amministrare lo Stato” (De off. 1). Ebbene, chi ha detto che non sia anch’essa, la filosofia, da ritenere un
negotium, un impegno attivo e concreto? Quella filosofica non & assolutamente pura attivita contemplativa, &€ anzi I'unica
disciplina capace di mostrare a ciascuno i principi fondanti del vivere civile e della vita politica, I'unica capace di far acquisire al
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singolo la saggezza necessaria ad affrontare e superare ogni prova della vita: “Che cosa c’¢ infatti di piu desiderabile della
saggezza, che cosa di piu nobile e di piu adatto al’'uomo, che cosa di piu degno di lui? Dunque, coloro che la ricercano sono
chiamati filosofi e la filosofia altro non &, se tu vuoi attenerti al significato etimologico, che amore della sapienza; e la sapienza &
la scienza del divino e dell’'umano e dei nessi casuali che li regolano”. “E se si ricerca il diletto dell’animo e la tranquillita dagli
affanni — continua il nostro autore — se si ricerca la norma della coerenza e della virtu € questa I'arte filosofica per mezzo della
quale poterli perseguire” (De off.ll).

Sono proprio coerenza e virtu che sembrano essere svanite dalla societa a lui contemporanea, fatta di costumi e valori
irrimediabilmente corrotti: il buon tempo dell’antica res publica €, ormai, svanito. Roma si sta avviando verso un lento, rovinoso,
declino in primis morale, un declino gia iniziato anni addietro, come ricordera Sallustio facendo risalire la causa dei mali che
affliggono I'Urbe al tempo delle Guerre Puniche, e in particolar modo alla distruzione di Cartagine: € in seguito ad essa, infatti,
che ricchezze immani giungono a Roma e I'accresciuta potenza e prosperita porta alla diffusione di ambitio e avaritia a spese
dei boni mores degli avi. Cosi Silla aveva governato da dittatore la sua “repubblica fantoccio” mantenendo formalmente ogni
istituzione statale ma mandando di fatto a morte oppositori di qualsivoglia rango, da senatori a cavalieri, servendosi di quel
deplorevole strumento che sono le tabulae proscriptiones, le liste di proscrizione; cosi le guerre civili continuavano a
contrapporre optimates e populares; cosi un primo triumvirato prima, un secondo poi, saranno stretti in quegli anni per mero
tornaconto personale dei singoli triumviri, perdendo del tutto di vista il bene pubblico, a danno dello Stato, delle sue istituzioni,
dei cittadini, e condurranno alla dittatura di Cesare prima, e a quella dissimulata in forma di principato, con Ottaviano, poi.

Cicerone stesso cade vittima di questo sistema “malato”: lui, fautore degli optimates, dopo essersi dedicato con tutte le proprie
forze al bene dello Stato, aver mostrato il massimo della serieta e correttezza in ogni incarico affidatogli, sara senza troppi
scrupoli liquidato e allontanato dalla scena politica: la riconoscenza che gli sara data per aver sventato la congiura di Lucio
Sergio Catilina sara un esilio di sedici, lunghissimi, mesi in Grecia, con il pretesto di aver mandato a morte i capi della congiura
con un processo sommario; sara richiamato in patria dai primi triumviri, Cesare, Pompeo e Crasso, con il solo scopo di
intercedere per loro presso il Senato; sotto Cesare sara costretto, poi, a ritirarsi a vita privata; credera infine fermamente nel
giovane Ottaviano, ma finira nuovamente per esserne disilluso e per essere, anche da lui, strumentalizzato.

Cicerone si ritrova dunque immerso in una realta in cui illegalita e corruzione regnano sovrane: non puo tollerare che quella res
publica per cui ha tanto combattuto venga cosi indegnamente calpestata da ignobili uomini politici... Come salvarla? Bisogna
educare nuovamente gli animi alla sapienza poiché, solo sapendo, ognuno potra raggiungere quella consapevolezza
necessaria a risollevare le sorti della societa: € questo il compito della filosofia, & questo lo scopo che si prefigge il nostro
autore.

“Quelli che hanno intenzione di governare lo Stato tengano a mente due insegnamenti di Platone: il primo, secondo cui
custodiscano l'interesse dei cittadini, cosi da riferire qualunque cosa facciano, a quello, dimentichi dei loro vantaggi; I'altro, che
si curino dello Stato nel suo complesso... quelli che badano a una parte dei cittadini, ne lasciano una parte, causano nelle citta
la malattia piu grave, ribellione e discordia: da cio si verifica che alcuni sembrino sostenitori del popolo, altri dell’aristocrazia,
pochi di tutti quanti”. Al contrario — continua Cicerone, con intenti di critica nemmeno troppo velata nei confronti dei tanti uomini
politici incompetenti alternatisi in quegli anni al potere — “un cittadino autorevole e forte e degno di essere princeps si donera
totalmente allo Stato e non cerchera ricchezze o potere e lo custodira cosi da proteggere tutti...non suscitera né odio né
rancore contro nessuno con false accuse e si atterra cosi totalmente alla giustizia e all’onesta” (De off. Il).

Diceva Platone nella sua visione utopica: “Felice la nazione i cui filosofi sono re e i cui re sono filosofi” (La Repubblica).
Cicerone dira: “coloro che governano lo Stato come fanno i filosofi, non so se ancor piu, devono mostrare sia magnanimita sia
disprezzo dei vizi umani e tranquilla serenita dell’animo”. Tali cose infatti, e Cicerone da pragmatico qual &€ ne € ben conscio, di
certo “risultano piu semplici ai filosofi” poiché, rispetto agli uomini politici, “hanno bisogno di molte meno cose e poiché hanno
sia una maggiore grandezza d’animo di cui servirsi sia maggior tempo libero dagli affanni”. “Percio per un motivo fondato —
conclude il nostro autore — un impegno piu intenso si deve manifestare in coloro che amministrano lo Stato rispetto a quanti
vivono appartati’(De off. I). Se 'uomo politico, in quanto tale, non pud limitarsi a vivere appartato come un filosofo, deve tuttavia
“valersi di una diligente preparazione”, deve apprendere i principi della filosofia, esserne padrone e servirsene per temperare le
eccessive passioni che potrebbero sorgere nel proprio animo e governare, cosi, al meglio lo Stato, per il bene della collettivita.
Se la filosofia assume un valore imprescindibile per indirizzare lo statista verso un buon governo, d’altra parte anche
“lordinamento dello Stato ha grande importanza”. Riporta Cicerone, riguardo agli Spartani: “Questa fu gente forte finché furono
in vigore le leggi di Licurgo. Uno di loro, avendogli detto un nemico persiano in un colloquio, vantandosi: «non vedrete il sole per
la gran quantita di giavellotti e frecce», disse: «Combatteremo dunque all’'ombra»”, e “una spartana, che aveva mandato il figlio
in battaglia, avendo sentito dire che era Stato ucciso, disse: «Proprio per questo I'avevo generato, perché fosse tale da non
esitare a morire per la patria»” (Tusc. I). E che dire dei Romani? Per bocca di Scipione Emiliano Cicerone va a tessere gli elogi
dell’antica costituzione romana e della saggezza politica degli avi: “Quel popolo a quel tempo senza dubbio inesperto comprese
tuttavia cio che sfuggi al sovrano Licurgo, il quale ordind che non si sarebbe dovuto designare un re ma che si sarebbe dovuto
ritenere tale, chiunque egli fosse Stato, purché fosse disceso dalla stirpe di Ercole”. Di contro a Roma, morto Romolo e
richiedendo il popolo un nuovo re, il Senato, con prudenza, escogito “il modo nuovo ed inaudito di istituire I'interregno affinché,
finché non fosse Stato dichiarato un re sicuro, il popolo non fosse senza un re e non si permettesse che qualcuno con la
sovranita di lunga durata fosse troppo esitante a deporre il potere; cosi quei nostri uomini di campagna allora si accorsero che
occorreva cercare virtl e saggezza degne di un re, non la stirpe”’(De Rep. Il).

Come I'ordinamento dei Lacedemoni & improntato all’ “arte della guerra”, cosi I'ordinamento romano € ispirato alla virtu, alla
saggezza, alla moderazione, alla parsimonia, tutti valori verso cui la ricerca filosofica indirizza e tutti valori racchiusi in quei boni
mores del buon tempo antico. Cicerone esorta anche, dunque, a guardare al passato, a quei personaggi esemplari per la
collettivita per trovare in essi un modello da imitare nell’agire concreto. Qualche esempio? Siamo nel corso della Prima Guerra
Punica e Marco Attilio Regolo, catturato dai Cartaginesi, € inviato a Roma con I'ordine di spingere i romani a stipulare accordi di
pace e poi far ritorno a Cartagine. Tornato a Roma, Regolo incita i Romani a proseguire la guerra e “per sua volonta, costretto
da alcuna forza fuorché dalla fedelta che aveva dato al nemico” rientra a Cartagine: sara li “tormentato dall'insonnia e dalla
fame”, e, nonostante i patimenti subiti, riterra questa la sua piu grande vittoria rispetto ai numerosi trionfi passati, “per la fiducia
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e la fermezza” mostrati. O ancora Lucrezia, casta moglie di Collatino, che “stuprata con forza dal figlio del re, dopo averne
chiamato i cittadini a testimonio” si dara la morte. Le virtu non risiedono, tuttavia, solo nei grandi personaggi della storia: “Un
uomo di umili condizioni, Lucio Virginio, uno dei tanti, uccise la figlia vergine piuttosto che farla cadere nella libido di Appio
Claudio che a quel tempo deteneva il sommo potere” (De fin. Il).

Gli avi rappresentano, dunque, un modello costante cui ognuno deve guardare sempre. Tuttavia potrebbe talora risultare
complesso appellarsi a grandi uomini del passato, vivi si nella memoria collettiva, ma purtroppo non effettivamente vivi e vitali.
Per qualunque incertezza, qualunque consiglio o chiarimento, bisogna rivolgersi a chi ha piu esperienza di noi, dunque agli
anziani. “E dovere del giovane rispettare gli anziani —afferma Cicerone- per appoggiarsi al loro autorevole consiglio; perché
I'inesperienza giovanile ha bisogno di essere sorretta e guidata dalla saggezza dei vecchi” (De off. 1).

Per salvare la res publica occorre, pero, che ciascuno faccia la sua parte e agisca coscienziosamente all'interno dello Stato:
“bisogna tener lontani i giovani dai piaceri sensuali, ed esercitarli nel tollerare le fatiche e i travagli dell’animo e del corpo, si che
possano adempiere con vigorosa energia i loro doveri militari e civili’; e a cid devono contribuire gli studi, la consapevolezza di
un patrimonio di tradizioni da preservare, nonché la sapienza degli anziani. Gli anziani, dal canto loro, “dovranno diminuire le
fatiche del corpo e aumentare gli esercizi della mente; e dovranno impegnarsi ad aiutare con consigli e saggezza quanto piu &
possibile gli amici, la gioventu e, soprattutto, la patria”, fuggendo la “lussuria” e I"“intemperanza nei piaceri”; ciascuno si dovra
adoperare affinché quel che & bene per sé lo sia anche per gli altri e questo vada a coincidere con I’honestum.

Ben mostra Cicerone, infatti, come quel che non & onesto non solo sia inutile, ma anche dannoso per la societa: “e
maggiormente contrario alla natura rubare una qualche cosa ad un altro, o che un uomo aumenti il suo profitto a discapito di un
altro uomo, della morte, dell'indigenza, del dolore. Infatti per prima cosa, questo compromette il vivere insieme degli esseri
umani e la societd”. E, servendosi di una bellissima metafora, il nostro autore continua: “nella stessa maniera in cui risulterebbe
inevitabile che il corpo intero si indebolisca e muoia, qualora qualunque organo pensasse di stare bene dopo aver trasferito a sé
il vigore dell’organo vicino, cosi nella stessa maniera risulta inevitabile che il vivere sociale e la comunita degli esseri umani
risultino rovesciati qualora chiunque di noi rubi per sé, per proprio profitto, gli averi di un altro” (De off. Ill).

Una storia, quella di Marco Tullio Cicerone, unica e al contempo commovente, la storia di un uomo che, nonostante tutte le
avversita, non ha mai smesso di sperare, fiducioso nei suoi concittadini, di poter salvare la sua Roma dalla deriva. Un grande
uomo che, purtroppo, si € trovato a vivere in un mondo in cui utile e honestum non coincidevano, mentre la disonesta regnava
sovrana, causando continue rivalita e lotte di potere. Un uomo che, privato delle cariche dello Stato, aveva cercato un appiglio
nella filosofia sperando di suscitare I'interesse dei contemporanei abituandoli cosi a pensare e ragionare con la testa propria, a
comprendere le brutture della societa e adoperarsi per dei concreti cambiamenti. Che Cicerone sia Stato, perd, uomo politico
voglioso d’agire di concreto piuttosto che filosofo dedito al solo indottrinamento dei suoi concittadini lo dimostra il fatto che,
morto Cesare, abbia tentato un riavvicinamento con il potere, sperando di poter trovare in Ottaviano un alleato nel ridare forza
al Senato, agli optimates, come punto di partenza per risanare I'intera res publica. Ma gli esiti non sarebbero stati
assolutamente quelli da lui immaginati: Ottaviano si sarebbe servito dell'oratore facendogli scagliare contro il nemico Marco
Antonio le veementi Filippiche, per poi allearsi con Antonio stesso e Lepido per fronteggiare i cesaricidi. Il nome di Cicerone
sarebbe Stato scritto per primo nella lista di proscrizione dettata da Antonio e approvata, senza esitazione alcuna, da Ottaviano.
Raggiunto dai sicari presso la sua villa a Formia I'oratore sara brutalmente ucciso il 7 dicembre del 43 a.C.: la sua testa, che
troppo aveva pensato, e le sue mani, colpevoli di aver scritto le Filippiche, saranno mozzate per volere di Antonio ed esposte
nel Foro romano.

Questa ¢ la fine di un uomo come pochi, ma il cui operato non sarebbe terminato con lui: ammirato gia dai contemporanei, la
sua fama si protrarra tra i posteri, al punto da giungere sino a noi, uomini del ventunesimo secolo. Un pensiero, quello di
Cicerone, cosi profondo e sorprendentemente attuale che, se non € riuscito, probabilmente per mancanza di maturita dei tempi,
a salvare la Roma del | secolo a.C., potrebbe forse aiutare a salvare noi, “latini” di oggi, e la nostra di societa dalla deriva, se
solo fosse conosciuto piu a fondo...

C'e' poi da aggiungere I' intervista a Luigi Calcerano qui di seguito riportata
(note dell'autore intervistato su Wikipedia https://it.wikipedia.org/wiki/Luigi Calcerano) pubblicata su Education 2.0

16/05/2012 Cronache dalleultimo esame di maturita (1)
http://www.educationduepuntozero.it/racconti-ed-esperienze/cronache-dall-ultimo-esame-maturita-1-4040427558.shtml

23/05/2012 Cronache dall'ultimo esame di maturita (2)
http://www.educationduepuntozero.it/racconti-ed-esperienze/cronache-dall-ultimo-esame-maturita-2-404 1024859.shtml

13/06/2012 Cronache dall'ultimo esame di maturita (3)
http://www.educationduepuntozero.it/racconti-ed-esperienze/cronache-dall-ultimo-esame-maturita-3-4042687892.shtml

18/06/2012 Cronache dall'ultimo esame di maturita (4)
http://www.educationduepuntozero.it/racconti-ed-esperienze/cronache-dall-ultimo-esame-maturita-4-404304 1490.shtml
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Cronache dall’'ultimo esame di maturita

(1)

http://www.educationduepuntozero.it/racconti-ed-esperienze/cronache-dall-ultimo-esame-
maturita-1-4040427558.shtml

“Gli esami di maturita? Li sogno ancora quando sono particolarmente nervoso,
I'universita e i concorsi erano niente in confronto. Li ho piu volte raccontati con storie
che ora valgono solo come cronache di un passato irripetibile”. Intervista di Lidia Maria
Giannini, studentessa del ginnasio, a Luigi Calcerano.

Ricordo bene quei giorni, faceva caldo. Era I’anno scolastico 1967/68. Liceo Augusto di Roma... Tutte le materie.
Districavo bene la filosofia a quei tempi e Luigi mi aiutava nelle materie scientifiche. Angelo studiava solo, come un
disperato, senza uscir mai di casa, era indietro di un anno e non poteva perdere ancora terreno. Doveva diventare
“Maturo”. Ero ossessionato dall’“Elettra” di Euripide, lo ripassavo e lo ripassavo, dall’inizio alla fine, compresa
I’'ultima pagina, venivo sbeffeggiato per questo, non potevo farne a meno, ma cominciavo a distrarmici sopra. Avevo
perso quattro mesi di scuola.

LIDIA MARIA: Aspetta, se la cosa non ti dispiace accendo il registratore; rischio di dimenticare qualcosa di
importante senno, o di interpretare secondo qualche pregiudizio peregrino. Non ti dispiace se qualcun altro studia
questo tuo racconto, vero? Studenti come me non si ricordano nemmeno com’erano quegli esami.

LUIGI: Non ti diro niente di particolarmente scioccante, credimi. Era solo molto diverso da ora. Ogni giorno mi
ripassavo le formule principali di trigonometria, un rito giornaliero, ricordo che levavo pensieri non proprio
deferenti ai parroci che si occupavano di matematica e non dei fatti loro. Le sapevo meglio dell’alfabeto. Posavo il
libretto smilzo di trigo e mi andavo a prendere I’edizione Fabbri della Divina Commedia. Preparavo due o tre canti
per volta ma non riuscivo a concentrarmi completamente. Dante comunque, come Orazio, € riuscito a insediarsi
nella mia cultura, per merito suo, immagino. Ero lesso. Alle otto, le venti dovrei dire, mi vestivo per la solita
scorribanda serale, una passeggiatina scacciapensieri e divagante. Appena cominciavo a scendere a piedi le scale mi
sentivo meglio.

Non sapevi mai chi potevi incontrare per strada, uscivamo come le lumache con la pioggia. “Ho lasciato Bergson per
scendere puntuale” dice Luigi I. lo ero Luigi Il. Ci ricaricavamo, liberavamo il cervello quel po’ che ci permetteva di
cenare e di dare un’altra occhiata ai libri dopo cena. Una vitaccia ma doveva durar poco. L’aria rinfrescava la sera
dopo il caldo afoso del pomeriggio e la via Appia (Nuova) era piena di gente multicolore che correva da una parte o
dall’altra. Con gli esami ancora su, tutti erano ancora a Roma. Come si dice? E Pierino si rese conto di quanto fosse
importante anche il compito che lo aspettava a casa, che come gli adulti lavoravano e facevano il loro dovere, lui
doveva studiare, prepararsi alla vita. Non ci avevano convinto, pero. Sapere a memoria il teorema dei seni, le
categorie di Kant, Un plu- to li- re- ne ce- ra- sa P. E. N., I’anno di nascita del Foscolo o la storia di suo fratello e della
cassa del reggimento. Ti ricordi chi é stato Jellacich? Questa era la maturita. Herbart per me € rimasto “In du- ce pro
fe- p- este”! Avevo fatto un sonetto su mantisse e logaritmi. Che dovevo fare, studiare le ca...te per la scuola e le
cose serie per me? Non c’era tempo. Avevo scoperto il libro dell’esaminatore e mi ero battuto la bibliografia, mi
informavo sui loro metodi e li assecondavo. Non si puo rischiare di perdere un esame per essere completamente noi
stessi. E sempre non si puo rischiare e sempre bisogna tradire noi stessi. Usuali ipocrisie negate solo ai pazzi ed ai
miliardari.

Questo pensavamo. Andavamo di corsa sin quasi a porta San Giovanni poi attraversavamo e tornavamo indietro. |
professori hanno il coltello dalla parte del manico e 'unico insegnamento che mi & passato per quella scuola é che
I’autorita non é al tuo servizio, che chi puo ti opprimere lo fa, e ti costringe ad essere sleale se vuoi campare.




Cosi ero arrivato a considerare la scuola, salvavo solo la trasgressione segreta della solidarieta, che era logicamente
proibita. Luigi | era uno scrupolosissimo primo della classe ma odiava la competizione. Ci dicevano: Vedete Garrone
e De Rossi, fate come loro, per conto vostro, non si copia, ognuno deve poter dimostrare quel che pud senza
inganni meschini. Ognuno per sé e la matita rossoblu per tutti. Luigi | pero era piu indiavolato di me con la scuola,
la aveva creduta santa e la scopriva puttana. Discutevamo come pazzi, continuavamo ad usare il cervello come i
podisti continuano a correre dopo il traguardo.

Eravamo travolti dagli argomenti piu astratti, la riforma della scuola, per esempio, e poi la politica e le ragazze. Poco
sport nella mia cerchia. Ogni argomento, comunque, dopo cinque ore di Scienze e Matematica ti travolge il cervello
surriscaldato. Durante gli anni precedenti ci eravamo ribellati, avevamo studiato una rete di solidarieta e copia. Tre
posizioni base durante i compiti. Seduti normalmente, con una certa tendenza a tenere il naso in aria, per sentire
dietro, chinati in avanti per sentire e comunicare in avanti, stirati indietro per chiamare al contatto quelli della
retroguardia. Col vicino di banco, con I'altro Luigi, parlavo persino d’altro, certe volte. Bastava lasciare il foglio in
una certa posizione strategica che si consentiva il doppio controllo, da dietro e di fianco. Ci avevano svagato una
volta, al ginnasio, una spiata e una rete era andata distrutta. Una volta & piu che sufficiente. Non avevano prove ma
Cilento si lascio sfuggire che di tanto in tanto copiava qualcosa. Ci trovammo da un giorno all’altro distrutti, isolati
e senza aiuti. Luigi sulla cattedra, si attesto sulla sufficienza. lo mi salvai col cinque pieno e dovetti fare un anno di
sforzi a recuperare. Recupero, Pasquale Cilento fu bollato e lo bocciarono. (Tu nega tutto, si dice a Roma quando si
annuncia un fidanzamento o un matrimonio).

Cronache dall’'ultimo esame di maturita

(2)

http://www.educationduepuntozero.it/racconti-ed-esperienze/cronache-dall-ultimo-esame-
maturita-2-4041024859.shtml

“Non ci intimorivano, il compito diventava un lavoro in équipe. Tutto sta a far passare un
po’ di tempo, poi i professori si stancano e si distraggono, allentano. Una slealta che ne va
a riequilibrare un’altra”. Intervista di Lidia Maria Giannini, studentessa del ginnasio, a
Luigi Calcerano.

LIDIA MARIA: Cosa accadeva se venivate scoperti a copiare?

LUIGI: Ecco, ti parlero di quanto accadde proprio a questo proposito. Il professore esordi: “Ah, & cosi, lei copiava,
non lo credevo La interrogherd piu spesso, tanto per aiutarla. Sentiamo Cilento. Venga Cilento. Va sempre peggio
eh Cilento!” Non si seppe mai chi era stato, dicevano Matteucci. Ma non |'abbiamo saputo con certezza! La
traduzione la accordavano Luigi | e Fallada, con qualche mia ispirazione. Poi tramite Carmine e Marco la passavamo
in prima fila dove Rossini controllava, limava e la faceva ricircolare con le versioni alternative suggerite. Un lavoro di
una certa difficolta perché non potevamo mica tutti presentare lo stesso testo... A parte quella volta che il
professore disse che avevamo considerato tutti il periodo ipotetico come misto e lui, bonta sua, pur non essendo
d’accordo non ce lo segnava come errore! Rossini era meglio del Gabrielli per i sinonimi. Aveva il tocco dell’artista.
Per la differenza dei voti bastava che ognuno ci mettesse qualcosa di proprio. E di fatto era necessario, mica ci si
poteva consultare per ogni cosa. Non ci intimorivano, il compito diventava un lavoro in équipe.

Tutto sta a far passare un po’ di tempo, poi i professori si stancano e si distraggono, allentano. Una slealta che ne
va a riequilibrare un’altra.

LIDIA MARIA: E quale? Non sono d’accordo con questa impostazione...

LUIGI: Quella di chi ti chiede cio che non ti ha dato, o esige quello che non puoi sapere. Che giudica e non aiuta. Era
la nostra piccola rivoluzione. Sempre da che c’e la scuola si ¢ tirato a fregare i professori.




Studenti di tutto il mondo unitevi, abbasso la scuola darwiniana che uccide i mediocri per portare avanti la razza dei
bravi. E dei Potenti che sarebbero stati la futura classe dirigente. Ci mettemmo un quarto d’ora, una sera a
preparare la riforma. Per una scuola che servisse a tutti e che non obbligasse a barare. Tutti nella A c’eravamo dati
da fare per trovare il membro interno tra i nostri professori. Luigi | aveva per esclusione contattato personalmente
tutti, tutti tranne Beccuto, naturalmente, il vecchio pazzo di Matematica e Fisica che riusciva a far di tutto un casino
e dovevamo correggere in classe durante le spiegazioni contraddittorie... Con ammirevole senso del dovere tutti
avevano rifiutato. A dispetto della prassi della rotazione il membro interno fu scelto nella C, che insieme alla B, di
tutte donne, costituiva il terzetto delle sezioni. Era una femminona corpulenta e atletica che si sarebbe potuta
definire troppo grassa senza una qual certa agilita nei movimenti che la salvava. Il lieve ondeggiare e una storta al
piede la fecero soprannominare prima Acab, poi Moby Dick e non riesco a ricordar il suo vero nome. Sembrava
benigna dapprincipio, ma fece una delle peggiori porcate possibili coi calendari degli orali. Ognuno pensava per se’
e per la sua famiglia, ci insegnavano col comportamento. Sabato finivano gli scritti, lunedi c’era capitato I'orale delle
scientifiche. A freddo. Anche la B non aveva respiro, ma almeno cominciava con le letterarie e poteva studiare
insieme per gli scritti e gli orali. Anche se non si puo studiare insieme per gli scritti e per gli orali. Solo i prediletti
della C, olimpici, si sarebbero goduti, dopo gli scritti una bella settimana di respiro. Fu allora che Giovanna mi
scarico. Anzi, a dire la verita fu allora che capii che non avevo mai avuto speranze. Era pit grande di me e, scoperto
che non ero ripetente si volatilizzo. La prova d’ltaliano me la ricordo bene. Avevano fatto una classe del corridoio.
La guerra & guerra, del resto. Dove scherzavamo negli intervalli ora c’erano tanti banchi uno dietro I'altro e una
cattedra al centro. Avevamo fatto tanti piani di dislocamento, tutti inutili. Certo in italiano non si puo “passare”, ci si
puo consigliare nei temi, discuterli, non certo copiare. Avevamo fatto tanti piani per una specie di prova generale,
fallita perché la nuova situazione scompagino la disciplina e molti cercarono, come al solito, come avevano
imparato, la salvezza personale allontanandosi dalla cattedra minacciosa in mezzo al corridoio. In fondo di cattedra
ne riuscimmo a scorgere un’altra. Ci avevano ben cucinato. lo mantenni la posizione progettata, Luigi | mi si mise
davanti e Mimmo avanti ancora, non aveva troppa scelta, era epilettico e non riusciva a star fermo nel banco. Luigi |
era freddo, tutta ostentazione, naturale, ma dava comunque un po’ di calma. Continuava a osservare con interesse
tecnico i professori e mi spinse a imitarlo. People’s watching. Nonostante la giornata caldissima sentivo un freddo
cane. Con la giacca abbottonata insistevo per fare la prova-voce con I’altro Luigi.

Prove positive, il muro cui erano attaccati i banchi, trasmetteva con una certa chiarezza anche i sussurri.
Aspettammo piu di un’ora. Mimmo era gia stanco e anche noi cominciavamo a sentirci elettrizzati. Arrivarono i temi.
Tolto di mezzo quello storico, che comportava la sempre problematica correzione di due professori anziché uno.
Poi c’era il Berchet, che era un minore ma appunto per questo disegnava un’epoca e permetteva di rimpolpare il
discorso con concetti presi un po’ da tutte le parti. Leopardi ed il suo dannatissimo brano era il piu tosto, il piu
bello forse. Mimmo fece Berchet, Luigi Leopardi e io, dopo matura riflessione optai per il Berchet, meglio andare sul
sicuro, come facevo di solito. Abitudini difficili da abbandonare. Avevo dietro una privatista che in altri tempi era
stata una bella ragazza, allora, le unghie mangiate, gli occhi spiritati e la faccia cadaverica sembrava un
personaggio degli Addams. Ci piacevano quei telefilm che avevano, allora un bassissimo gradimento. - Berchet & un
romantico?- mi chiese e trasecolai. Potevo parlare circa un quarto d’ora sul Berchet e quella non sapeva se era o no
romantico. Le diedi qualche notizia, qualche orientamento ma mi pareva di vuotare il mare con un guscio di noce.
Ricordo che avevo troppe idee e che mi solleticava quella di concentrarmi sulla frase senza sputtanarmi troppo
librescamente sul romanticismo. Ci misi tempo per ordinare la scaletta. Luigi | mi chiese qualche precisazione su
alcuni concetti del Sapegno e sul Petronio che costituiva il mio asso nella manica. Riuscimmo a comunicare ma se
davanti uno poteva controllare di dietro potevano arrivarti sotto all’improvviso e non ci si poteva voltare ad ogni
rumore... La privatista voleva mettere che c’era un rapporto particolare tra Romanticismo e Ottocento, perché il
Romanticismo fu un fatto essenzialmente borghese ed era la letteratura e la cultura della borghesia che dopo la
vittoria sociale aspirava ad un assetto politico stabile. Certo la borghesia aspirava ad un assetto politico stabile,
capace di darle una struttura statale unitaria, ne aveva bisogno, ma la frase era troppo spiccatamente marxista,
pericolosa, dunque, e poi la ragazza non pareva in grado di sostenerla, ammesso che cio fosse consigliabile. Tra
I'altro portava al baratro possibile del fuori tema. Le passai I'inizio che avevo scartato perché mi sembrava troppo
pedestre. “Natura con un pugno lo sgobbo e poi gli disse: canta e lui cantd.” scherzo il mio compagno avanti. Mi
ricordo anche il tema di Luigi. Vedeva in Leopardi un Orazio insoddisfatto. Orazio ci aveva fatto discutere. Discutere
su Orazio, altri tempi, altra gioventu. Gli consigliai di annacquare. Annacqud e molto e non ne restarono che
allusioni vaghe suggestive e ambigue. E in piu una splendida esegesi del brano da commentare. L’angelica prof di
Greco e Latino passo a chiedere ordinazioni per il bar. Era I'una e ci fu un cumulo di richieste confusionarie tanto
che il presidente della commissione sospese tutto. Quando si scusd con noi non trovo che sorrisi comprensivi e
sguardi di benevola approvazione. Ricarico la pipa spenta e sorrise. Era completamente a suo agio lui, una persona
felice e in pace con se stessa. Anche la seconda stesura non mi parve soddisfacente e decisi di cambiare
direttamente in bella, cominciando subito a copiare per evitare ansie eccessive. Periodi piu brevi e concisi e un po’
di legante, era di quello che avevo bisogno. Dovevo mantenermi calmo, dovevo esser freddo per riuscire. Un
nanerottolo, era il professore di scienze ma ancora non lo sapevamo, non faceva altro che andare avanti e dietro per
il corridoio, alternando passi lenti a piccole corse, nell’intento malvagio di sorprendere qualcuno che copiava o piu
semplicemente di romperci i coglioni. Non si poteva tenerlo d’occhio era una mina vagante. Una sola cosa pensavo.
A casa avrei trovato I’'acqua fredda nel frigorifero e I’anice per battezzarla, come a Palermo..

Il tema cominciava a prendere una piega accettabile, non era quello che avrei voluto scrivere ma sarebbe piaciuto a
quelle anime candide e banali degli esaminatori. Riuscii a leggere il tema di Luigi. Frase per frase uno pratico
avrebbe potuto ritrovare gli ispiratori e io li individuai senza fatica. Strutture di Sapegno, tocchi di De Roberto,
Momigliano, Croce, Vossler, Thovez. E il coordinamento elegante di Luigi I. Avevamo imparato quello che si
aspettavano da noi, che riuscissimo ad appropriarci con intelligenza e classe delle idee altrui. Avevo la bocca piena
di una strana pasta vischiosa e amarissima. Non ero ancora uscito da italiano e gia pensavo alla traduzione di Latino
del giorno dopo. Rilessi attentamente, aggiustai qualche parola poco leggibile e cercai di ascoltare la musica della
sintassi. Suonava. Luigi | si alzd per primo per consegnare, dopo di lui mi alzai anch’io.




Mimmo continuo a leggere e a rileggere ancora, piu per il nervoso che per vera prudenza. Fuori |’aria era soffocante
ma ritrovarla lontano dai banchi ci fece piacere.

Pomeriggio. Parlammo poco e andammo a casa. Alle cinque ci saremmo dovuti rivedere per ripassare Fisica. Focault,
Kelvin, Carnot, non c’é niente di meglio per riposarsi da Italiano e prepararsi a Latino... Uscimmo ancora quella sera,
incontrammo Ines, Mariagrazia, Alda, tutte truccatissime, pronte per andare chissa dove. Fu allora che mi venne in
mente che le donne sono diverse e da allora niente ha piu potuto farmi cambiare idea. Una razza aliena, se capisci
cosa intendo.
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“Era una magnifica giornata piena di luce e avevo dovuto portare gli occhiali da sole.
Anche Luigi aveva portato le lenti scurite, quelle per I'estate. Li collocammo sui
vocabolari e controllammo se la nostra idea funzionava”. Intervista di Lidia Maria
Giannini, studentessa del ginnasio, a Luigi Calcerano.

LIDIA MARIA: E il giorno dopo?

LUIGI: Tutti di nuovo in quel corridoio che era diventato un’aula, mucchio di pecore in mano ai pastori. Prima
dell’apertura dei cancelli c’erano ancora uomini che aspettavano, salite le scale solo robot e sudditi delicatissimi e
compiacenti. Eravamo in molti a nutrire vaghi progetti di rivincita e vendetta sui professori, incontrarli e non
salutarli, sputargli in faccia, sgonfiargli le ruote e simili amenita. Che mi risulti solo Zurlo, il piu indisciplinato,
“voglio una vita spericolata, voglio una vita come Steve McQueen”, primo assoluto nella graduatoria delle seghe a
scuola (dopo che io ero stato squalificato per motivi di famiglia) solo lui fu coinvolto in una storia di pneumatici
sgonfiati. Era diventato tenente dei paracadutisti e dicono gli sgonfiarono le ruote della moto. A lui, capisci? Pare
che fosse diventato un gran figlio di puttana coi suoi soldati...

LIDIA MARIA: Classico.

LUIGI: Davvero? Fuori del corridoio trovammo una sorpresa.

LIDIA MARIA: Che avevi preso a colazione?

LUIGI: Caffe. Non potevo tenere altro nello stomaco fin dagli ultimi anni delle elementari. La sorpresa era il buon
professore di Matematica e Fisica che leggeva I’appello e mano a mano che rispondevamo ci mandava uno a destra
e uno a sinistra del corridoio. Per fortuna Luigi era il primo del suo maledetto elenco e io il terzo...

LIDIA MARIA: Che cognome aveva Luigi I?

LUIGI: Beltrame, detto Belt. Tirammo un sospiro di sollievo, perché stavamo uno dietro [’altro:
mezzo compito era gia fatto! Mimmo era nella fila accanto ma vicino, ci sarebbe stato modo di parlare.

LIDIA MARIA: E la sorveglianza?

LUIGI: Era una magnifica giornata piena di luce e avevo dovuto portare gli occhiali da sole. Anche Luigi aveva portato
le lenti scurite, quelle per I'estate. Li collocammo sui vocabolari e controllammo se la nostra idea funzionava.




Un ottimo specchietto retrovisore. Il nanerottolo non ci poteva piu prendere di sorpresa e, una volta che ci avesse
sorpassato e lasciati alle spalle non poteva tornare sui suoi passi senza che ce ne accorgessimo. Tutto sotto
controllo e con la massima naturalezza possibile. Durante la dettatura, gia scambiandoci poche parole la
traducemmo all’impronta, senza toccare il vocabolario. Mezz’ora dopo era fatta. Non era molto difficile dopotutto.

LIDIA MARIA: Ricordi il testo?

LUIGI: Non del tutto, ma ti saprei riferire di che parlava: era un brano del “De Amicitia” di Cicerone, di quelli che
sembravano pervasi di altissimi sentimenti, ma che celavano una concezione mafiosa del mutuo appoggio. Il sei era
piu che assicurato, anche se c’erano pezzi poco scorrevoli. Luigi avanti sfoggiava una posizione militaresca, le
spalle tirate alla massima estensione. Debitamente fuori vista riuscii a passare tre o quattro periodi a Mimmao...

LIDIA MARIA: Tre o Quattro?

LUIGI: Quattro. Ero tranquillo, grazie agli occhiali sapevo esattamente quando potevo parlare. Ancora adesso che ti
parlo I'immagine dei miei occhiali e del corridoio che vi si rifletteva mi da un senso di potenza. Aiutammo anche
qualche altro pellegrino in cattive acque poi chiudemmo le comunicazioni e ci dedicammo ai particolari rimasti poco
chiari. L'ultima frase era un po’ sibillina e bisogna sempre dubitare delle traduzioni in cui metti troppo di tuo per
trovare un senso. Dopo qualche minuto lo vidi agitarsi appena. Doveva aver capito quel verbo oscuro a meta
versione. Stavo per attivare i contatti quando il buon professor di Matematica venne ad attaccare discorso. Stette
con noi una decina di minuti ottenendo I’esatto contrario di quanto si proponeva. Ci innervosi, i due Luigi
rispondevano furenti. lo avevo districato la fine, lui voleva comunicare il centro e dovevamo attendere. Quando se
ne ando avevamo appena preso contatto che la protoplasmatica di Filosofia e storia ci puntd e si mise a qualche
metro da noi ad attendere. La tipa ci avrebbe beccati, senza gli occhiali. Vedevo la sua testa tremolante orientata
alle mie spalle e un sudor freddo mi bagnava le spalle sotto la giacca. Immobili ci concentrammo a stilare una
traduzione insieme letterale ed elegante, sostituendo agli aggettivi troppo secchi, scorrevoli relative e sostituendo
verbi pit adatti al contesto a quelli di prima approssimazione. La tipa non se ne andava, s’era avvicinata, anzi e
pareva volesse svernare dalle nostre parti. Avevo un piccolo thermos di té freddo nella sacca. Lo tirai fuori, me ne
versai un bicchiere e ne offrii un secondo a Luigi I, sostituendo alle poche parole di convenevole la traduzione. Lui
sorrise appena come quando riuscivo a tirarne fuori una veramente buona che superava perfino la nostra usuale
competitivita. Mi passo i suoi biscotti rivelandomi il verbo misterioso.

La professoressa si avvicino e Luigi | la abbaglio con un sorriso da bravo ragazzo.

“Siccome non si poteva ordinare...” cinguetto.

“Non si puo ordinare, avete visto...” borbotto lei.

“Ne vuole?” Luigi le tese il pacchetto dei biscotti.

La vecchia rifiuto pudicamente, come le avesse fatto un complimento e si allontano finalmente scuotendo ancor piu
vigorosamente la testa. Dopo tre minuti quello che doveva essere fatto era fatto. Eravamo stanchi, ma un’altra
giornata era passata.

LIDIA MARIA: Usciste la sera?

LUIGI: Si.

LIDIA MARIA: Che strada faceste?

LUIGI: La solita. Via Appia, S. Giovanni, via Magna Grecia, via Etruria, via Appia. Incontrammo Maria Laura quella
sera. Era piuttosto seccata per un foruncolo che le era spuntato sul naso. Ormoni, le dicemmo, ma era I’agitazione e
lo stress. Incontrai pure Giovanna, ma ci salutammo di lontano. Eravamo un po’ meno depressi la sera, li avevamo
fregati due volte non c’era ragione che non ci riuscissimo ancora. La notte invece dormii male sognando
I'interrogazione di Matematica.

LIDIA MARIA: Era il professore buono che la interrogava?

LUIGI: No. Era una donna.

LIDIA MARIA: Col latino avevate chiuso i conti no?

LUIGI: Magari! C’era ltaliano Latino. Mi svegliai come Orazio quella mattina e mi pareva d’esser andato a letto da
pochi minuti. Avevamo deciso di cambiare immagine quella mattina per dar meno nell’occhio. Due che parlottano
potevano rimanere nella memoria. Ricordo che il vestito non era stirato e che per poco non feci tardi.

LIDIA MARIA: Tardi sul suo anticipo, immagino.

LUIGI: Fuori dei cancelli alle solite chiacchiere si aggiunsero i commenti sulle traduzioni dei giornali. Il latino andava
scomparendo non si trovava piu un cane che lo traducesse a puntino.

LIDIA MARIA: ... ancora le scale ancora I'appello.

LUIGI: Si. Ma stavolta I'idea era di mettere lontano quelli della stessa sezione.




Mimmo fu catapultato via dalle parti di Angelo e noi ci salvammo per un pelo. Quando trovava due della stessa
sezione li spostava e noi eravamo tre della stessa sezione troppo vicini.

“Sezione A” disse Luigi | e sapeva che gli sarebbe toccato rimanere. “A” dissi io e mi misi a trafficare disinvolto, con
la morte nel cuore. Sentivo 'uomo perplesso a pochi centimetri da me. Spostarmi doveva creargli qualche problema
logistico. Guardo dietro i banchi gia sistemati e il privatista che non sapeva dove ficcare. Fu un brutto momento, poi
il mio aguzzino rifiutod di rimettere in discussione tutto il lavoro gia fatto e passo avanti. Ero distrutto dalla tensione.
Ci misi un po’, dopo la dettatura per mettermi al lavoro. Era andata bene, ma ancora non riuscivo a capacitarmene.
Lavorammo un po’ in silenzio, poi prendemmo in mano gli occhiali. La comparativa in principio poteva andare sia
all’indicativo che al congiuntivo. La prudenza consigliava di mettere il congiuntivo, nel caso potesse considerarsi
ipotetica e non reale... solo che non era isolata e da lei dipendevano una sfilza di altre frasi da districare con la
consecutio. Per questo proponevo l'indicativo, per semplificare tutto. Ero incerto perd che si potesse senz’altro
mettere perché si trattava di un esempio un po’ ambiguo.

Pesammo un po’ i pro e i contro e Luigi | consultd uno zazzeruto avanti che pero annaspava tra i tranelli della
subordinazione. La privatista dietro di me, voce sottile e delicata, provenienza da scuola di monache, era d’accordo
sull’indicativo. Semplificai ulteriormente la rogna con aggettivi e participi che prendevano il posto di intere frasi,
passai la traduzione a una vera e propria cura di bellezza, cercando di imitare I'andamento a suspense della
migliore prosa latina. Bella e buona. La prima botta era stata data e bisognava comunque evitare di rilavorarci
subito, sicché ci dedicammo a passare la traduzione in giro. Luigi | detto allo zazzeruto, io misi il foglio
negligentemente da una parte e, mentre mi preparavo uno spuntino, tentai I'’educanda. Imparava presto, copio,
controllo e individuo alcune imperfezioni. Stava parlando diffusamente quando dalle lenti vidi il commissario con la
pipa che arrivava con lunghe falcate.

Non potevo voltarmi e avvertirla e allora scattai in piedi e mi tolsi goffamente la giacca. La ciminiera puzzolente ci
oltrepasso senza danno e pescO un movimento imprudente pit avanti. Non ritird il foglio, ma ci gratifico di un
eloquentissimo predicozzo sulla responsabilita e la morale. Immaginai malvagiamente che il lavoro rendeva liberi. Il
discorso cadde in un religioso silenzio. Dopo che se ne fu andato cercai sul vocabolario qualche bel sinonimo e
presi a copiare in bella. La rilessi, sembrava corretta, elegante e musicale. Quello era il vezzo (utile) che ci
prendevamo. Cominciavo gia a pensare a trigo e geometria. Ancora Greco ed era fatta. Mi feci dare una sigaretta
dalla privatista e mi concessi una fumata.

Cronache dall’'ultimo esame di maturita

(4)

http://www.educationduepuntozero.it/racconti-ed-esperienze/cronache-dall-ultimo-esame-
maturita-4-4043041490.shtml

“Agli orali c’era una giornalista, il primo giorno d’esame fa notizia”. Intervista di Lidia
Maria Giannini, studentessa del ginnasio, a Luigi Calcerano.

Lidia Maria: Aspetta, provo a riascoltare la registrazione per vedere se si sente bene... Perfetto... se vuoi, possiamo
continuare. Ma non ricominciare da capo con Greco, magari sintetizza.

Luigi: Certamente. Era sabato ed era l'ultimo scritto: riuscirono a intervallarci, finalmente, ma avemmo lo stesso
fortuna, il privatista di mezzo era un vecchio di trent’anni, piuttosto arrugginito ma con una voce tonante. Fu come
avere il telefono. La versione era infida. Un brano a tre quarti, con un kata polin che non ho mai saputo cosa
significasse realmente. La sera, dopo lo studio, eravamo lessi.

Lidia Maria: E gli orali?




Luigi: La scenografia era cambiata. Le lunghe file di banchi erano scomparse, solo cinque o sei banchi per
commissione erano rimasti a fare la guardia. La sottocommissione delle scientifiche era la prima, vicino all’entrata.
Moby Dick s’era gia accomodata. Vicino si contorceva sulla sedia la commissaria di filosofia. Tremava, ogni tanto
sorrideva pure, come per un tic. Il nanerottolo piu in la faceva lo spiritoso con ginnastica. Matematica ancora non
c’era. A un certo punto guardarono gli orologi e mi chiamarono. Inaugurai Scienze.
“Scrivi qui, sai scrivere almeno?”

“Spero di ricordarmi”, mi permisi “tra scritti di mattina e materie scientifiche da studiare di pomeriggio ho fatto tutto
insieme, con una certa fatica”.

“Sei stato ben ammesso, a quanto pare, sei ben preparato?”
Era la fiera delle banalita.
“Ci vuoi dire qualcosa sui ghiacciai?”

Cominciavo bene, non mi ricordavo niente sui ghiacciai, bacini ablativi e compagnia bella. Attaccai con la
formazione delle nevi, dilungandomi noiosamente sulle nevi di superficie che sciogliendosi penetrano sotto e si
ghiacciano, cioé diventano ghiaccio differente da come lo erano prima. Lui stava segnando sul registro I’argomento
e mi interruppe bruscamente.

“Basta, basta, cosa sai di Venere?’

Glielo dissi parzialmente sollevato, cercando di ficcare nel piatto piu curiosita possibili. Matematica era arrivato e
mentre parlavo dei tipi diversi di lava, con la coda dell’occhio, vidi Luigi | che si sedeva accanto a me e attaccava
proprio Matematica.

“I ripassi li abbiamo fatti?” mi chiese ancora “Sono quelli che si fanno di meno e io non manco mai di chiederli”.

Era uno che amava il suo lavoro. Mi attacco sugli idrocarburi e io, per parare, partii dalla fine, Bergius, il cracking e
la benzina sintetica. Raccolte le idee gli propinai la cantilena delle tre famiglie.

Fu allora che, per mera mancanza di tempo smise di accanirsi € mi mando via. Luigi | se la stava cavando a Fisica, il
che per lui voleva dire che la partenza a freddo I’aveva notevolmente penalizzato.

Lidia Maria: Non mi pare che ti giovassi troppo della tua memoria...

Luigi: Forse allora non era poi tanta. Mi misi a sedere in un angolo, a ripassare matematica, filosofia era okay, storia
non sapevo da che parte cominciare. Formule e teoremi, nel banco non sapevo che posizione prendere, come fossi
improvvisamente cresciuto di statura. Fisica dell’anno prima mi lancid un messaggio d’ansia e diedi un’occhiata ai
tre principi. In quel momento vidi una donna meravigliosa, alta, minigonna, trucco accurato e splendente. Capii dal
benessere che emanava che non era una esaminanda. Belle gambe, la seguii finché vidi che si immischiava con la
sottocommissione di lettere. Il banco avanti a me era deprimente, pieno dei libri che fino ad allora mi avevano
torturato e che di li a pochi minuti potevano essere abbandonati. Mi alzai e mi diressi verso |'uscita, verso quelli che
avrebbero fatto I’esame di li a qualche giorno. Fu allora che seppi di matematica, aveva avuto non so che catastrofe
a casa e s’era quasi rimbambito dal dolore. Pensai distintamente se la cosa avrebbe potuto favorirmi. Diventi cosi,
una bestia. Un incidente stradale la figlia sulla sedia a rotelle e io pensavo se questo lo avrebbe reso di manica
larga. Credo che scrissi questa frase da qualche parte, a futura riflessione, ma rimandai la medesima perché volevo
dare una ripassata a uno specchietto di date, che serve sempre inframezzarle ai concetti storici, checché se ne dica.
Dopo la corsa di Scienze mi lasciarono a bagno per un bel po’. Il corridoio era pieno di curiosi interessati che
prendevano appunti sulle domande e chiedevano impressioni sui caratteri e le opinioni degli inquisitori. Il tempo
passd molto lentamente, poi finalmente mi chiamarono. Scattai poi mi costrinsi ad affettare competente
distensione, mi infilai la giacca e affrontai Filosofia.

L’animale mi guardava attraverso le lenti nere degli occhiali e sorrideva orribilmente mettendo in mostra denti
guasti e macchiati.

Tremava peggio che agli scritti e fece un pasticcio per girare dalla mia parte il foglio da firmare. Firmai per Storia e
filosofia e preferii togliermi Storia. La visione in minigonna si sedette di lato alla cattedra nell’atteggiamento di chi
vuol prendere appunti. Era una giornalista, il primo giorno d’esame fa notizia.

Lidia Maria: La ricordi bene quella giornalista; I’hai piu rivista?

Luigi: No. Si chiamava Francesca Raspini. Mi chiesero il famoso argomento a piacere. Avevo preparato un sacco di
roba, il Il impero, le influenze del riformismo del 700 nei primi moti carbonari, la guerra di secessione americana
nei suoi risvolti in Europa.

Lidia Maria: Ah! Perché questo strano argomento, nei suoi risvolti in Europa...
Luigi: Il motivo era che avevo sentito una trasmissione sul Terzo, alla Radio e che volevo stupirli con qualcosa che
neanche sapevano, come se avessi fatto ricerche in biblioteca.




Lidia Maria: E ti ricordi ancora questo argomento a piacere?

Luigi: L'Inghilterra teneva per il Sud, per motivi economici, era libero-scambista mentre il Nord era protezionista, e
per diminuire il potere delle ex colonie divise. Anche la Francia tifava Sud, per gli stessi motivi e perché I'imperatore
ex-carbonaro, romantico, amava sentirsi chiamare padre delle nuove nazioni. Non I’appoggia a causa dello
schiavismo, contrario ai suoi principi, ma mette piede in Messico. Per il cointeresse all'impresa messicana anche
I’Austria e sulle stesse posizioni, mentre la Prussia e per il Nord, le sue tendenze accentratrici e unitarie attiravano
la simpatia di Bismarck, per il principio che il nemico del mio nemico & mio amico, tifava per il Nord anche la Russia.
Erano Francia e Inghilterra che, nazioni marinare, potevano aiutare il Sud, ma non se ne fece niente per lo
schiavismo che agitava le Trade Unions e poi turbava lo stesso piccolo Napoleone. Non sapevo quasi nient’altro,
avevo fatto un effettone, ma la prof voleva far bella figura con la giornalista.

“Ma senta” mi dice “invece di parlarmi di queste cose, interessanti magari ma lontane dai nostri tempi...” e si volta
verso la fata e comincia a parlare con lei dei programmi da ridimensionare, di quello che secondo lei sarebbe
necessario insegnare e del mio argomento, segno della mentalita che viene formata nella scuola. "Mi parli invece dei
riflessi odierni della guerra di Secessione”. Me la ricordo bene tremolare felice della sua trovata mentre io le
auguravo di morire stuprata da un sudista.

Lidia Maria: Eri tanto in imbarazzo?

Luigi: L'unica cosa che mi veniva in mente era il problema razziale, ma possibile che si volesse far dire una banalita
simile? O c’era qualche altra cosa che mi doveva saltare agli occhi?

Lidia Maria: E c’era?

Luigi: Non potevo perdere tempo, cominciai un cauto discorso in cui misi in mezzo a un certo punto la
discriminazione razziale.

Lidia Maria: Era quella?

Luigi: Si puo sempre contare sulla banalita dei docenti. Salto in piedi e si mise a ballare uno specie di shake. Ecco,
ecco, diceva e riusciva appena ad articolar parola, mentre I'altra che aveva mangiato la foglia aveva smesso di
annotare sul notes civettuolo. Comunque smisi di parlare e feci appena in tempo a riprendere animo che mi incastro
una domanda di Educazione Civica, il primo articolo della costituzione. Anche Matematica, disoccupato, s’era messo
a sentire. Ricordavo il primo articolo, I'ltalia € una Repubblica democratica fondata sul lavoro, ma lei mi fa “Non ¢
mica tutto sa? Lo commenti fin qui” e ammicca con chissa quale intenzione a sinistra. Comunque improvviso e non
ricordo bene cosa dissi.

Lidia Maria: Peccato, non sapro mai che articolo scrisse su di te.

Luigi: L’articolo? Quello me lo ricordo. “L’insegnante di Storia e Filosofia che esamina gli studenti dell’Augusto viene
considerata terribile. E severissima, ci dicono, fa domande strane e chiede molte cose di Educazione Civica che noi
invece abbiamo fatto superficialmente (leggi: per niente)”.

Lidia Maria: Ti ricordi il testo dell’articolo, naturale, chissa quanto lo avrai riletto, parlava della tua interrogazione,
no?

Luigi: Letto e riletto. “ll ragazzo e molto preparato”, dice: “il cittadino si confonde col lavoratore e il lavoro
dev’essere un diritto e non un dovere. La professoressa precisa: ‘alla luce della battaglie studentesche questa frase
puo avere un senso? L’esaminando ribatte che sul piano scolastico puo significare diritto allo studio per tutti e
considerazione dello studio come lavoro, quindi presalario ecc. ecc’. Per un caso per una capacita individuale, per
una particolare intesa, l'interrogazione perde il suo carattere di interrogatorio, di negazione di tutto cid che é
didattica. Si parla degli effetti della guerra di secessione nella attuale situazione americana, del Black Power, del
rapporto tra calvinismo e capitalismo”.

Lidia Maria: Davvero hai parlato di tutto questo?

Luigi: Se lo hanno scritto sul giornale. Di me ha detto, alla fine “Parla con interesse e serenita”. Poi feci subito
Matematica e Fisica. Dopo una ventina di minuti avevo finito. Fuori, I'aria profumata e il sole mi fecero tornare
lentamente il calore nel corpo. Non me ne importava piu niente.

Lidia Maria: Finiamola qui :-)

Luigi: Non vuoi che ti racconti di Storia dell’Arte e di come chiesero a Luigi | I'ultima pagina dell’Elettra, che s’era
rifiutato di ripassare?

Lidia Maria: No. Oggi magari no... ma prometti di tornare a raccontarmi...
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