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Per trovare un repertorio delle regole per scrivere un giallo,  desunte dai racconti Edgar Allan Poe, 
Arthur Conan Doyle, Reginald A.Knox, Richard Austin Freeman, Stephan Brokhoff, John Dickson 
Carr, Agatha Christie, George Simenon, Raymond Chandler, Friedrich Dürrenmat, Jeffrey Deaver, 
Bryan Garfield, Ellmore Leonard, Loriano Macchiavelli, Carlo Lucarelli, vedi Luigi Calcerano & 
Giuseppe Fiori “Teoria e Pratica del Giallo” quasi un manuale per aspiranti giallisti, Edizioni 
Conoscenza, © valori scuola 2009, pagg.64 e 106. 
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Una scuola a Baker Street? 
 
Introduzione di Luigi Calcerano e Giuseppe Fiori a Uomo di vetro Uomo di piombo 
( Valorescuola, Roma 2002)          
  
 
Dal punto di vista degli operatori scolastici, in un'epoca di insistenza dei messaggi 
audiovisivi, l'iniziazione alla lettura è ancora un obiettivo che si tenta in parte di risolvere 
con l'ausilio della letteratura pensata o adattata per i ragazzi.  
Gli stessi programmi della scuola media definiscono l'attività del leggere come l'essenziale 
strumento educativo di accesso al patrimonio culturale e naturale fattore di autocultura.  
Lo scopo dell'educazione alla lettura è dunque in primo luogo proprio quello di stimolare 
una disponibilità alla lettura e, cioè, le attitudini, le motivazioni, l'impegno volitivo alla 
lettura e di formare un'autonomia: ossia la capacità di interpretazione, che implica, anche, 
quella di scelta, di valutazione, di reazionel.  
Per leggere, il giovane, che trova altrove la risposta alla sua fame di fantastico, di 
conoscenza, di esercizio intellettuale e di soddisfazione estetica, deve prendere in mano un 
oggetto non del tutto attraente, come un libro, deve lasciarsi affascinare da ciò che 
promettono copertina e bandelle, deve cominciare a leggere e trovar modo di proseguire 
fino in fondo. Per ultimo, il giovane, deve trarre abbastanza piacere dall'esperienza da 
tornare a prendere in mano un secondo libro e ,allora, forse, il gioco è fatto!  

Quel gusto che viene assaporato anche e soprattutto fuori della scuola2 è nella scuola che 
deve venire educato: perché ciò avvenga si può far un affidamento solo relativo sulla 
coercizione didattica, che può sostituire l'iniziativa volontaria del giovane a misurarsi col 
libro, ma connota in modo ulteriormente negativo la non facile esperienza della lettura. Una 
volta districato il significato mediante il controllo del linguaggio, lo studente può inoltre 
essere aiutato a vivere, senza conformismi, la relazione che si instaura con l'autore nella 
lettura ed a reagire intellettualmente al contenuto della medesima.  
Tutto ciò è peraltro possibile solo se la parte ricevente della comunicazione letteraria, il 
lettore, riesce a sintonizzarsi con relativa facilità sul codice manovrato dall'autore, se lo 
strumento linguistico, almeno nelle prime esperienze, non presenta particolari ambiguità e 
complessità, se il libro non si limita a cercar di comunicare stati mentali, per contagio 
emotivo, ma trasmette (anche) qualcosa di facilmente comunicabile, come la conoscema 
astratta, o meglio un problema intellettuale e logico in un contesto, verosimile; di 
descrizione di azioni, che soddisfi le necessità di una intelligenza (ancora) di tipo  

1 G. Giugni, Pedagogia della lettura, Torino, SEI, 1969, p. 93.  
2 Sugli itinerari di lettura che un ragazzo percorre nei territori della letteratura "minore" è 
emblematico il racconto autobiografico di Jean-Paul Sartre ne Le parole, Milano, Saggiatore, 1964, 
55. "( ... ) Queste letture rimasero a lungo clandestine; Anne-Marie non ebbe nemmeno bisogno di 
mettermi sull'avviso: cosciente della loro indegnità io non ne facevo parola a lniO nonno. Mi 
degradavo, mi prendevo delle libertà, trascorrevo al bordello le vacanze, ma non dimenticavo che 
la mia verità era rimasta nel tempio ... continuai tranquillamente la mia doppia vita e non l'ho mai 
smessa: ancor oggi leggo piÙ volentieri i volumi della "Série Noire" che Wittgenstein" . 



pragmatico e realistico.  

Un approccio adatto è allora proprio quello che libera il giovane, gradualmente, dall'azione e da 
una realtà percepita quasi solo per immagini e riesce a trasportarlo in una dimensione che ha 
come oggetto il mondo culturale astratto delle azioni e dei problemi logico-matematici, ausilio 
del processo di sviluppo del pensiero logico e creativo; un romanzo funzionale all'esercizio di 
decifrare, capire, giudicare, apprezzare, inventare e a muoversi sulle rappresentazioni astratte 
con l'impressione (e la tranquillità) di chi crede di appoggiarsi su rappresentazioni del reale. In 
altre parole il romanzo poliziesco, in cui la prevalenza della trama corrisponde al piacere e allo 
spirito del gioco narrativo.  

1. Il lettore e il testo  

Per capire il tipo di "utilizzazione" che lo studente può fare del romanzo poliziesco è necessario 
aprire un ampia parentesi, a margine del discorso, per cercare di analizzare il rapporto, o meglio, 
il legame che esiste tra lettore e testo nella detective story, in questo particolare genere di 
fiction.  
In tutto il genere, ma specialmente nel poliziesco classico, si può rintracciare facilmente, al di là 
della varietà, un modulo narrativo costante che costituisce la struttura essenziale del racconto.  
Uno schema compositivo che sembra assumere una valenza contrattualistica tra autore e lettore: 
quest'ultimo risalirà la catena degli indizi che lo scrittore ha puntualmente prefabbricato per 
arrivare ad una soluzione data ma nascosta, perché anche il lettore è previsto ed inserito in 
quello stesso schema compositivo, ed anzi ne è elemento essenziale.  
Borges, con perfetto senso del paradosso, spinge la valutazione degli effetti di tale inserimento 
fino ad affermare che il romanzo poliziesco ha creato un particolare tipo di lettore: quando 
leggiamo un giallo noi tutti siamo un invenzione di Edgar Allan Poe3. Insieme agli altri 
personaggi del racconto, il lettore è inserito nel contesto di un delitto, di uno strappo nel tessuto 
dei rapporti sociali al quale si oppone, immediatamente, la riparazione di una attività 
investigativa.  
Il mistero, che è quasi sempre una morte - evento di per sé misterioso - viene svelato per mezzo 
dell'intelligenza indagatoria, grazie ad un'operazione intellettuale di cui il lettore non è semplice 
spettatore, ma compartecipe.  
L'esame del procedimento logico dell'investigatore nel poliziesco classico e l'analisi di come 
l'autore ha strutturato la narrazione, disseminandola di informazioni, tracce, segni, concretano 
una ricostruzione di un ambiente artificiale, cui ci si può avvicinare anche ludicamente, come 
con il gioco dei blocchi logici, o col materiale strutturato multibase, per accennare allo specifico 
scolastico.  

3
 J.L. Borges, Ora I, Roma, Editori Riuniti, 1981, 50. "Il fatto estetico richiede la congiunzione del 

lettore e del testo e solo allora esiste ( ... ). C'è un tipo di lettore attuale, che è il lettore di romanzi 
polizieschi. Questo lettore - lo si trova in tutti i paesi del mondo e lo si conta a milioni è stato 
generato da Edgar AIlan Poe".   



  

Nel poliziesco classico, infatti, occorre sottolinearlo, "il delitto non è un fatto ma un 
problema, ossia un enunciato mentale-verbale, tanto più eccitante e affascinante quanto più 
eccentrico, misterioso, quanto più impegnato a negare le leggi della logica quotidiana e 
convenzionale”4.  

Vedremo come la parentela col più antico enigma si faccia negli epigoni di Pge e Conan 
Doyle sempre più stretta, poiché "quello che può rispondere soddisfacentemente a un 
enunciato fantastico-verbale è un altro enunciato fantastico-verbale, di segno opposto ma 
perfettamente simmetrico al primo, come gli incavi e le prominenze di una chiave 
corrispondono a quelli di una serratura: la soluzione dell'enigma o mistero, o indovinello, 
ossia proprio la "chiave", ipotesi nello stesso tempo assolutamente astratta (neanche la 
soluzione è un fatto) ma irrevocabile ed inequivocabile"s.  

Il racconto è il termine medio tra problema (poliziesco) e soluzione in cui la disomogeneità 
degli elementi, alcuni esposti marcatamente e molto definiti, altri dissimulati ad arte nello 
sfondo, appena accennati, dà luogo a percorsi logici e interpretativi per definizione plurimi, 
che abbisognano di una intelligenza selettiva da parte del lettore.  
In realtà non esiste narrazione senza sintomi ed indizi, senza la possibilità di una pluralità di 
fruizioni e letture:  
"la gradualità con cui si accede al senso del racconto, il riformularsi costante di tale senso 
nel procedere delle azioni e nel disvelarsi progressivo dei personaggi, la parzialità dello 
sguardo del narratore e le sue reticenze fanno sì che un testo non si presènti mai come una 
superficie semanticamente omogenea"  

Per il romanzo poliziesco, però un tale meccanismo assume rilevanza totalizzante, ogni 
lettore è un po' Watson e deve seguire, (è chiamato ad imitare) Holmes.  
Tra la congerie delle tracce e degli indizi che il detective deve selezionare e gli elementi di 
soluzione nascosti tra i risvolti della narrazione, che il lettore deve identificare, c'è perfetta 
corrispondenza.  

Se la distinzione tradizionale tra segno e sintomo riposa sui caratteri di artificialità 
(volontari età e convenzionalità) del segno e sulla naturalità (involontarietà e motivazione) 
del sintomo6,il lettore di gialli è di fronte invece alla simulazione, alla produzione 
volontaria di sintomi o meglio di segni camuffati da sintomi, ma pur sempre concretanti un 
sentiero logico ripercorribile.  
Il procedimento di lettura del giallo consiste nella trasformazione di sintomi, simulati o  

  meno, in segni.  

4 G. Gramigna, Post-fazione a E.C. Bentley, La vedova del mdiardario, Milano, Mondadori, 1976, 
228.  
5 Gramigna, cit. ibidem.  
6 G.P. Caprettini, Le orme del pensiero ne Il segno dei tre, a cura di U. Eco e T.A. Sebeok, Milano, 
Bompiani, 1983, 161-162.; cfr. anche A. Marchese, L'officina del racconto, Milano, Mondadori, 
1983,49. 



Come l'investigatore deve adeguarsi al suo avversario, il lettore deve decrittare il messaggio 
inviatogli dallo scrittore, con di fronte a sé un duplice inganno, quello del colpevole e quello 
dell'autore.  
L'autore ha costruito sul disegno del personaggio colpevole un meccanismo di produzione 
di sintomi che il lettore tenterà di decifrare con continue decisioni, omologabili a quelle di 
un vero investigatore, "sapendo che non tutto è rilevante, nella esposizione, già filtrata, del 
narratore" e che deve separare "il discorso enigmatico e discreto dei sintomi da quello 
spesso assordante delle evidenze" 7.  

Il procedimento mentale del lettore, allora, si presenta come una ideale detection che ha ad 
oggetto non tanto il delitto quanto il racconto del delitto: ambito in cui del resto autori come 
Agatha Christie riescono a macchiarsi di ogni bassezza pur di vincere il confronto più 
importante, quello con l'intelligenza del lettore.  
Rispetto ad una reale indagine, il lettore ha un solo vantaggio, che divide col detective-
personaggio: grazie ai buoni uffici dell'autore non potrà sfuggirgli alcun indizio essenziale. 
Sarà un indizio enigmatico, solo indirettamente ricostruibile, ma nelle ferree regole è scritto 
che non può essere taciuto.  
Come in un qualunque altro tipo di racconto, il lettore dovrebbe esser messo in condizione 
di sapere tutto quello che occorre sapere8.  
In altre parole, fino a che il giallista sta alle regole - sino ad Agatha Christie, insomma9 è 
immanente una sfida al lettore, quella sfida che Ellery Queen porterà allo scoperto 
lacerando la narrazione al punto in cui i dati per la soluzione del mistero ci sono tutti e 
lanciando, nella doppia veste di personaggio-autore e personaggio-detective, il guanto alla 
perspicacia di chi legge. Il lettore è chiamato, in fondo a ben vedere, ad inventare una storia, 
anzi, a reinventare la stessa storia già costruita dallo scrittore.  
In altri termini delitto, indizi, investigazione, scoperta del colpevole sono elementi tutti che 
partecipano ad una sorte di fable convenue, un patto tra scrittore e lettori ed ancor più, tra 
genere e fan, la cui caratteristica fondamentale, oltre la convenzionalità della trama e la . 
sussistenza di regole del gioco, sta nel ruolo del destinatario della comunicazione letteraria 
quale elemento attivo della narrazione.  
Perché il lettore rispetta un tale patto? Quali ne sono i reali significati?  
Una prima risposta è semplice e si ritrova nella condizione stessa del lettore, che deve 
tendere ad essere, secondo Novalis1o "l'autore ampliato" e a fare del libro ciò che vuole. "lo 
dimostro di aver capito uno scrittore solamente quando so agire secondo il suo spirito; 
quando, senza diminuire la sua individualità, la so tradurre e variamente modificare" .  

7 Caprettini, op. cit., 160.  
8 Eco, Apocalittici e integrati, Milano, Bompiani,1964, 201  
~ Eco ha sottolineato come lo stesso Holmes "inventi" quando fra i molti percorsi mentali compatibili 
col Comportamento muto di Watson individua quello effettivamente pensato. Inventa una storia. U. 
Eco, Corna, Zoccoli, scarpe. Alcune ipotesii su tre tipi di abduzione, in Il , •.• ·egno dei tre, cit., 256.  
9 Ma sulla pretesa slealtà della regina del giallo rimandiamo alla nostra appasssionata ma,speriamo lucida difesa 
in L.Calcerano G.Fiori, Guida aUa lettura di Agatha Christie, Milano, 1990, Mondadori, 50.  
lO Novalis, Frammenti, Milano, Rizzoli, 1976, 340-341. 



Questo è particolarmente agevole nel romanzo poliziesco, poiché la sua stessa convenzionalità 
pone solo il problema della pre-conoscenza delle regole, poiché il contratto chiede poco al 
lettore e gli restituisce molto, lo pone con semplicità sullo stesso piano di chi scrive, gli 
consente una perfetta fruizione del testo.  
Una tale condizione - derivata dai canoni, dai personaggi e dagli stereotipi che il giallo ha 
saputo creare fin dai suoi albori - è la più adatta a ricreare le accoppiate autor~ modello e lettore 
modello di echiana memoria.  
"L'autore modello - sostiene Eco'pi è una voce che parla affettuosamente ( o improvvisamente, o 
subdolamente) con noi, che ci vuole al proprio fianco, e questa voce si manifesta come strategia 
narrativa, come insieme di istruzioni che ci vengono impartite a ogni passo e a cui dobbiamo 
ubbidire quando decidiamo di comportarci come lettore modello." Il  
La voce dell' autore modello Conan Doyle ha manifestato la sua particolare strategia narrativa ai 
molti appassionati lettori, operando nei confronti di alcuni di loro una vera e propria 
metamorfosi.  
L'opera di sir Arthur presupponeva un lettore modello, conoscitore ed estimatore del canone 
holmesiano, e dunque anche un lettore empirico particolarmente implicato nella ricostruzione e 
nella collaborazione del testo. Ma il passaggio finale da lettori empirici ad autori empirici nasce 
anche dal fascino della riproposizione del canone holmesiano in un contesto narrativo diverso. E 
così abbiamo portato l'investigatore di Baker Street a Roma nel 188112 nell'intreccio spionistico 
che l' Italia in quell' epoca stava tessendo sullo scenario europeo.  
Questo poliziesco, pensato per la scuola, ci ha permesso di delineare i ruoli di autori e lettori nel 
pianeta scuola.  
Nella narrativa scolastica, infatti, i lettori modello - come è rappresentato nella figura sono due: 
il professore e lo studente. Due lettori - tipo, dunque, che il testo prevede come collaboratori, se 
possibile con ruoli diversi e che godono della sola libertà che il testo loro concede.  
Per fortuna poi la realtà s'incarica di prendersi gioco di questi ruoli, altrimenti la distinzione 
rigida di docente e discente limiterebbe ulteriormente la loro libertà di lettori modello nei 
confronti di un testo che già tende ad imprigionarli, a tutto danno del piacere di leggere un 
giallo.  

Il U. Eco Sei passeggiate nei boschi narrativi, Bompiani, 1994  
12 Calcerano e Fiori Una nuova avventura di Sherlock Holmes, Archimede, 1994 

 
 
 
 
 



 
Il lettore empirico è lo studente che può, dunque, leggere nei molti modi che derivano dalle 
sollecitazioni de testo, ma anche dalle sollecitazioni esterne.  

Il giovane che apre un romanzo giallo, poiché è già in possesso (per le esperienze televisive 
almeno) della conoscenza del codice letterario necessario, padroneggia le convenzioni e gli 
stereotipi del genere; riesce ad assumere con facilità il ruolo del Lettore cui l'Autore si rivolge, 
se non quello del lettore ideale che avrebbe una perfetta comprensione del testo nella 
complessità del suo messaggio, certamente il ruolo del lettore empirico che condivide con il 
giallista , in maniera diversa, il piacere del testo.  

Infine - e ne sono un esempio i romanzi e i racconti di Conan Doyle - nei libri scritti in prima 
persona t'Autore non è l'io narrante, la voce che narra: questo gli permette maggiore distanza 
dal testo e libertà di manovrare la trama.  

Nè· ha impedito che la voce dell' Autore modello, Conan Doyle, manifestasse la sua strategia 
narrativa non soltanto ai lettori - modello Calcerano e Fiori, e ai tanti epigoni che ci sono stati 
in questi anni, ma anche agli autori empirici C. e F ..  

Un esercizio questo, anche nel senso didattico del termine che indica il 221 di Baker Street 
come il possibile indirizzo di una scuola di narrativa.  

2. TI poliziesco e l'educazione scientifica: dal positivismo ad Agatha Christie  

La padronanza del codice letterario è un atout da non sottovalutare perché, facilitando la 



lettura, estende influssi positivi, nel caso del romanzo poliziesco, ben oltre l'educazione 
linguistica e l'insegnamento dell'italiano. 
Tutte le discipline curricolari se correttamente interpretate, osservano i programmi della 
scuola media, promuovono nello studente comportamenti cognitivi, gli propongono la 
soluzione di problemi e la produzione di risultati verificabili.  
Si tratta anche di creatività, poiché "creatività non significa vivere nel paese della fantasia, 
ma affrontare e superare problemi concreti ,,13.  

La costante del romanzo poliziesco, come abbiamo purtroppo detto più volte, è proprio un 
problema: la gradevole fantasiosa prospettazione di un problema intellettuale, fittiziamente 
calato nella realtà di personaggi in carne ed ossa. La sua caratteristica immediatamente 
riconoscibile dipende dal fatto che "un mistero venga chiarito per opera dell'intelligenza 
grazie ad un'operazione intellettuale. (H') Poe non voleva che il genere poliziesco fosse un 
genere realista, voleva che fosse un genere intellettuale, un genere fantastico, se volete, ma 
un genere fantastico dell'intelligenza, non soltanto dell'immaginazione di entrambe le cose, 
naturalmente, ma soprattutto dell'intelligenza" 14.  

Da una parte lo stesso delinearsi sommario dello sviluppo del genere può avviare ad una 
comprensione delle interazioni tra sapere matematico-scientifico e società umana, tra 
scienza e letteratura, dall'altra una riflessione sul poliziesco può indurre ad una elementare 
riflessione sul metodo scientifico.  
È facile dimostrare come per la :fi-uizio~e del romanzo giallo siano necessarie delle abilità 
che si ricomprendono tra gli obiettivi previsti dai programmi per le scienze matematiche; 
chimiche, fisiche e naturali e che, guarda caso, sono omologhe di quelle del detective: 
esaminare situazioni fatti e fenomeni; registrare, ordinare e correlare dati; porsi problemi e 
prospettare soluzioni; verificare le ipotesi formulate; inquadrare in un medesimo schema 
logico questioni diverse; considerare criticamente affermazioni e informazioni per arrivare a 
convinzioni fondate.  
Lo sviluppo delle capacità logico-formali viene esaltato da una lettura che richiede una 
partecipazione intellettuale, suscita una capacità intuitiva e conduce gradualmente a 
verificare la validità delle intuizioni e delle congetture con ragionamenti via via più 
organizzati. Una lettura che permette attività sia espressivo-creative che fruitivo-critiche, 
come quella, appunto, del romanzo poliziesco; ciò non avviene per caso, in quanto esiste 
una relazione tra questo particolare tipo di genere letterario e le discipline scientifiche.  
Il poliziesco nacque dal genio di Edgar Allan Poe, proprio come una storia basata 
sull'applicazione alla risoluzione di problemi criminali di un procedimento logico, 
razionale, che si. giovava dei più recenti risultati delle ricerche scientifiche, ed era un 
tributo positivista alla supposta capacità della scienza di risolvere tutti i problemi dell'uomo. 
Sempre Poe applicò alla detection poliziesca ciò che con un neologismo coniato da Horace 
Walpole, fu definito serendipity, cioè la capacità di fare trovate apparentemente gratuite e 
geniali in base a dati scarsissimi, quasi insignificanti.  
Tale doppia novità - metodo scientifico-razionale e serendzpity -' troppo spesso confusa in 
un' unica caratteristica, permette almeno due itinerari didattici:  

13 W. Kirst, U. Diekmeyer, Come stimolare la capacita' creativa, Milano, Garzanti, 1972, 5. 14 

Borges, Oral,cit. 54-55. 



 
l'uno genericamente incentrato sull'ideologia del positivismo e sui generali problemi della 
epistemologia moderna, l'altro più specifico, relativo al particolare modello epistemologico che 
è alla base del metodo di Sherlock Holmes, metodo che ha inconsueti legami e punti di contatto 
con la medicina, la storia dell'arte e la psicanalisi.  

Il più semplice appiglio didattico è naturalmente quello di srruttare la lettura guidata dei primi 
polizieschi, delle narrazioni ormai classiche di Arthur Conan Doyle, di Robert Austin Freeman, 
di Jaques Futrelle per parlare di un'epoca caratterizzata dall'ingenua fiducia nell'onnipotenza 
della scienza e nella sua funzione salvifica.  
Se molti non conoscono le figure del dottor Thorndyke e del professor Van Dusen, la 
"Macchina pensante", celeberrimo è il personaggio di Holmes, ormai più che centenario, 
campione del metodo scientifico applicato al campo della ricerca degli assassini e modello di 
pensatore razionale.  
Come ricorda lo stesso Conan Doyle nelle sue memorie, Holmes nacque negli anni in cui i 
maggiori filosofi inglesi erano Huxley, Tyndall, Herbert Spencer e john Stuart Mill; annota 
Pierre Nordon, un biografo di Conan Doyle, "il mondo fittizio cui apparteneva Sherlock Holmes 
si attendeva da lui ciò che il mondo reale di allora si attendeva dai suoi scienziati: più luce e più 
giustizia.  
Creazione di un medico imbevuto del pensiero razionalista del tempo, il ciclo holmesiano ci 
offre per la prima volta lo spettacolo ,di un eroe che continuamente trionfa con i mezzi della 
logica e del metodo scientifico" 15 .  

L'investigatore, come lo scienziato, nell'induttivismo "ingenuo" di quei tempi "dovrebbe partire 
dall'osservazione attenta dei fatti, da asserzioni o proposizioni osservative precise, che sono il 
terreno da cui deriverebbero insieme la scoperta dell'assassino o, se del caso, la scoperta 
scientifica.  
Nessun filosofo della scienza contemporanea naturalmente condivide più le tesi che emergono 
nei polizieschi classici. Né scienziati, né epistemologi sono all'oscuro dei difetti inerenti una 
concezione che vede la scienza poggiare su un sicuro fondamento di esperienza e di 
osservazione e crede alla sussistenza di un certo tipo standard di procedura inferenziale con la 
quale, da simili fondamenti, vengano le teorie scientifiche 16  
 
D'altro canto, quegli stessi pregiudizi trionfalistici che sono stati abbandonati dalla comunità 
degli scienziati, sono vischiosamente pervicaci nel cosiddetto senso comune e modellano quel 
fideismo con cui, almeno fino a tempi recenti, veniva accolto ogni enunciato ed ogni 
informazione garantita come "scientifica".  
Nella stessa evoluzione del romanzo poliziesco classico, peraltro, l'antica fede di Freeman e 
Conan Doyle non ha resistito al mutare dei tempi ed è stata prima stravolta dai giallisti 
enigmistici, poi superata dal genio della Christie e più recentemente distrutta da Durrenrnatt.  
Mano a mano che la fede nella scienza si ridimensionava, nei lettori appassionati del poliziesco, 
gli autori migliori, in continuo diretto intuitivo contatto con le esigenze dei  

15Entrambe le citazioni sono tratte da 11 segno dei tre, cit., 47 e 71.  
16 A.F. Chalmers, Che cos'è questa scienza, Milano, Mondadori, 1979, 9 



loro acquirenti, spostavano l'accento sugli aspetti enigmistici sottolineando la sfida al lettore 
che pure era componente importante di libri quali quelli di Conan Doyle e Poe. Più 
serendipity e meno scienza, più fiuto e genialità e meno criminologia. Come nei modelli, 
peraltro, il segreto della vittoria dell'autore nella sua partita col lettore continuava a risiedere 
nella sterminata vastità dell'archivio dati e delle conoscenze dei detectives come in accorte 
prospettazioni di indizi dissimulati.  
La sempre maggiore artificiosità e convenzionalità delle storie si evidenzia -~dalla 
codificazione espressa delle regole di costruzione della trama che sono anche le norme 
generali del contratto fra autore e lettore.  
Anche S. S. Van Dine (pseudonimo di Willard Huntington W right) crede nel racconto 
poliziesco fondato sul presupposto di analisi esclusivamente razionali, ma per il creatore di 
Philo Vance il romanzo è un mero gioco intellettuale, una partita tra contendenti alla pari 
(lettore e scrittore) come tale necessariamente assistita dal fair play del più forte, del 
demiurgo che ha in mano lo svolgimento dell'immaginario letterario.  
Autori come Ellery Queen (pseudonimo dietro cui, com' è noto si nascondono Manfted B. 
Lee e Frederick Dannay) ed Agatha Christie,. dal canto loro, mostrano di fatto con gli 
itinerari logici prescelti nel costruire i loro plot, con il loro modo originale di dipanare la 
detection, di essere lontani dal positivismo di Dupin, Holmes e Thorndyke.  
La regina del giallo, anzi, chiude un'epoca nella storia del poliziesco proprio contestando il 
metodo scientifico di Holmes e beffardo il codice instauratosi tra creatori e fruitori di 
romanzi polizieschi. Non c'è regola di Van Dine che la Christie non abbia violato, pur 
rimanendo, per acclamazione, all'interno del genere.  
Già Bentley nel suo "Trent's last case", del 1912 (in italiano La vedova del miliardario 
)"attraverso il ricorso formale ad una soluzione esatta nella ricostruzione dei fatti ma non 
applicata al personaggio responsabile" aveva fatto da un lato "quasi implicita ammissione di 
impotenza" mentre dall'altro aveva mosso "una accusa di sterile congestione e di 
immobilismo nei confronti del genere poliziesco,,17  

Diirrenmatt, ne La Promessa, da un caso particolare, da una storia specifica arriva  
"al caso del detective in genere, alla critica di uno dei più tipici personaggi ottocenteschi" 18 

.  

Il suo Matthai è uno Sherlock Holmes sopravvissuto a se stesso ed al suo tempo, che 
"voleva che i suoi calcoli tornassero anche nella realtà" 19, pretendeva che la sua razionalità 
avesse l'ultima parola nelle indagini ed era riuscito "a sfondare il numero di ipotesi e di 
supposizioni che ci circonda "spingendosi" in prossimità delle leggi che regolano il ritmo 
del mondo, a cui noi altri non arriviamo mai, 20.  

17 R. Di Vanni, F. Fossati, Guida al giallo, Milano, Gammalibri, 1980, 32 ss.  
18 "Anche il peggiore dei casi si avvera di quando in quando. Siamo uomini, dobbiamo tenerne conto, 
armarci contro questa realtà, e soprattutto avere ben chiaro in mente che riusciremo ad evitare il 
naufragio nell'assurdo, che per forza di cose risulta sempre più netto e schiacciante, e a costruirei su 
questa terra una esistenza abbastanza confortevole solo incorporandolo tacitamente nel nostro pensiero. 
La nostra ragione rischiara il mondo non più dello stretto necessario. Nel bagliore incerto che regna ai 
suoi confini si insedia tutto ciò che è paradossale". E. Diirrenrnatt1 La promessa, Torino, Einaudi, 1975, 
135.  
19 Diirrenmatt, op. cit., ivi.  
20 Diirrenmatt, op. cit., 134. 



Ma non riesce ad incidere nella realtà, arriva solo "in prossimità" non arresta il suo colpevole, si 
abbruttisce nella sconfitta.  
 Il  caso, l'imprevedibile, il casuale, "qualcosa di idiota" lo vincono.  
Nel romanzo poliziesco moderno che Petronio definisce "problematico" e che deriva in pari 
modo sia dal ceppo centrale del poliziesco classico che dal filone del poliziesco d'azione 
all'americana, nato anche dalla reazione all'eccessiva artificiosità ed all'intellettualismo 
enigmistico degli epigoni di Holmes, non vi sono certezze né di metodo né di risultato.  
La ragione umana non trionfa delle difficoltà e quand'anche riesca a far tornare i conti in 
astratto, a terminare positivamente una detection, si scontra, come insegna Sciascia, con i 
meccanismi del potere, che saranno pur comprensibili razionalmente, ma non obbediscono alla 
ragione.  
Il metodo, il famoso metodo scientifico, che era la chiave magica delle indagini, non è più  
...  
in primo plano.  

3. Il paradigma indiziario  

Ogni personaggio letterario, per il solo fatto di essere creato in un testo, entra a far parte  
"  

di un insieme di materiali dell'immaginario, che ha per proprietà la parziale immortalità di  
ogni spezzone di fantasia di cui è composto.  
Vi sono personaggi, come Edipo che sopravvivono mutando ruolo nella fruizione di autori e 
lettori, e personaggi come Sherlock Holmes, che rimangono, nel tempo, fedeli a se stessi, sicché 
un minimo di giustificazione viene ad assumere la credenza che siano persone reali21.  
Qualche anno fa e pour cause un Holmes redivivo è stato fatto incontrare con Sigmund Freud22, 
con il quale ha potuto ingaggiare una competitiva lotta di "deduzioni" che è solo  

21 "Col passare degli anni, il personaggio di Sherlock Holmes si è staccato dal suo autore, ha assunto 
vita autonoma ( ... ). Cinema, radio, televisione, teatro e critica dotta si sono impadroniti di lui e l'hanno 
fatto diventare il simbolo di tutto un genere letterario. E in virtù di questo, Sherlock Holmes è onnai 
uscito dal ristretto ambito del romanzo poliziesco per assurgere alla dignità di "maschera universale". 
Come Ulisse, Don Clùsciotte, Faust: ceno un fratello minore di quei grandi personaggi-simbolo, ma pur 
sempre un fratello". S. Benvenuti, G. Rizzoni, Il romanzo giallo, Milano, Mondadori,1979, 35. Si può 
affennare che "sono state inventate più varianti al nome di Sherlock Holmes che a quello di qualsiasi 
altro personaggio della letteratura mondiale". Ellery Queen, Prefazione a A. Derleth, Le avventure di 
Solar Ponso Dannay e Lee hanno contato 49 varianti~ onnai nessuno si disturba più nemmeno a 
scherzare sul nome e mette in scena direttamente l'originale. Ad un secolo dalla nascita il "principe dei 
detective dal berretto di cacciatore di cervi e la cappa lnverness" (Ellery Queen, Introduzione a Chester 
Gould, Dick Tracy, carriera di un detective, Milano, Mondadori, 1973, lO) è ancora ben vivo.  
22 N. Meyer, La soluzione sette per cento, Milano, Rizzoli, 1978; l'autore di questo divertente libro si è 
giovato dell'immensa pubblicistica sul personaggio e delle (curiose) illazioni fatte dagli sherlockiani sui 
traumi dell'infanzia dell'investigatore e sulla sua vita al di fitori dei testi, veri e propri materiali per la 
fantasia, come tali contributo collettivo all'immortalità del personaggio, che attendevano solo un buon 
narratore per entrare nel mondo della.fìction.  
Diverso è naturalmente il giusto sdegno di Gramsci che critica Vincenzo Morello, uno studioso di 
Dante interessato alle conversazioni tra anime, angeli e demoni, all'inferno, fuori del testo dantesco per 
trame interpretazione! A. Gramsci, Quaderni del carcere, Torino, Einudi, 1975, I,   

  

 



la creativa affermazione della somiglianza strutturale dei due diversi metodi usati. Chiedersi 
quale validità scientifica abbia il metodo di Sherlock Holmes non e quindi una osservazione 
oziosa o peregrina, poiché permette di introdurre strumenti per la corretta comprensione di uno 
speciale paradigma conoscitivo che tanto e negletto, non solo a scuola23, da essere applicato 
spesso senza una totale consapevolezza.  
Certamente il metodo di Sherlock Holmes è stato preso sul· serio da criminologi, detectives, 
filosofi e scienziati, ben oltre il credito che viene in genere dato alle elucubrazioni "guidate" dei 
personaggi dei romanzi. Il fatto si origina evidentemente dai riscontri che la struttura dei 
ragionamenti così frequenti nel corpus holmesiano ha mostrato con modelli epistemologici reali. 
A scuola si può agevolmente sfruttare tale circostanza per avviare un discorso centrato proprio 
su quel modello epistemologico indiziario emerso nell'Ottocento nel campo delle scienze 
umane, la cui analisi, secondo Carlo Ginzburg, che ne è uno dei maggiori studiosi, può forse 
aiutare ad uscire dalle secche della contrapposizione tra razionalismo e irrazionalism024  
Secondo Ginzburg il procedimento che Sherlock Holmes ed il suo autore portano a compiuta e 
consapevole descrizione è un paradigma indiziario che ha remote origini, presumibilmente 
risalente ai millenni in cui l'uomo è stato cacciatore ed "ha imparato a ricostruire le forme e i 
movimenti di prede invisibili da orme nel fango, rami spezzati, pallottole di sterco, ciuffi di peli, 
piume impigliate, odori stagnanti,,25  

Di tale modello epistemologico si trova eco proprio in quella famosa fiaba orientale, diffusa tra i 
tartari, i chirghisi, gli ebrei, che è comparsa in occidente attraverso la raccolta di Sercambi e, 
successivamente, attraverso quélla di Cristoforo Armeno (Peregrinaggio di tre giovani figlioli 
di re Serendippo, Venezia, 1557), versione questa che nel Settecento fu tradotta (e. plagiata) in 
opere delle maggiori lingue europee. Voltaire la riprese nel suo Zadig26, personaggio capace di 
descrivere il cavallo del re e la cagnetta della regina senza averli mai visti, interpretando le 
tracce da loro lasciate.  
Da Zadig, attraverso Dupin, si giunge a Holmes, che ha avuto come ulteriore modello, quel 
professor Belì, medico e praticante di serendipity durante le sue lezioni.  

Nel personaggio di Holmes, secondo Ginzburg, si ricompongono il paradigma indiziario 
conservato a livello mitico-letterario e il modello epistemologico sopravvissuto quasi solo 
all'interno della scienza medica, nella semeiotica medica, per essere più precisi. Holmes 
esamina tutte le informazioni, anche le più insignificanti, alla luce della sua vasta ed 
enciclopedica conoscenza del crimine e dei risultati della ricerca scientifica applicata ai  

523-524.  
23 Un raro esempio di utilizzo del metodo e del personaggio Holmes è dato, per l'insegnamento della 
storia nelle scuole elementari, da M.A. Neri, Con Sherlock Hol171es alla scoperta della storia, Roma, 
EFFELLE Editrice, 1986.  
24 È bene ricordare che Arthur Conan Doyle era positivista solo a metà, che si aspettava la fama, oltre 
che dai suoi romanzi storici, da curiosi scritti sui fenomeni paranormali di cui era credente e studioso.  
25 C. Ginzburg, Spie> radici di s<n paradigma indiziario, ne 11 segno dei tre, cit., 106. Cfr. anche la 
rubrica "Le Tracce raccontano", su "Airone", v. in particolare L. Boitani, I resti del pasto, in "Airone", 
settembre 1986, 144.  
26 Voltaire, Zadig, Milano, Emme edizioni, 1975, 19.   

  



fatti criminosi.  
Formula ipotesi, magari in base ad abduzioni, e le controlla. Conduce esperimenti ed 
indagini per ridurre il numero delle ipotesi plausibili, ed arriva, in genere senza che il lettore 
ne sia avvertito, all'ipotesi giusta. Dall'ipotesi trae deduzioni spesso sconcertanti, che 
vengono ulteriormente verificate (non sempre, a dire il vero). Alla fine l'ipotesi emerge con 
una probabilità vicina alla certezza.  
Il metodo è certamente razionale, a prescindere dal favoreggiamento dell'autore, e almeno 
nella sua prima e più importante fase, presenta rapporti inequivoci non solo con la 
semeiotica medica, ma, come ha ben notato Ginzburg, col sistema col quale Giovanni 
Morelli rivoluzionò la storia dell'arte ed, in particolare, il metodo d'attribuzione dei quadri 
di dubbia paternità.  
Morelli - che non a caso è uno dei personaggi storici della nostra avventura romana di 
Sherlock Holmes - aveva pubblicato, tra il 1874 e il 1876 una serie di articoli, in tedesco, 
sulla pittura italiana ~ il suo metodo indiziario consisteva nel cercare di distinguere le copie 
dagli originali non facendo riferimento ai caratteri più famosi e, quindi, appariscenti, il 
sorriso di Leonardo o lo sguardo verso l'alto del Perugino, ma ai particolari minori, 
trascurabili, meno influenzabili dalla scuola di appartenenza, più personali, propri 
dell'autore. I lobi delle orecchie, le unghie, i riccioli, la forma delle dita o dei piedi, le 
aureole. Particolari dove l'autore non si controllava ed era quindi più se stesso, particolari 
che, naturalmente i copisti trascuravano.  
L'analogia tra i metodi di Bell, Holmes, Morelli, Freud si caratterizza suggestivamente, 
evidenziando come sia BelI che Doyle che Morelli, oltre naturalmente a Freud, erano 
laureati in medicina. Ciò appare molto più rilevante di eventuali effettive reciproche 
influenze.  
Il modello epistemologico indiziario, schiacciato dagli altri modelli di conoscenza, era stato 
conservato e perfezionato proprio in campo medico, nonostante le perenni polemiche 
sull'incertezza del sapere in medicina.  
Pur in presenza del (preminente) paradigma scientifico, imperniato sulla fisica galileiana, 
discipline come la storiografia, la filologia, oltre alla medicina, sono rimaste caratterizzate 
per una metodologia in gran parte indiziaria, che non rientra nei criteri di scientificità 
desumibili dal paradigma galileiano, per lo stesso peso che vi ricopre la congettura, 
l'abduzione e per il raggiungimento di risultati che hanno un ineliminabile margine di 
aleatorietà.  
Risultati, comunque, vengono raggiunti, dove l'applicazione di altri metodi è impossibile. 
Risultati come quelli di Holmes.  
Non si tratta solo di serendipità. Come in Poe, anche in Conan Doyle, diversi sono i 
percorsi del raziocinio, poiché diversi sono i modelli epistemologici che la scienza 
presentava all'attenzione degli scrittori dell'epoca.  

4. La mappa dell' immaginario poliziesco  
L'immaginario poliziesco è indubbiamente entrato nella tradizione romanzesca del 
Novecento con i suoi personaggi più emblematici - Sherlock Holmes, Poirot, Marlowe, Sam 
Spade, Nero Wolfe e tanti altri - con le sue scene di suspence e di conflitti spesso 



armati, attraverso questi connotati. peraltro, il romanzo poliziesco è riuscito ad essere in 
sintonia con gli aspetti della vita che sono legati al problema del crimine e del castigo, forse 
insieme a molti altri aspetti che legati al crimine non sono, almeno direttamente. Sono gli 
insegnamenti, le suggestioni che vengono dalla tradizione romanzesca. Cosa significa 
possedere una tradizione romanzesca? Raffaele La Capria27 offre questa risposta: "Significa 
aver creato e poter attingere a un mondo immaginario popolato da personaggi impegnati in 
avventure individuali, e in essi nelle loro virtù e nei loro vizi, nelle loro azioni, nei loro 
moventi, nella loro sensibilità, ritrovare la coscienza della propria umanità e delle proprie 
origini. Questi personaggi nati dall'immaginazione sono più reali di quelli esistenti perché 
pur avendo precisi connotati sono universali, e sono portatori di un destino in cui ognuno 
può intravedere qualcosa del proprio". I gialli con i loro detectives e con le caratteristiche 
delle loro trame sono riusciti ad entrare a buon diritto nell'alveo di questa tradizione. Sono, 
a seconda dei casi, come insegna Giuseppe Petronio, buona o cattiva letteratura, ma sono 
letteratura. Ancora, nel gioco della trama e dei personaggi, la partecipazione emotiva del 
lettore può essere resa più immediata sia attraverso i meccanismi di suspence, che molti 
autori utilizzano nei propri racconti, e sia dotando il personaggio principale di una 
caratteristica particolare: la somiglianza con il lettore. Si realizza così l'identificazione con il 
personaggio del racconto, ma questo non in quanto eroe che possiede le qualità che noi 
vorremmo avere, non sempre almeno, ma in quanto davvero è simile a noi, e ciò che accade 
nella trama "potrebbe succedere anche a me". In definitiva anche questa remota possibilità 
rientra nell'elemento del gioco, della partecipazione ad una piccola commedia intorno al 
tema della giustizia e dell'ingiustizia umana, dato che il giallo, in particolare quello 
moderno, ha anche la funzione di proporre, nel contesto di una narrazione certamente 
eccessiva, un'idea di rivincita rispetto alle ingiustizie sociali. E' qui un altro aspetto del 
fascino dell'investigazione letteraria, quella di porre l'intelligenza e il coraggio di 
investigatori, sul modello di Philip Marlowe, al servizio del vivere civile. "Scoprendo il 
colpevole di un delitto - scriviamo nella presentazione della prima antologia che un editore 
italiano ha voluto dedicare alla letteratura poliziesca28 - gli scrittori dei gialli e i loro 
detectives ci dicono che è possibile saperne di più sui fatti che riguardano la nostra vita 
sociale, solo che si voglia usare i loro affilati procedimenti logici, come accade nel giallo 
classico, o intervenire sulla realtà con determinazione, come avviene nel più moderno giallo 
d'azione».  
Quanto ai reali significati di questa fable convenue che è il romanzo poliziesco - parliamo di 
significati, al plurale, come è d'obbligo in casi come questi, in cui le intenzioni degli autori 
si coniugano attivamente con i desideri dei lettori -, c'è da dire che il primo significato è 
certamente nell'aspirazione a vedere ricomposte, appunto, le regole sociali violate.  
È l'intelligenza al servizio del vivere civile che riesce a sconfiggere la barbarie della 
compromissione nei delitti: nel delitto, l'omicidio, che tutti li ricomprende. Non sempre 
nella realtà il gioco riesce, come ormai ci ammoniscono i gialli più moderni. Poi c'è la 
scoperta del colpevole, dell'origine del male, ed anche questa circostanza non è vissuta  

27 Raffaele La Capri a, Letteratura e salti mortali, Mondadori, 1990.  
28 Calcerano e Fiori, Uno studio in giallo, La Nuova Italia, Firenze, 1989. 



frequentemente e dà una gioia non meramente intellettuale.  
"Come sempre lo scrittore è rimandato al problema della morale o dell' assenza di morale - 
si autoanalizza la Highsmith29 - in questo mondo di gente feroce e di sicari, non diversi nel 
ventesimo secolo da quelli dei secoli prima di Cristo, a chi importa se qualcuno uccide o 
viene ucciso? Al lettore, se i personaggi della storia sono convincenti".  
In questa prospettiva, il giallo ha la funzione di mimare un concetto etico, la giustizia e di 
offrire nel contesto di una narrazione "eccessiva" un'idea di rivincita e di ripagament03o.  

Un altro significato, non del tutto disgiunto dal precedente, è individuabile nella circostanza 
che i delitti e le indagini sono sempre più diventati una possibile  
metafora per parlare del mondo che ci circonda. Lo hanno dimostrato scrittori del calibro di 
Gadda, Sciascia, Eco, Diirrenmatt. .. per non parlare di Dostoevskij, oltre a tutti i migliori 
scrittori del genere, da Hammett a Chandier a Simenon ... e via citando fino ai più 
importanti scrittori di spy-stories, Le Carré, Greene, Seymour. Ma, se questo è vero, ha 
ragione Petronio nel sostenere che indagini e delitti non sono più i temi di un genere chiuso 
e che "i generi dunque hanno perso una delle loro caratteristiche essenziali, la capacità di 
determinare il livello e quindi il valore dell'opera; e proprio perciò sono diventati ... 
semplici serbatoi di temi e di schemi, adoperabili per tutti gli usi, a tutti i livelli possibili"  

E ancora, avanzando un 'interpretazione psicologica non è forse vero che il romanzo giallo 
rinchiude il problema della morte, della morte violenta almeno, nella gabbia di un gioco, di 
un contesto improbabile e così facendo la allontana dal lettore, la esorcizza e la riconduce a 
termini di razionale, quanto illusoria, comprensibilità?  
In definitiva si potrebbe concludere che il romanzo poliziesco testimonia del tentativo 
comune di autore e lettori di comportarsi, magari per gioco, sensatamente e razionalmente 
anche quando nella realtà non ci sono ragioni evidenti per farlo.  
È questo senso di accettata contraddizione che è, ad esempio una delle caratteristiche 
salienti di un maestro del poliziesco di ogni tempo: Dashiell Hammett.  

Rimane ora un ultimo dovere da assolvere da parte nostra nei confronti di chi ha preso in 
mano questo libro e si è voluto avventurare nelle nostre divagazioni sui gialli e sul piacere 
di leggerli da giovani: quello di offrire una mappa per trovare i tesori.  
Una mappa, cioè, che aiuti a orientarsi e a conoscere l'immaginario poliziesco per i giovani.  
Infatti il giallo, come abbiamo visto, nel suo secolo di vita, attraverso romanzi godibili,  

29 P. Higlismith~ Suspense, pensare e scrivere un giallo, Milano; La tartaruga nera~ 1986~ 120.  
30 Viene in mente, in proposito, l'analisi di Roland Barthes, su un altro "spettacolo eccessivo" il 
catch: esso "èprima di tutto una serie quantitativa di compensazioni (occhio per occhio, dente per 
dente). Questo spiega come i rovesciamenti di situazione posseggano agli occhi degli appassionati 
del catch una sorte di bellezza morale: essi ne godono come di una vicenda romanzesca ben a 
proposito, e più è grande il contrasto tra la riuscita di un colpo e il mutare della sorte, più è vicina 
al crollo la fortuna di un contendente . e più il mimodramma è giudicato soddisfacente. La 
Giustizia è quindi il corpo di una trasgressione possibile; proprio in quanto c'è una Legge, lo 
spettacolo delle passioni che la soverchiano ha tutto il suo valore>. 



ha saputo costruire una serie di personaggi, trovate sceniche, atmosfere e tematiche che 
ancora oggi costituiscono un richiamo per le più disparate categorie di lettori. Rimane forse 
da individuare quali libri siano quelli che è più opportuno proporre ai giovani per rendere 
più divertente e agevole possibile la loro scorribanda nel poliziesco.  
E allora non ci si poteva sottrarre alla tentazione di disegnare una possibile mappa ideale, 
attraverso gli autori e i titoli che più hanno determinato quest'immaginario. Siamo ben 
coscienti che la mappa può essere costruita diversamente e con presenze più autorevoli e 
che, con il tempo e la lettura, ognuno di noi si costruisce la propria mappa, ma quello che 
proponiamo è solo un primo viaggio (non a caso il giallo è anche un libro da viaggio) nei 
luoghi tipici del giallo dove si è consumato quello che Dickson Carr ha definito il ''più 
splendido gioco del mondo ".  
Ecco dunque l'elenco che suggeriamo come itinerario di lettura, senza punti di partenza e 
punti d'arrivo, per accompagnare i riti di passaggio della prima parte della nostra vita, 
incluso quello che ci porta a diventare sempre più curiosi e indagatori.  
Per il giallo enigma. A. Conan Doyle, Il mastino diBaskerville, Mondadori; Il segno dei 
quattro, Mondadori; A. Christie, Dalle nove all~ dieci (L'assassino di Roger Ackroyd), 
Mondadori; Istantanea di un delitto, Mondadori~ L 'uon1o vestito di marrone, Mondadori;  
E. Queen, Cinquemila hanno visto, Mondadori; La lampada di Dio, Mondadori.  
Per la suspence nel giallo. C. Woolricb, Sipario nero, Mondadori; Finestra sul cortile, 
Mondadori; P. Highsmith, Sconosciuti in treno, Sonzogno.  
Per il giallo giudiziario. E. S. Gardner, Peny Mason e la strana sposina, Mondadori; S. 
Turrow, Presunto innocente, Mondadori.  
Per il giallo d'azione. D. Hammett, Il falcone maltese, Longanesi; La chiave di vetro, 
Longanesi~ L'uomo ombra, Longanesi; R. Chandler, Addio nlia amata, Garzanti; Il grande 
sonno, Mondadori; Il lungo addio, Mondadori; B. Halliday, Ipnosi, Mondadori; J. Latimer, 
La dama della Morgue, Longanesi; C. Himes, Donlo cieco con pistola, Longanesi; G. 
Scerbanenco, Traditori di tutti, Garzanti.  
Per il giaHo "problematico". L. Sciascia, Il giorno della civetta, Einaudi; F. Durrenmatt, 
Il giudice e il suo boia, Feltrinelli; R. Rendell, La morte non sa leggere, Mondadori.  
Per il giallo psicologièo. G. Simenon, Maigret e il lettone, Mondadori; Maigret si diverte, 
Mondadori; G.K. Chesterton, La saggezza di padre Brown, Rizzoli.  
Per il police-procedural. Ed .. McBaìn, Chian1ate Frederick 7-8024, Mondadori; Due 
colpi in uno, Mondadori; L. Macchiavelli, [1n poliziotto, una città, Rizzoli.  
Per il giallo fantascientifico. I. Asimov; Il sole nudo, Mondadori; A. Bester, L 'uonlO 
disintegrato, Mondadori.  
TI giallo per i ragazzi. E. Kastner, Emilio e i de tecti ves, Bompiani; Emilio e i tre gemelli, 
Bompiani; A. F. Pessina, La teleferica misteriosa, Salani; L. Calcerano, G. Fiori, Filippo e 
Marlowe indagano, Valore scuola; D. Pennac, Signor Malaussène, Feltrinelli; E. Detti, 
Avventura metropolitana, Archimede.  
Per il giallo umoristico. D. E. Westlake, La danza degli atzechi, Mondadori; La pietra che 
scotta, Mondadori; Come sbancare il lunario, Mondadori; H. Olesker, Alla larga da 
Broadway, Mondadori; L. Block, Il ladro che leggeva Kipling, Mondadori; A. Camilleri, 



Il birraio di Preston Sellerio.  
Per il giallo storico. R. Van Gulik, I delitti dell'oro cinese, Garzanti; U. Eco, Il nome della 
rosa, Bompiani.  
Per il giallo giallo. R. Stout, Nero Wolfe fa la spia, Mondadori; Nero Wolfe contro l'FBL 
Mondadori.  

Buona lettura!  



Nero Wolfe: dal film al libro e poi dal libro al film
di Luigi Calcerano

(già pubblicato su Education 2.0 del 11/04/2012) 

Parlare in classe della trasposizione in film, o fiction televisive, dei testi letterari. A partire da una 
fiction televisiva arrivare alla lettura del libro e al piacere della lettura.

I docenti sono abituati alla promozione della didattica del linguaggio cinematografico e audiovisivo 
nella scuola e a realizzare un significativo percorso culturale di formazione, ricerca e 
sperimentazione per superare l’utilizzazione di prodotti cinematografici, televisivi e audiovisivi 
esclusivamente come sussidio didattico, e formare fruitori consapevoli e critici, con l’obiettivo più 
ampio di formazione della persona.

Molti docenti organizzano proposte didattiche, proiezioni di film, letture di brani, che offrano ai 
ragazzi qualche spunto di riflessione, preparano schede di lavoro per libri e film (trama, 
caratteristiche salienti, percorsi didattici, itinerari di lavoro, confronto con altri libri e film).

Prassi diffuse sono la lettura di pagine significative e la visione dell’intero film o di spezzoni per far 
emergere differenze e analogie. A conclusione, in genere c’è la recensione, da parte della classe, del 
libro e/o del film.

Si tratta del cinema come supporto o stimolo per le tradizionali attività didattiche di molte 
discipline. Sono diffuse proposte atte a suscitare la discussione su problemi etici e sociali, la 
fruizione di testi cinematografici utili a introdurre il clima storico culturale di un periodo, alla 
presentazione di film che “stimolino” gli studenti a leggere un certo romanzo, a leggere. 

Un comportamento didattico diffuso e giustificabile sotto il profilo motivazionale che però deve 
considerare che:
a) la dimestichezza degli alunni con il codice iconico raramente è sinonimo di consapevolezza 
interpretativa e di coscienza dei meccanismi che sono sottesi alla visione
b) utilizzare un film solo per le sollecitazioni culturali offerte dal suo contenuto significa 
dimenticare che il testo filmico è opera artistica a tutti gli effetti
c) servirsi in classe di un film come “copia” di un romanzo, lasciato poi alla “volontaria” lettura 
domestica, defrauda gli studenti delle potenzialità didattiche che l’analisi parallela (e contrastiva) 
dell’opera letteraria e delle sue “trasposizioni” cinematografiche e televisive porta con sé.

Il cinema ha stretto con la letteratura un patto scellerato, propone la vita eterna o l’attualità in 
cambio dell’assorbimento totale, fagocita la letteratura per restituirla e attualizzarne il patrimonio. 
Ruba le trame e le racconta a un pubblico molto più vasto.

E veniamo al Nero Wolfe del titolo e all’opportunità fornita dalla fiction televisiva Bentornato Nero 
Wolfe col grande Francesco Pannofino nei panni del protagonista e di Pietro Sermonti nelle vesti 
dell’aiutante Archie Goodwin. I due attori protagonisti della seria comica “Boris”!

Interessante sembra la didattica che viene con la riflessione sui modi della “traduzione” filmica, 
dell’adattamento, ovvero della fedeltà al testo letterario, tanto più che sono ancora largamente 
disponibili i romanzi di Stout e gli sceneggiati con le performance di Tino Buazzelli e Paolo Ferrari. 

L’intervista impossibile a Nero Wolfe  mi fa sedicente esperto di Wolfe&Goodwin. E devo dire che 



il giudizio sulla realizzazione è positivo! Bella e infedele, con i Nostri addirittura trasferiti a Roma, 
per sfuggire alle vendette dell’FBI! (v.“Nero Wolfe contro l’FBI”), con l’ambientazione negli anni 
‘50.
Infedele? Quello della fedeltà (mi coinvolgo) è un problema malposto se si intende come 
riproduzione alla lettera dell’opera scritta, nel presupposto implicito di un giudizio di valore a 
vantaggio del testo letterario, che si suppone necessariamente un po’ rovinato dalla sua 
trasposizione filmica. 

Rivedere i Nostri in azione (ben caratterizzati da due attori esperti) è troppo gratificante per pensare 
ai particolari che non tornano.

Sicuramente un racconto letterario è di per sé sempre adattabile e trasporre la storia non vuol dire 
necessariamente essere fedeli al testo. A volte adattamenti filmici apparentemente rispettosi del 
testo di partenza nascondono in realtà un totale stravolgimento interpretativo.

Questa trasposizione filmica che rivoluziona la sintassi narrativa, la sequenza degli eventi e inventa 
una collocazione spazio-temporale nuova, originalissima‚ mantiene grazie ai personaggi della storia 
e alla loro necessaria simpatia, una completa fedeltà (tematica non diegetica). 

Da scrittore ritengo che ogni storia narrata rechi insita la sua interpretazione, e il lettore/spettatore è 
insieme scrittore e regista, adatta il testo e “gira” il film secondo la sua cultura e il suo orizzonte 
d’attesa. D’altronde il mezzo televisivo o cinematografico non è neutra comunicazione perché 
produce, attraverso i suoi codici e linguaggi specifici, significati propri.

L’occasione per un lavoro in classe è prelibata. Almeno a parere di un giallista.

Suggeriamo la pista didattica della sceneggiatura come “scrittura visiva” e quella del romanzo che 
si “fa immagine”, si snoda con un montaggio quasi cinematografico, a volte intenzionale, come in 
Carlo Lucarelli e Jeffery Deaver.

Il lavoro didattico può organizzarsi in due momenti, uno di esame in classe di un romanzo di Stout 
affidato in precedenza alla lettura domestica degli studenti, e uno di visione della fiction di Riccardo 
Donna e di Giuliana Berlinguer (analisi contrastiva) realizzato attraverso lavori di gruppo guidati.

Le principali differenze tra romanzo e film, evidenziate nella discussione, riguardano alcuni aspetti 
strettamente correlati tra loro (tra tutte il differente punto di vista della narrazione). Wolfe porta con 
sé la passione per la gastronomia e la floricultura ma non Fritz Brenner e il “balio” delle orchidee, 
unificati e sostituiti da Nanni Laghi, interpretato da un redivivo (e parlante) Andy Luotto.
 

Cast artistico

Nero Wolfe - Francesco Pannofino
Archie Goodwin - Pietro Sermonti
Nanni Laghi - Andy Luotto
Rosa Petrini - Giulia Bevilacqua
Commissario Graziani - Marcello Mazzarella
Spartaco Lanzetta - Michele Laginestra
Maresciallo - Davide Paganini



PER AGATHA CHRISTIE CI VUOLE UNA GUIDA ALLA LETTURA COME 
QUELLA DI CALCERANO E FIORI? 

di Giuseppe Petronio  
 

 Luigi Calcerano e Giuseppe Fiori sono dei “giallisti” anomali: hanno pubblicato, a 

quattro mani, un paio di “gialli” che hanno avuto successo; qualche altro ne hanno in cantiere, 

a quattro o a due mani; funzionari del Ministero della Pubblica Istruzione, e perciò interessati 

alla didattica, hanno studiato l’uso del poliziesco a scuola, e scritto essi stessi un poliziesco 

“scolastico” per il tema e per la destinazione, nonché un’antologia, Uno studio in giallo. Ora 

vestono i panni del critico e si cimentano in una Guida alla lettura di Agata Christie: una 

guida non per ragazzi ma per chiunque, giovane o adulto, senta il bisogno di un aiuto a 

inoltrarsi nella selva dell’opera della scrittrice e degli scritti su lei. 

 Affrontare Agata Christie non è facile, e richiede coraggio. Il suo primo romanzo è 

uscito nel ’20, ma era stato scritto durante la guerra; l’ultimo è uscito postumo nel ’76, 

qualche mese dopo la sua morte. Quasi sessanta anni di lavoro, e tanti, tanti romanzi, tanti 

racconti, una ventina di commedie, due libri di versi, un’autobiografia: una mole di scritti tra i 

quali non è facile muoversi. 

 Nei sessanta anni della sua attività ci sono state due guerre mondiali; l’Inghilterra, sua 

patria, ha perso un impero; il mondo è cambiato; due o tre generazioni di scrittori e di mode 

letterarie si sono succedute. Lo stesso poliziesco ha fatto strada: al “giallo classico”, quello 

che lei aveva trovato nascendo, si sono affiancati quello psicologico-sociale alla Simenon, 

quello “duro” alla Hammet e Chandler, quello “problematico” e letterario alla Gadda, alla 

Durrenmatt, alla Sciascia; i giallisti professionisti, come lei si vantava di essere, si sono 

confusi con i letterati, o almeno hanno cercato di confondervisi. E lei, imperterrita, ha 

continuato a scrivere, un romanzo all’anno, qualche volta due, e, almeno in apparenza, non ha 

cambiato maniera; solo Simenon fra gli scrittori di quel sottogenere, può essere paragonato 

con lei. Ma non ha cambiato maniera solo in apparenza, perché, in realtà, si è continuamente 

evoluta, in un saggio equilibrio tra continuità e innovazione; e questa suo innovare prudente 

rende anch’esso difficile studiarla: si crede di leggere sempre un medesimo libro e invece si 

legge un’opera in movimento che capta e accoglie, di quanto le succede intorno; solo quello 

che le è congeniale. Il che spiega poi la sua eccezionale fortuna: una ricezione non solo 

sempre più vasta, ma duratura; nuovi modelli di “poliziesco” nascono, il genere tutto si 

evolve, le mode cambiano, ma la gente continua a leggerla, e lei diventa un “classico”. 

 E poi, a complicare invece che a facilitare le cose, ci si mette la critica. In questi 

decenni la critica ha scoperto tanti nuovi punti di vista con i quali guardare a un libro, ed è 

stata una grossa acquisizione; ma non ha saputo esser discreta, e spesso ha letto con tutti quei 



punti di vista ogni libro:  ha cercato in ogni scrittore e in ogni testo le tracce di mitici archetipi 

collettivi; i suggerimenti dell’inconscio, di uno stesso monotono inconscio; le stesse 

situazioni; le stesse strutture narrative, e ha preteso di giudicare tutto e tutti con lo stesso 

metro, quello, per lo più, di sparute avanguardie. E, naturalmente, ha complicato le cose: 

messa di fronte a una scrittrice come la Christie non ha capito niente, e non ha aiutato a 

capire: in un processo, intentatole anni fa, un tale pretendeva da lei lo stile degli 

sperimentalismi! Non dico che la critica sia stata tutta così, ma lo è stata in gran parte, e 

orientarsi, oggi, non è facile. 

 Come, in questo bailamme di opere, di apparente staticità e di evoluzione effettiva, di 

metodi e critici, come se la sono cavata i nostri giallisti anomali, non critici professionisti ma 

“dilettanti” intelligenti e appassionati? Parrà un paradosso ma non lo è: io direi che se la sono 

cavata benissimo – e hanno scritto una “guida” utile – tutte le volte – e sono le più – che 

hanno seguito il loro buon senso di lettori e di autori di “giallo”, mentre lasciano perplessi, 

almeno me, tutte le volte che si lasciano imporre dalla “critica”, e pigliano troppo sul serio 

tesi e saggi che non lo meriterebbero. 

 Il libro è utile, e “guida” a leggere la Christie: ne racconta agilmente la vita, traccia 

una storia breve ma succosa del poliziesco prima di lei, ne analizza le opere e i personaggi, 

l’ideologia e la tecnica narrativa; sintetizza le principali tesi critiche, offre una larga e precisa 

bibliografia. Ed è ricco di osservazioni felici. E, cosa che più conta, è sotteso da una 

concezione chiara di ciò che è stato storicamente il poliziesco e di ciò che è quello della 

Christie; una concezione che a me pare corretta. Una concezione, però, che qualche volta, qua 

e là, è come minata da affermazioni allotrie, che la contraddicono e rischiano così di sviare il 

lettore. Citerò i casi più clamorosi. Credono davvero i miei amici che i libri della Christie 

colpevolizzino il lettore (p.77)? O che i suoi personaggi siano, nientemeno, il prodotto 

dell’intreccio (p.203)? O, infine, che la sua opera insegni il gioco del “mondo alla rovescia”, 

del mondo che non è come pare? (243). Certo, nel “giallo, le cose non sono quali appaiono, è 

la legge del “genere”; ma è giusto dirlo col linguaggio con cui lo diciamo a proposito del 

“nouveau roman” o di Tabucchi? Non rischia di falsare la Christie e questa stessa “guida” ai 

suoi libri? 

Ottobre 1990 

         Giuseppe Petronio  

 

(gia pubblicato come recensione  a Luigi Calcerano e Giuseppe Fiori, 
Guida alla lettura di Agatha Cristie, 1990, Mondadori) 
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