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La storia di ClanDESTINI e frutto della fantasia degli autori:
qualsiasi riferimento con la realta, fatti, luoghi e persone vive o scomparse, € puramente casuale.
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Ci avrebbero riprovato, questo era certo.

Fino ad allora non si era mai spaventato troppo della morte. Morire in combattimento & diverso. In campo
aperto o tra i villaggi la battaglia ti da solo il tempo di correre e di reagire, strilli e spari a gente che strilla e
spara. Si volto sul letto, doveva muoversi piano e fare attenzione alla gamba e al piede, la ferita gli faceva
male; il silenzio della corsia di quell’ospedale-scuola era rotto ogni tanto da qualche debole guaito, un lamento
da bambini che un bambino come lui non era piu bravo a riconoscere.

Aspettare qualcuno che, in ogni momento, poteva tentare d’ammazzarlo, questo invece gli metteva paura.
Perché di sicuro ci avrebbero riprovato, il fatto che fosse in quellisola, cosi lontano dal suo Paese non
significava niente, avevano mani ovunque, non stava tranquillo nemmeno in quella corsia distante un infinito
dalla vita in Ruanda. La sua eliminazione era ormai un segno troppo importante per essere confuso con le altre
morti in battaglia. Ci pensava. Sarebbe servita una morte che facesse scalpore, doveva essere vista da lontano,
come una testa mozzata su una pertica. Doveva servire per minacciare, oltre che per togliere di mezzo un
testimone.

Spense il mozzicone dell’'ultima sigaretta che s’era riuscito a procurare, odiavano le sigarette li in Italia, e
questo sia nell’ospedale che nella scuola, pareva fosse un crimine, fumare, la cosa peggiore che potesse fare un
bambino! Si alzd dalla branda stando attento a non farla gemere, il piccolo italiano nel letto accanto era la
prima notte che riusciva a dormire, aveva la testa fasciata e le piccole mani contratte, proprio come volesse
stringere qualcosa che invece gli pareva sfuggire via.

Si trascind zoppicando tra tutti quei letti; un’onda di malessere saliva da quella grande camerata, malessere e
dolore eppure...eppure era un bel posto, il bianco delle lenzuola e dei cuscini, I'odore stesso dei medicinali e
soprattutto la persona di suor Annunciazione riuscivano stranamente a placare quell’onda. E lui in quel posto ci
si sentiva bene.

Proprio buffa quella donna, con i suoi capelli corti biondi che scappavano fuori dal fazzoletto, con quella figura
snella e forte, come quella di un uomo, neanche con sua madre, da piccolo, si sentiva cosi protetto.
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Certo ormai lui non aveva bisogno di quel tipo di protezione e di appoggio, aveva solo bisogno di farsi
rattoppare per poter correre via. Non era la protezione che lo aveva colpito, era stato un atteggiamento
inafferrabile che non aveva niente a che vedere con il suo essere suora, maestra e infermiera. Era qualcosa che
aveva notato in alcune specie di uccelli, quando si riusciva a cogliere, nel loro muoversi, una inaspettata
disposizione al volo o un imprevisto cambiamento di rotta.

Nelle sule, gli era capitato di vederlo, uccelli che aveva visto volteggiare sulle coste del Sud Africa, durante il
volo c’era un improvviso scarto prima di tuffarsi, da vicino al sole, giu in picchiata per catturare i pesci. Bella
tecnica di caccia, doveva avere qualcosa a che vedere con il fatto che la sula nasceva come figlia unica e veniva
abbandonata, appena nata, da entrambi genitori. La natura insegna sempre quello che serve per sopravvivere.

Si ributto sul letto mancava ancora un’ora alla colazione e poi sarebbe iniziato, in mattinata, il suo secondo
giorno di scuola in Italia. Una scuola in ospedale, in chissa quale posto sulle coste di un’isola chiamata Sicilia.

La gamba gli doleva e i punti dell’operazione alla pancia pareva che si dovessero strappare da un momento
all’altro, ma rispetto a come si era sentito in mare, su quel barcone, ora gli sembrava di essere stato partorito
per la seconda volta. Erano stati intercettati da una motovedetta con la bandiera tricolore in vista di una costa
arida e sabbiosa e allora si erano buttati tutti in mare. Tutti quelli che potevano, e anche alcuni di quelli, come
lui, che non potevano.

Didier chiuse gli occhi perché due infermieri stavano traversando la corsia con passo felpato, scrutando ogni
letto.

“Guarda come dormono questi due ragazzini africani.”

“Maccheé ragazzini questi due non hanno nemmeno dieci anni!”

“Quello piu alto ne dimostra di piu...”

“Perché in Ruanda ci sono le tribu dei Watussi, ti ricordi la canzone?”

“Gia, ma ora si chiamano tutsi. Tutsi e hutu, si sono ammazzati senza pieta, dice che quindici anni fa € stato un
genocidio...”

“Addirittura! Il marocchino, invece, € piu basso, come i nostri, ma sono tutti e due bambini di cervello. Anche il
negretto spilungone € solo un ragazzino spaventato! Oggi sono curioso di vedere come funziona l'idea di suor
Annunciazione: quattro dei nostri e tre di questi extracomunitari in una stessa classe di prima elementare, tanto
nessuno di loro sa leggere e scrivere.”

Il primo infermiere si fermd “Ma i nostri I'italiano almeno lo sanno, lo sanno parlare!” | due si allontanarono
continuando a discutere di quella strana classe nell’ospedale.

Riapri gli occhi e si tocco la ferita alla pancia, lo assali un senso di nausea... certo i medici che lo avevano
operato dovevano essersene accorti immediatamente: lui era 'unico bambino, tra i bianchi e gli stranieri di
quell’isola-ospedale, che aveva ferite da armi da taglio e da fuoco... e tutte piene d’infezione!

Quell'isola lontana piena di tesori doveva essere il suo nascondiglio e la sua via di fuga fino a quando non si
fossero stancati di braccarlo, fino a quando non fosse riuscito a sfuggire a un destino scritto fin dalla nascita.
S’addormento.
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“Oltre alla ferita e all’ospedale t'e toccata pure la scuola!” la maestra Tina non sapeva che Didier gia riusciva a
capire l'italiano. Tentd di carezzargli la testa ma si spostd, ormai con le due canadesi riusciva a muoversi
agilmente e non c’era stato modo di tenerlo a letto.




La volontaria di “Curiamoci studiando” guardo la maestra con aria seccata “Ogni bambino ha diritto ad essere
protetto in modo speciale, soprattutto quando si trova in situazioni patologiche! Studiare & la cosa piu bella che
gli potesse capitare...”.

“Ma, Linda, stai proprio sempre a pontificare!” sbuffdo Tina “Scherzavo! Scappare dalla guerra ¢ il meglio che gli

e capitato, oppure le cure per quella ferita tremenda! La scuola in ospedale € un lusso che forse non riesce
nemmeno a capire, col caratteraccio che ha, poi!”.

Didier la guardo con occhi inespressivi, poi gettd un’occhiata sospettosa in giro e si allontano svelto dalle due
donne zoppicando fino ai tavolini della mensa. Scelse un posto d'angolo, tird giu dal tavolino il pesante sgabello
di ferro e si mise a sedere, spalle al muro. Due decine di bambini bianchi gridavano assistiti da quattro suore
con la tonaca nera.

“VYammi a prendere da mangiare” ordino a Kamal, il marocchino. “Il dolce, metti anche il dolce!”.

Osservo gli italiani che chiacchieravano e facevano un sacco di rumore. Quei bambini avevano tutti qualche
strana malattia, ma ce I'avevano nel posto giusto, in un ospedale, dove c’era da mangiare tanto da buttarlo e
un sacco di uomini per curarli e stare al loro servizio. La lingua non era stata un problema, anzi faceva finta di
non capirla bene, per stare un po’ coperto.

Oltre al suo, parlava due dialetti arabi, lo spagnolo, e capiva l'inglese e un po’ di francese. L’italiano era quasi
come lo spagnolo. Osservdo Kamal che parlottava con I'infermiere coi baffi. Gente pacifica quei dottori e quegli
infermieri: sicuramente non c’era nessuno |li che avesse preso d'assalto un nido di mitragliatrici o che avesse
lanciato una granata!

Magari era il solo ad aver ammazzato. A parte quelli che aveva ucciso in battaglia, che non valgono, gli era pure
capitato di dover eliminare tre prigionieri e una donna che non voleva dargli i viveri per i suoi.

Un capo di plotone ha le sue responsabilita, I'aveva capito presto e non s’era mai sottratto, ma sparare a quella
donna gli aveva fatto tanta impressione. Guardd suor Annunciazione che divideva il pane e sospird. Doveva
avere gli stessi anni di quella donna, gli stessi di sua madre, ma le bianche invecchiano tardi.

Erano passati un paio di mesi da quando si era arreso a un gruppo di osservatori dell'ONU, lo avevano subito
portato in un ospedale oltre il confine con lo Zaire per operargli gamba e piede malamente pugnalati da una
scheggia di granata. E |i c’era stata la ferita alla pancia. Ma quell’ospedale era uno schifo, ci sarebbe morto, e
poi non era sicuro, lui voleva andare piu lontano, anche a costo di perdere la gamba...e c’era andato vicino. Ma
aveva finalmente raggiunto la costa.

Ora stava a posto, non era mai stato cosi bene da quando lo avevano arruolato!

Che cambiamento fare il soldato! Gli avevano dato le scarpe e i vestiti, una divisa bellissima, e per di piu
un'arma automatica. Da povero a ricco, da pezzente a guerriero, d’un colpo s’era sistemato, poteva morire,
certo, ma aveva da mangiare, da fumare e tutte le medicine necessarie, una pacchia oppure un destino a cui
era stato impossibile sfuggire per quattro lunghi anni?

Kamal, il marocchino, con gli occhi sbarrati depositd davanti a Didier un vassoio che portava a fatica sotto il
naso e scappo via. C'era il dolce, mancavano solo le sigarette. Assaggio la pastasciutta col pomodoro e la trovo
particolarmente buona.

La sala mensa si era pian piano riempita e la maestra con la volontaria di “Curiamoci studiando” s’erano dovute
sedere al tavolino accanto a Didier che le ascoltava di nascosto apparentemente concentrato solo sul cibo.

“Osservalo, Linda, pare un capetto, pretende che gli altri bambini lo servano!” stava dicendo la maestra Tina a
bassa voce “E forse non é solo un’innata attitudine al comando...”.

Linda prese il pane dalle mani della suora, lo spezzo e se ne mise in bocca un pezzetto. “Lo sai, un bambino mi
ha detto che fa parte della fanteria dello spazio e che € in ricognizione sulla Terra per combattere gli alieni.
Capito? ... usiamo termini complessi e inusitati, cosi siamo sicure che non capisce che parliamo di lui.”

Tina scosse la testa. “Conoscera poche parole, ma sa tutte quelle che gli servono per comandare gli altri! Nel
suo territorio la guerra c’era, comunque, almeno se & vero che proviene dal Ruanda, dovrebbe aver fatto un
viaggio terribile, il Ruanda non ha sbocchi sul mare...”.

“E allora i nigeriani? Siamo pieni di nigeriani. Dove li compri tu i film piratati?”.

La maestra che faceva parte di una lobby per la difesa della geografia nei curricoli, guardo distrattamente alcuni
allievi lungodegenti chiassosi come bambini sani. “La Nigeria € dall’altra parte e fa storia a sé, ma ormai tutto il
mondo & paese, mi dirai che & una forza della natura! Niente di strano che sia un po’ montato! Era ferito e si
spostato dalla regione dei grandi laghi fino al Mediterraneo.”




“lo li conosco i mitomani, sono tanti i bambini con la tendenza a raccontare avventure immaginarie come se
fossero vere, quel bambino ha qualcosa perd che mi fa impressione.”Linda si interruppe e abbasso ancora la
voce “Ci siamo ricascate, stiamo parlando dell’Africa e delle sue guerre, anziché della fanteria dello spazio e del
misterioso comandante D.”

“Certo e un enigma, del resto come quasi tutti quelli cui dobbiamo insegnare... anche quelli nostri.”

“Son tutti bambini nostri, Tina, son tutti nostri.”
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Didier raccolse la salsa di pomodoro degli spaghetti col pane, pane di grano duro, e registro che Linda lo
rispettava come era dovuto e Tina meno... e tutt’e due non credevano a quello che raccontava, come fosse un
clandestino bugiardo o pazzo. Bella storia da inventarsi una guerra! Ma che ne potevano capire, loro?

Il pane di grano era diverso dalla manioca, molto piu buono! E |i c’era tempo per fare di tutto, senza nessuno
che ti dava ordini o ti sparava. Quella vita nell’ospedale, con tutta la scuola che qui ci avevano messo insieme,
una vita cosi calma, cosi poco eroica, non gli dispiaceva per niente, avesse solo potuto star tranquillo per gli
assassini che lo cercavano ancora... In fondo, davvero, anche la scuola non gli dispiaceva, almeno finché non si
fossero accorti che capiva perfettamente litaliano e lo sapeva anche parlare mica male! | computer lo
affascinavano, con Internet poteva pure far valere un po’ la sua conoscenza della lingua inglese... La maestra
Tina, per il resto, lo lasciava in pace.

Cos’aveva, in fondo? Un ospedale pieno di monache, tanta roba da mangiare e le cure mediche, che erano
eccezionali... mancavano solo le sigarette.

E un’armal Non poteva farne a meno, non ne aveva potuto mai fare a meno.

Gli Interahamwe e gli Impuzamugambi ne avevano ammazzata di gente sua! Era diventato soldato quando,
dopo I'eccidio del 1994, gli altri lo consideravano quasi uno sport massacrare la gente a colpi di arma da fuoco,
machete, e bastoni chiodati.

La cosa che lo faceva infuriare di piu, pero era lo sfregio per cui i tutsi venivano ‘accorciati’ col taglio della testa!
Per i primi tempi sembrava una vendetta, un’opera di giustizia combattere... poi le atrocita che aveva visto fare
anche ai suoi lo avevano convinto che in guerra non c’€¢ sempre una parte che ha ragione e una che ha torto, e
che la guerra la perdevano tutti, anche se chi soffriva di pit erano i civili, non i soldati.

Se poteva tornare normale avrebbe lasciato per sempre le armi, era stanco di doversi giocare la vita ad ogni

scontro. E poi quello sembrava un posto abbastanza sicuro, li, mischiato con gli altri malati bianchi, cosi
lontano, forse non lo avrebbero ritrovato facilmente. Certo non poteva abbassare la guardia.

In infermeria si presento insieme a Kamal come se non gli avessero detto che poteva alzarsi solo per mangiare
e andare al bagno.

Trovo uno dei due infermieri che quella mattina parlavano di lui.

“Che ci fate qui? Non dovete alzarvi dai letti, passo io piu tardi a medicare le ferite. Scio.”

Didier poso le stampelle accanto a una lettiga e ci si sdraio sopra facendo forza con le braccia.
Kamal rimase impalato.




“Sei cocciuto, peggio di un siciliano.”

L'infermiere con i baffi gli volto le spalle e ando ad aprire un armadio a vetri dove c’erano ferri, garze e
medicinali.

Didier lo guardava interessato, li dentro c’era qualcosa che poteva servirgli. Lancid un’occhiata a Kamal
facendogli un segno con due dita in gola.

Il marocchino sgrano gli occhi e usci lentamente.
Nella cornice della vetrina c’era una cartolina di una citta con un cielo azzurro intenso.

L'infermiera si voltd e vide lo sguardo del bambino “E la mia citta, Montelusa, qua vicino, tengo la foto per i
forestieri, come te, cosi capiscono subito dove siamo.”

Taglio il bendaggio che il bambino aveva intorno al piede e con le pinze e i tamponi di garza comincio a
disinfettargli la ferita.

Curiose quelle forbici con le lame corte e curvate, dietro la vetrina, dentro un grande barattolo, ce n’erano
infilate tre altre paia, anche le pinze erano numerose e di diversa misura.

Qualsiasi oggetto € una potenziale arma, gli avevano insegnato quando era stato reclutato, e quelle erano due
potenziali armi bianche.

Didier non vide altro degno di interesse.

Dal corridoio si sentivano strani rumori come conati di vomito.

“Mio amico, male.”

“Allora parli, quando vuoi... vado a vedere cos’ha quell’altro, non ti muovere.”

Didier invece si mosse in fretta, ando alla vetrina prese le pinze piu lunghe e un paio di forbici, le infild nella
tasca del pigiama e ci mise sopra un bel pezzo d’ovatta. Poi si ridistese.

Giusto a tempo.
“Questo poverazzo ha rimesso la colazione, proprio quando € di turno di pulizia la bruttina antipatica.”

“Ora la chiamo non vi perdete la faccia.” L’'infermiere s’avvicind al citofono sorridendo soddisfatto.
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Un pomeriggio a giocare coi computer era un’esperienza affascinante, ma si era tanto stancato gli occhi. E non
riusciva a dormire. Dormire era lI'unica cosa che non gli riusciva bene in quelle stanze nuove e ben ammobiliate.

Si alzd, anche se tutti volevano convincerlo a non camminare troppo con quel piede. L’aria era calda e
camminare un po’ nell’'ospedale gli avrebbe fatto bene, anche perché doveva ben conoscere tutte le strade, in
caso di fuga. Poi niente poteva convincerlo, di notte, che poteva addormentarsi tranquillo, quando il sonno
poteva significare non svegliarsi piu.

Doveva ritrovare la cameretta di Annunciazione, era in fondo a un corridoio che si apriva sulla destra, I'aveva
vista uscire aggiustandosi il velo sui capelli scomposti, lo incuriosiva vedere dove tutte le sere lei andava a
dormire.

Doveva stare attento, pero, a quella suora; era appena tornata dall’Africa, tanto che ancora non s’era riabituata
a portare la divisa. Negli anni passati lontano dall’ltalia, come una sula aveva la sua particolare tecnica di caccia
e lo puntava; si era fatta troppo vicina, lei si che avrebbe potuto attentare alla sua vita, avesse capito
I'importanza di avere tra le mani uno come Didier. Sospiro. Tutti hanno il loro segreto, nella vita, questo I'aveva
capito bene mentre comandava la sua squadra e ubbidiva ai superiori. Ma non era un uccello rapace, quella
suora, il suo segreto non era certo quello di essere una spia. Chissa perché lo puntava... chissa qual era il suo
segreto.

Si mise a camminare ma non ando verso la sala giochi. In fondo voleva andarsene un po’ in giro, senza aver
nulla da fare di importante con solo il dolore alla gamba e al piede a ricordargli del passato.

Gli venne in mente una canzone, e una storia che narravano accanto al fuoco. Parlava di uno spirito compagno
che proteggeva il bambino che gli era stato affidato dal destino. Una storia che gli era sempre piaciuta.
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Senza accorgersene era arrivato proprio davanti alla camera della suora. Provo ad aprire la porta e non era
chiusa. Prudenza, suor Annunciazione, prudenza, ti potrebbe entrar gente in camera! Per la prima volta da tanti
anni gli venne da ridere. Accese la luce. Il letto era intatto.

Suor Annunciazione non aveva dormito quella notte: immagind che in un'altra corsia ci fosse una vita che
rischiava di andarsene, un bambino nei guai oppure, come una sula, le sue ali avevano avuto un fremito
improvviso ed era volata via sopra gli alberi, dietro i magazzini dell’ospedale.

Sul comodino c’era una fotografia, un uomo, in tuta accanto ad un piccolo aeroplano.
Una vecchia fotografia.

Spense la luce e trasse di tasca una pila elettrica, 'aveva presa nel comodino vicino al suo, ma l'avrebbe
rimessa a posto.

Ispeziond con lo sguardo tutta la stanza e vide un grosso armadio con sopra una valigetta. Comincio a
curiosare, si sentiva un po’ un traditore, ma dopotutto era piu che giustificato: una attenzione inevitabile, fino a
tre giorni prima non aveva mai visto suor Annunciazione e lei lo teneva d’occhio, dopo tutto sarebbe rimasto li
ancora un bel po', forse piu d'una settimana, doveva assolutamente frugare nella sua stanza.

“L'unico guaio di avere una stanza tua” disse a bassa voce “é che poi qualcuno ti ci viene a guardare come sei
fatto!”

Una fitta al piede lo fece vacillare, aveva camminato troppo, dopotutto. Si mise a sedere davanti alla bella
scrivania e osservo attentamente la fotografia dell'aviatore. Gli pareva che quella scrivania se la fosse portata
appresso, che tutta quella roba avesse sempre seguito la suora nei suoi viaggi.

Nei cassetti c’erano solo cartacce tenute in disordine, roba dell’ospedale e di religione. Sotto alcune cartacce
c’era un’altra foto dell'aviatore accanto ad una giovane coi capelli lunghi e biondi. Di corpo pareva lei, snello e
vigoroso, ma non era sicuro di riconoscere suor Annunciazione con trentanni di meno.

Ora la gamba gli batteva, si alzo con difficolta ed apri I'armadio, in basso lenzuola, federe e una coperta, sopra
quei grandi grembiuli bianchi, vestiti civili appesi alle stampelle ed anche due divise scure, da monaca.

Didier scosse la testa, non era quello che cercava, prese uno dei pesanti sgabelli della mensa e lo accosto
all'armadio, poi con grande sofferenza tird0 su il piede sano e ci sali, tenendo l'altro a penzolone.

Mise la pila in bocca, con la sinistra si afferro alla parte alta dello sportello e con la destra tasto il ripiano sopra
I'armadio alla ricerca della valigetta. Ecco! Acchiapp0 il manico e la tird giu, ma squilibrato com’era, perse la
presa dallo sportello e lo sgabello gli si mosse sotto i piedi. Cadde a terra con tutta la sua preda.

Il dolore gli fece perdere conoscenza per un attimo, come quando la scheggia lo aveva azzoppato.

Rimase steso per terra col bottino stretto tra le mani, poi si alzd da terra col busto, si piazzo la valigetta davanti
e fece scattare le due serrature, che non erano chiuse.

Dava le spalle alla porta e raggeld quando la luce inondo la stanza.




“Didier! Che ci fai qui, buttato per terra con la mia valigia?”

Didier alzo la testa e fissoO gli occhi di suor Annunciazione insolitamente severi. Aveva accettato la possibilita
che lo trovasse a curiosare.

“Volevo sapere se c'é un‘arma qui dentro.” s’invento li per Ili.

La suora rimise a posto la fotografia che era caduta e poi prese il bambino sotto le ascelle e lo aiutdo a mettersi
sul letto. “Ora chiamo I'infermeria e ti faccio trasportare li, guarda che hai combinato! Hai le fasciature piene di
sangue, il dottore ti aveva pur detto che era meglio che non ti alzassi dal letto.”

“Cosa c'e nella valigia?”

La suora sollevo il ricevitore del telefono e parldo brevemente, poi si rivolse di nuovo al bambino. “Figurati se c’e
qualcosa che assomigli a un‘arma! E questo che volevi sapere?” chiese dura.

Didier la guardo senza rispondere.

Suor Annunciazione raccolse la valigetta, la mise accanto a lui sul letto “Guarda pure!” gli disse sorridendo, con
quel caratteristico cambio d’espressione che piaceva a Didier.

Dentro c’era una mescolanza disordinata di cose ancor piu grande di quella nei cassetti della scrivania. A una
prima occhiata vide solo lettere, fotografie, libri e pezzi di stoffa a quadretti dai colori vivaci.

“Tra un po’ vengono a prenderti per portarti dal dottore.” esitd un attimo.

“Queste sono le cose che mi sono sempre portata appresso nei miei viaggi.”

Didier fece I'atto di mettere le mani nella valigetta, poi rinuncio.

“Sei contento adesso?” La suora tento di richiudere la valigetta, ma il ragazzo la trattenne.

“Aspetta. Questa € la casa che porti appresso... come la corazza della tartaruga...”

Suor Annunciazione lo guardo colpita da quelle parole sagge. “Hai ragione, ma come vedi € ancora piu leggera
della casa di una tartaruga. Ti piacerebbe fare visita a casa mia?”

Il ragazzo rise, completamente conquistato e si mise a frugare nella valigia. Trovo un foulard di seta e lo mise
accanto a sé sul letto con una smorfia. C’erano un sacco di vecchie cartoline, con un lago di montagna,

fotografato nelle varie stagioni, considerati i colori delle piante e degli alberi.

“Casa e sempre stata ancora piu leggera della tua” disse battendosi sulle spalle “Tanto leggera dopo che hanno
incendiato il mio villaggio. Mi sono salvato scappando nella foresta”

La suora scosse la testa e comincio a riordinare approssimativamente i suoi ricordi davanti a lui. Uni in gruppo
prima le lettere, dopo sistemo sul fondo della valigetta, ben ripiegato, il foulard che le aveva regalato il giovane
aviatore.

Didier la intralciava tirando fuori dal mucchio le cose che lo interessavano, una penna stilografica e un gruppo di
libri e giornaletti.

Le figure lo attrassero, comincio a sfogliare un vecchio giornaletto ingiallito.
“Belli! Ma non €& roba da bambini?”

La suora sorrise “Mica e detto, dipende dai gusti... quelli che stai guardando adesso, quand’ero piccola, li
leggevano soprattutto i maschi.”

Didier era affascinato da un fumetto speciale.
Quasi in ogni striscia c'era un uomo possente con una calzamaglia rossa ed una maschera nera sugli occhi,

lungo i fianchi gli pendevano due enormi fondine che non lasciavano intravedere il calcio delle pistole. Quando,
improvvisamente, intorno a lui comparvero i pigmei!




- = FRL -
e . . W
clanDESTINI (quinta puntata)

http://www.educationduepuntozero.it/racconti-ed-esperienze/clandestini-quinta-puntata-3055505083.shtml

Didier era affascinato dai fumetti trovati nella piccola valigia di Suor Annunciazione. “Peccato che sia scritto in
italiano. Non ne hai in inglese o in spagnolo?”. “Sei proprio una sagoma, prima mi entri in camera, poi cerchi se
ho armi, alla fine pretendi che da bambina leggessi fumetti in inglese o in spagnolo! Comunque te li posso
procurare, se vuoi, lo dico a Tina o a Linda... stanno facendo attivita sul fumetto, c’@ qualcosa pure nella sala
giochi.”

Il ragazzo fece un gesto come per scacciare una mosca e continud a sfogliare i fumetti, tra figure e parole
riusciva a capire quasi tutto, in fondo. Mise da parte quelli dell'uomo in maschera e comincio a sfogliarne altri,
erano proprio per maschi. E c’erano le armi! Conosceva i film americani e, in particolare, adorava western e film
di guerra, naturalmente. In un fumetto c'era un cow boy con un revolver calibro 45 nella destra e in un altro un
ragazzo in divisa con una stella sul petto, sempre accompagnato da un grassone con una bombetta e da un
buffo vecchio con la barba bianca. Poi c’era un uomo coi baffetti vestito da sera con un gigante nero per amico,
che lo aiutava.

“Quello con la camicia gialla e il revolver si chiama Tex Willer, € anche un capo indiano, Aquila della notte, e
lotta contro i banditi. L’elegantone € il mago Mandrake con Lothar. Ti piace Lothar?”

Didier scosse la testa.
“Quell'altro & Capitan Miki, uno dei miei preferiti, un ragazzo terribilmente in gamba, poco piu grande di te. “
“E esistito veramente?”

Suor Annunciazione sorrise e provo ancora a riordinare i fumetti buttati sul letto.”Un ragazzino che spara e si
comporta come...” si interruppe “Be’, in un certo senso...”

Prese in mano ‘The Long Good-bye’ di Chandler, su cui aveva imparato il suo inglese, “Questo libro € in inglese
per esempio, ma...” poi guardo Didier, come avesse preso una improvvisa decisione. “Vuoi che te ne presti
qualcuno? Te li tieni per un po’... L’italiano non ha importanza tanto la storia la capisci lo stesso, seguendo le
strisce, cosi starai un po’ piu fermo a letto e ci impari meglio la lingua, anche se vedo che in fondo gia te la
cavi... capisci tutto quello che senti, non é vero?”

Didier non ammise nulla. “Per adesso mi prendo solo questi due.”

“Tutti e due di Phantom, cioe I'Uomo Mascherato.” borbottd la suora come se I'avesse previsto.
Il ragazzo tento di alzarsi ma la monaca lo tenne giu con una mano.

“Si chiamava Phantom o I'Uomo Mascherato ?” chiese.

“Si chiamava Phantom in inglese, che vuol dire spirito, fantasma, ma da noi, in Italia, era chiamato Uomo
Mascherato e quei pigmei, i Bandar, lo chiamavano anche lI'ombra che cammina, perché sembrava che non
potesse mai morire... o che fosse morto e continuasse a vivere ed a portare pace, ordine e giustizia tra la

gente.”

La suora lascio fuori i due albi del’'Uomo Mascherato, rimise tutto il resto nella valigetta e la richiuse; aveva uno
strano sguardo negli occhi, volto le spalle al ragazzo per sistemare la sua casa e i suoi ricordi sopra I'armadio.




“Sei diventato grande cosi presto, e cosi violentemente, un destino disumano” mormoro “Molti di noi prima
sono riusciti a vivere un po’ d’infanzia e di giovinezza, la stagione che € chiusa in questa valigetta. ”

“lo meglio dei bambini di queste parti... io arrivato fin qui, vorrei vedere loro nel mio paese!” si strinse nelle
spalle “Perd non ci vedo niente di male a diventare subito grande! E bello anzi, la gente ti rispetta, sai
cavartela...”

“Ma un ladrone ti ha rubato un pezzo di vita e ti ha messo in mano un giocattolo chiamato kalashnikov.”

“Dalle mie parti i bambini hanno comunque poca vita. O li ammazzano o muoiono di aids, io ho avuto una via di
mezzo...”

Suor Annunciazione lo guardd. La maestra Tina aveva detto una volta, scherzando, che la vista non le
funzionava bene, non distingueva il colore della pelle dei bambini. Anche in quel momento non vedeva un
piccolo extracomunitario nero, vedeva Didier e partecipava alla sua anima ferita e addolorata.

“Sai perché hai fatto la guerra Didier?”
“Mi hanno arruolato loro.”
“E tu perché hai scelto di arruolarti?”

“Scelto? Non sei mica tanto libero di scegliere, sai? Comunque... per non essere ucciso, per mangiare, e per
uccidere quelli che avevano incendiato il mio villaggio. Insomma perché quello non era un brutto destino.”

“Credi che sia cosi? Il motivo delle guerre, invece, € un altro. Come ci ha detto una volta la madre superiora, al
centro delle sofferenze dell'Africa c'e il nostro desiderio, la nostra avidita, la cupidigia dell'Occidente per
accedere ai diamanti, al petrolio, al gas naturale e a tutte le altre preziose risorse africane... e le vostre feroci
dittature con traffici di ogni tipo. Traffici che di secolo in secolo, dagli schiavi alle armi, sono diventati piu turpi e
pit devastanti.”

“Cattivi uomini bianchi e cattivi uomini neri... I’hai letto sui fumetti? Che ne puo sapere una suora dei traffici
d’armi, di mitra sono cose piu grandi di te.”

“Dimentichi che sono stata in Africa, con gli occhi aperti, ma adesso devi tornare a letto e io ho da fare.”

Didier la guardo. C’era stata con l'aviatore della fotografia? Lo amava e poi era morto? tutti abbiamo i nostri
segreti... Non aveva detto in quale parte dell’Africa era stata.

“Sara. A me nessuno mi ha detto di combattere per quelle cose che hai detto. | diamanti in Ruanda non li
troviamo nelle miniere, ma girano, diamanti grezzi...piccoli sassolini con la ricchezza chiusa dentro, li conosco
bene. Anche per quelli la gente moriva... Nelle razzie, ne trovavamo anche nascosti nelle case dei piu poveri.
C’e attaccata la morte ai diamanti. Non |li hai e sei povero, li hai e se gli altri lo sanno cercano di ammazzarti
per prenderteli.”

La suora rimase, per un istante, in piedi accanto al letto. La valigetta le pesava tra le mani, com’era lontano,
com’era confuso il ricordo delle stagioni vissute. “La giovinezza ha un sapore aspro e dolce, e mai deve avere il
sapore del fiele” chiuse gli occhi, Didier lo prese per un commiato, ma lei non lo lascido alzare finché non
comparve la barella sulle ruote.

“Non pensavamo che fosse qui, sennd saremmo venuti prima.” disse Constantin, I'infermiere con i baffi, senza
convincere nessuno.

Suor Annunciazione rimase a guardare il ragazzo che veniva trasportato via coi suoi preziosi fumetti stretti in
mano, fumetti che non avrebbero dovuto avere alcun senso per lui. Se ne andd senza ringraziare e senza
nemmeno salutarla. Meglio non darle cattive abitudini.
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Il giorno successivo lo passo steso sul letto, la caduta gli aveva fatto davvero male. Il dolore al piede era ormai
fisso e pensava a tutto quello che gli era capitato, a quello che aveva visto e capito, a come era fuggito
incappando in quella maledetta scheggia di granata... e soprattutto pensava al fratello maggiore della morte!

Kamal era andato a trovarlo perché aveva avuto il divieto assoluto di muoversi dal letto, s’era interessato molto
ai fumetti, che non smetteva di sfogliare.

Lui odiava le barche, il vento e le onde, poi era ferito e febbricitante, stipato nello scafo tra una donna incinta
ed un uomo che era svenuto o gia morto. Il bianco aveva detto che poteva avvicinarsi a Lampedusa quel tanto
che bastava per sbarcare e Didier sapeva che sarebbe stato il momento piu difficile. Doveva solo aspettare e
sopportare il caldo, la fame e la sete, debole com’era, in quella puzza che nemmeno il vento riusciva a
disperdere. La donna si contorceva e la situazione peggioro. Lo scafista che guidava lascio il suo posto al libico
e si avvicino. Li guardo, poi getto in mare il morto. Didier stringeva il manico del coltello che aveva in tasca,
doveva difendere se stesso e le poche pietruzze che aveva nascosto.

Non s’era pentito di quel viaggio, doveva solo aspettare di toccar terra, poi ci sarebbe stato il mare tra lui e il
fratello maggiore della morte. Una serie di conati di vomito lo costrinse a sporgere la testa oltre il bordo dello
scafo, ormai non aveva piu niente nello stomaco, ma riusci comunque a vomitarsi I'anima.

“La costa, la terra” disse indicando qualcosa di indistinto la donna incinta accanto a lui. Era ugandese e fino a
quel momento non aveva mai parlato.

Erano arrivati, ma c’era, in lontananza anche una barca... la guardia di finanza? Li avrebbero messi in prigione?

I due scafisti erano nervosi e agitati, spensero il motore del gommone, fecero gesti incomprensibili e
cominciarono a gettar donne e bambini giu dalla barca, Didier fu il primo, preso di sorpresa e perse il coltello.

L’acqua era gelata e lo colpiva per trascinarlo sotto, non avesse imparato a nuotare nel lago Kivu, sarebbe
morto subito, accanto a lui urla e grida d’aiuto si spensero presto. Doveva tenere su la testa e non bere, non
pensare ai dolori alla gamba. Si tenne su, ma la terra era lontana, la sua barca era lontana e l'altra non si
distingueva ancora.

Poi senti i colpi d’arma da fuoco. Il marinaio libico gli stava sparando, perché poi? Ma certo sparava a lui, ando
sott’acqua annaspando, e non vide piu altro.

Quando riprese i sensi era sul peschereccio italiano, erano riusciti a salvare solo lui e una piccola yemenita.

Il bambino siciliano, nel letto vicino a lui, si sveglido. Dormiva spesso, per i medicinali che gli davano,
sicuramente.

“Posso vedere anch’io quei fumetti?”
Kamal glieli poso sul letto, dopo uno sguardo d’intesa col suo amico. Didier I'aveva conosciuto al Centro di
identificazione e di espulsione di Lampedusa, poi, dato che erano tutt’e due parecchio malconci, erano stati

subito trasportati in un ospedale vero, su quell’isola pitu grande.

“Mi chiamo Totuccio e sto qui da un po’ di tempo... mi faccio capire?”
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Didier fece cenno di si con la testa e indico i fumetti “C’€ un uomo mascherato, amico dei pigmei, con due
grandi pistole nelle fondine e un lupo al guinzaglio, lo conosci?”

“Si, me li dava a vedere mio nonno, io pero preferisco i manga... voi due siete clandestini?”
“Che vuol dire?” chiese Didier.

Totuccio poggio i fumetti sul comodino pieno di medicine. “Che per i clandestini, come ha detto mio padre, c’e il
respingimento... perd questa parola non la potete proprio capire...”

Kamal guardo la porta in fondo alla corsia e si sedette sul letto di Didier “Nessuno mi ributta in mare.” disse a
voce bassa.

*Xx

Doveva assolutamente procurarsi un’arma da fuoco, le pinze lunghe e le forbici dell’infermeria non bastavano,
servivano solo per agire in silenzio. Per difendersi aveva bisogno di una pistola.

Didier entrd con le canadesi nella cucina e trovo Ceccina, la magrissima cuoca che, dicevano, aveva prestato
servizio nel carcere di Porto Empedocle.

“Vieni, vieni, caruso, sto facendovi gli arancini.”

Ceccina stava scolando il riso e guardava Didier di sottecchi mentre lavorava. “Vieni avanti, fammi compagnia,
quando sono pronti te ne dogno subito uno. E ora magari un panino ti faccio.”

Didier si sistem0 su uno sgabello, mentre lei preparava il ripieno con carne tritata, regagli di pollo a pezzettini,
piselli e conserva allungata con I'acqua.

La donna somigliava a un’araba che stava sulla barca, nel viaggio verso Lampedusa. Protetto nella cucina la
guardava affaccendarsi.

“Piano mangia.” lo ammoni Ceccina sbattendo le uova. Le si potevano contare le ossa attraverso il grembiule.
Le mani erano forti e nodose.

Era lei dunque quella che, pagando, ti poteva procurare qualsiasi cosa, pare vendesse di tutto, o quasi. Era
contento che in cucina fosse sola.

Con un ultimo boccone termind il panino con la provola. “Ceccina se avessi da pagare, tu mi troveresti qualcosa
che mi serve tanto?”

“Ah! Parlare sai! E tu hai di che pagare? lo trovo qualunque cosa... che ti serve? Che hai da darmi?”
Era quello il momento brutto, avrebbe accettato il suo piccolo diamante grezzo? Anche quella pietruzza era
sopravvissuta al lungo viaggio per terra e per mare... Gli avrebbe trovato la pistola? E sarebbe stata in buono
stato? Gli sarebbe piaciuto avere una Glock, ma certo si sarebbe accontentato di qualsiasi cosa funzionasse un
po’!

“Fammi vedere.” lo sollecitd Ceccina.

“Ecco qui” disse mostrandole la pietruzza.

La donna fisso a lungo il sassolino, poi lo guardo e annui.

Continud a cucinare. Ceccina passava le crocchette nell’'uovo sbattuto e poi nel pangrattato, dopo le metteva a
friggere in un padellona d’olio bollente.

“Mi credevo che povero eri!” gli mise in mano una schiumarola “Prendi un arancino, quello dorato... vuoi una
Beretta, o roba americana a tamburo?” la donna sistemo gli arancini sulla carta del pane “Lio, mio marito, puo
trovare questa cosa... ma rischiamo il posto.”

“E I'infermiere che sta sempre insieme a Constantin?”

“Sono amici lui e Lio... mio marito si chiama Rosalio. Ma tu sei certo che quello & un diamante?”

“Si, sono sicuro, si ammazzano per questi sassi.”
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“1l presidente Obama ha concentrato il suo discorso su quattro aree decisive per il futuro dell’Africa:
la democrazia, le opportunita, la salute, la risoluzione pacifica dei conflitti... Si, lo so, sono cose
difficili da capire per voi bambini, ma lo sono anche per noi grandi, questo ¢ il problema!”. 1l giallo a
puntate di Education 2.0 ambientato nella scuola in ospedale.

Linda fisso il cartello sul muro dietro il tavolo con gli angoli arrotondati e sopra la lavagna interattiva: LA
SCUOLA E APERTA A TUTTI!. “Il punto esclamativo non c’é nell’art. 34 della Costituzione. Ma oggi ci vuole,
perché oltre noi tutti, ci sono tutti loro” la maestra Tina guardo arrivare la sua piccola classe in ordine sparso e
lancid un’occhiata a Kamal e a Didier che arrancava con le canadesi.

Tre alunni erano in carrozzella e uno sulla lettiga, cosi quelli che si reggevano sulle gambe animavano I'entrata
in classe. Nello stanzone dell'ex dispensario c'erano poche sedie metalliche con qualche tavolinetto per scrivere.
Gli angoli dei tavolini erano tutti smussati.

“Ho pensato” esordi la maestra alzando la voce “ho pensato di cominciare con un gioco geografico... sulla
lavagna interattiva multimediale che dovrete imparare a usare.”

“Che cos’eé quel cartello?”. Chiese Totuccio.

“Abbi pazienza e lo capirai, ora ditemi quanti di voi sono nati in Sicilia?”

Tutti i bambini bianchi alzarono la mano; Linda attivo la lavagna e sul grande schermo comparve la Sicilia.
“Poi ci sono loro due” intervenne una brunetta con l'asta della flebo accanto “che sono nati in Africa.”

Linda manovro il mouse e sotto la Sicilia comparve il continente africano. “Non solo loro due, ieri sera € arrivata
qui in ospedale una bambina yemenita.”

“Che, appena stara meglio” continuo Tina “fara parte della nostra classe. Be’ dato che ci siamo, facci vedere
dov’é lo Yemen, il Ruanda e il Marocco.”

“lo lo so dov’e il Marocco” disse la brunetta “eccolo |i a sinistra.”

“A Sud Ovest” la corresse Tina, “e ognuno di questi tre Paesi ha una storia, spesso dolorosa, fatta di lotte, di
guerre...”

Didier la fissO0 “Maestra parla pitu lenta o noi non capiamo, se vuoi raccontare di Africa, noi vogliamo capire.”
Linda aveva inserito una musica che parlava di mare e stava ingrandendo la Sicilia e rimpicciolendo I’Africa. Lo
schermo aveva catturato gli occhi di tutti. Strane cose stavano avvenendo: I'Africa piu piccola risaliva verso
Nord e la Sicilia piu grande si spostava verso Sud sulle onde di quella musica.

“Si, voglio parlare di Africa” riprese Tina mentre le immagini scorrevano “dato che ho anche studenti africani,

ma non con la mia voce...Voglio che tutti voi sentiate le parole che il Presidente Obama ha pronunciato in
Ghana, quando ha parlato delle malattie e dei conflitti che hanno devastato intere parti di quel continente.
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La musica di Debussy s’interruppe e la voce profonda di Barack Obama entro in classe. Linda ne affievoli il
volume e Tina tradusse alcuni passaggi che si era segnati.

“lo non considero i Paesi e i popoli dell’Africa come un mondo a parte: io considero I’Africa come una parte
fondamentale del nostro mondo interconnesso. Il presidente Obama ha concentrato il suo discorso su quattro
aree decisive per il futuro dell’Africa: la democrazia, le opportunita, la salute, la risoluzione pacifica dei
conflitti... Si, lo so, sono cose difficili da capire per voi bambini, ma lo sono anche per noi grandi, questo ¢ il
problemal!”

La voce del Presidente degli USA si era interrotta, ma poi riprese, Didier s’avvicino alla lavagna e si rivolse ai
compagni “lo capisco quando parla. Sta dicendo che i conflitti sono una pietra al collo per I'Africa... E la
sentenza di morte di una societa a costringere i bambini a uccidere in guerra.” Didier scosse la testa e si
ammutoli, poi a voce bassa aggiunse “Ma chissa se la nostra storia potra mai cambiare.”

La musica delle onde del mare riprese. Linda guardd Tina che le propose “Finisci il gioco, cosi poi potremo
parlare tutti del discorso di Obama.”

Sullo schermo si vide la Sicilia ingrandita ruotare in senso antiorario. Palermo era finita a sud, mentre la costa
da Messina a Siracusa si era girata verso l'alto.

“Sembra un grappolo d’uva.” esclamo Totuccio.
“Sembra I'’Africa...” disse piano Kamal.

“Trapani e finita dove sta Citta del Capo” Totuccio indico la parte bassa dello schermo “ma perché ci avete fatto
diventare africani?”

“Perché I'Africa € una parte fondamentale del nostro mondo... ‘interconnesso’, I’hai sentito prima.” gli rispose la
bambina bruna stringendo in mano I'asta della flebo.

Il bambino sulla lettiga alzo la mano.
Tina gli si avvicino “Di pure, Carmelo.”

“Nascere in un posto invece di un altro, nascere malato invece di sano, deve essere una condanna per tutta la
vita? Se diciamo di no” il bambino cominciava ad ansimare “allora dobbiamo pensare a tutto quello che si puo
fare... E dobbiamo cominciare a farlo. Dovunque i mari portino la nostra isola... anche se é finita piu a sud del
sud! Ecco perché la scuola deve essere aperta a tutti... &€ cosi che noi la vogliamo.”

La porta della classe si apri ed entro il pediatra, il dr. Gemito. Tina e Linda lo guardarono e fecero un cenno di
assenso.

“Rimane Linda a continuare la lezione, io vado col dottore Gemito... un’ultima cosa” Tina guardo i suoi appunti e
si rivolse a Didier “certo, parla anche dei bambini soldato... ci torneremo... ma voglio leggervi la fine del discorso
del Presidente Obama. Cinquantadue anni fa, gli occhi del mondo erano rivolti al Ghana. E un giovane
predicatore chiamato Martin Luther King venne qui ad Accra, a guardare I’'Union Jack che veniva ammainata a
la bandiera ghanese che veniva alzata e poi conclude ‘Potete sconfiggere le malattie, mettere fine ai conflitti e
creare il cambiamento partendo dal basso. Potete farlo. Si, voi potete’. Perché ora la storia sta cambiando. La
dobbiamo cambiare anche noi, per questo compito, per cio che vuole Carmelo, la scuola € aperta a tutti. Con il
punto esclamativo!”

*xx

“Questa ¢ l'intercettazione che vi puo interessare” disse un uomo con un forte accento dell’isola “una telefonata
di Valaci, padre a Totuccio. Dove posso mettere il CD?”

“Non sono sicura che qui funzioni...” stava dicendo Tina “Mi aiuti dottore?”

“E un dialogo” riprese il siciliano “che neanche il migliore esperto di mafia poteva scrivere: il Valaci spiega al
figlioletto cosa e la mafia, e finge con ipocrisia che ne esista una buona, la sua, quella degli uomini d'onore, e
una cattiva, quella dei trafficanti, quando noi sappiamo bene che Valaci... Sentirete.”

“E le vogliono togliere, queste intercettazioni!...” borbotto Tina.

“Mannaggia” gemette il dottore “questo lettore non funziona, davvero questi bambini hanno le mani di Attila!
Ma che si dicono padre e figlio?”

“Ecco, ve lo leggo, dato che non ve lo posso far sentire.
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Padre: allora, mi devi comprendere bene, bene quello che dico. Allora esiste un concetto di legge... esiste la
legge, ci sono i carabinieri, c'é il giudice... ma c’é anche il concetto di famiglia... la nostra famiglia, no, non
quella dei parenti, mi segui? Allora, la famiglia non si rivolge mai alla legge... ma fa giustizia per conto suo... hai
capito che ti voglio dire? Allora queste persone qua vengono chiamate della Mafia, ossia di Cosa Nostra... se
uno ti fa un torto, io non vado dalla Polizia a dire... hanno fatto un torto a mio figlio, prendo quello e lo
ammazzo perché ti ha fatto un torto a te, hai capito come funziona?

Totuccio: Ah... ecco che cos'é la Mafia.

Padre: Eh?

Totuccio: Ecco cos'e la Mafia.

Padre: Oh, certo, vuol dire questo! Poi ci sono, la ‘ndrangheta, quella dei calabresi, la camorra, in Campania,
che possono fare il traffico di droga e possono fare le cose brutte e ci sono i mafiosi che sono uomini di onore.

Totuccio: Che cosa vuole dire uomini di onore?

Padre: Che ognuno invece di rivolgersi al sindaco, al maresciallo o... a tutti quanti, sono gli altri che si rivolgono
a lui... perché si fidano e provvede... c’e mio figlio che non vuole andare a scuola, c'é mio figlio che gli servono i
soldi, c’@ mio figlio che gli devo trovare un impiego, compratevi qua, compratevi la, quindi fa tutte cose, e fa le
cose della legge lui, senza avere nessun incarico

Totuccio: Ma i mafiosi che dice la maestra Linda sono quelli che non rispettano la legge!

Padre: Ma nessuno, nessuno rispetta la legge.

Totuccio: ... i mafiosi allora...

Padre: E logico! Sono contro la legge... perché hanno una forza proprio per farsi giustizia da soli, la giustizia
che serve.

Totuccio: E non c’e solo in Sicilia la mafia...

Padre: Noo c’e in Calabria, in Puglia... poi i casalesi, c'é la mafia russa, c'é la mafia in Giappone e in Grecia,
ovungue vai c’eé mafia

Totuccio: Ma se la mafia € la nostra famiglia, tu sei sempre mio padre?

Padre: lo mi schianto per te...

clanDESTINI (ottava puntata)

http://www.educationduepuntozero.it/racconti-ed-esperienze/clandestini-ottava-puntata-3055505143.shtml

“Sapete” disse Linda “i mattoni con cui e costruita una scuola sono gli stessi che offrono un rifugio,
una casa per tutti perché il diritto all’istruzione non puo essere rifiutato a nessuno, che sia cittadino
o straniero”. 1l giallo a puntate di Education 2.0 ambientato nella scuola in ospedale.

La maestra Tina scosse la testa e apri la cartella “Questa é la scheda di Totuccio, devo dire che &€ un bambino
dolcissimo, socievole, intelligente, che non sembrerebbe aver problemi se ogni tanto non si mettesse
improvvisamente a piangere. lo dico qualcosa di banale, un compagno si muove in classe e gli occhi gli si
riempiono di lacrime... Adesso so che perd mi ascolta... sente bene cio che gli dico.”
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Il maggiore dei carabinieri col forte accento siciliano si schiari la voce. “Antonio Valaci e il figlio piu piccolo di
Calogero Valaci, ne ha altri due... Don Calogero ha fatto tutta la carriera necessaria, da utile picciotto a
responsabile di settore, da giovane ha ucciso personalmente almeno tre persone, ma da un po’ danni ha
imparato a occultare ancora meglio prove e indizi. Su di lui abbiamo un attendibile profilo, una serie di ipotesi,
ma niente di concreto né sui tempi passati né su quelli attuali.”

“E l'intercettazione?” sbotto il dottor Gemito “Parla come un capo bastone.”
“Non prova nulla... vi chiederete allora perché ve I'ho fatta sentire.”
“Gia, ci ha letto nel pensiero.”

“Per un’intuizione investigativa e basta” sembro scusarsi il maggiore “Calogero Valaci era un ragazzo incanaglito
e con gli anni & stato forgiato come un esecutore micidiale. Non ha un vero e proprio istinto predatorio ma, che
volete, per riuscire, avere rispetto, potere, ha sentito la necessita di farsi animale anziché uomo.”

“Questo ¢ il profilo che ne avete fatto?” chiese il medico.
“Supportato da una costellazione di microindizi.”

“Ora capisco” disse la maestra “il figlio con la leucemia pud aprire uno squarcio in una personalita cosi
costruita?”

Il maggiore sorrise alla maestra.

“Adesso gira intorno a Montelusa solo perché Totuccio € ricoverato qui, forse sente che c’é una specie di nemesi
in questa malattia... con alcune cosche che hanno gestito il traffico dei rifiuti radioattivi. E la mafia che ¢ il
cancro nel corpo del nostro Stato.”

“Oppure, pit semplicemente” concluse il dottor Gemito “magari vuole ridiventare uomo, dato che ha le paure, le
angosce e le sofferenze di un uomo. E s’é riscoperto la voglia di lottare, non per la morte ma per la vita.
Succede ad avere a che fare con certe malattie...”

“Certo, lo testimonia l'ultima domanda di Totuccio e la risposta del padre, nell'intercettazione..” Tina
s’interruppe “ma lei ha in mente qualcosa!”

Il maggiore assenti “Avete capito molto, solo a sentire I'intercettazione. Al medico e alla maestra lo voglio dire
senza mezzi termini: Totuccio deve diventare una pedina nel mio gioco, e la partita si concludera.... con il
pentimento di Calogero Valaci! Poi, finalmente, potremo cambiare gioco.”

La maestra Tina osservo l'ufficiale dei carabinieri che non accennava ad andarsene e relaziono brevemente sui
due bambini neri che sembravano avere simpatia per Totuccio.

“Due clandestini!” disse il maggiore fissando il paesaggio isolano attraverso la finestra “Penso a come possono
tornarci utili.”

Linda guardava Kamal armeggiare con il mouse, aiutato dalla bambina con la flebo. L’Africa era tornata alle
dimensioni giuste e nella posizione geografica corretta, come pure la Sicilia.

“E allora bambini dovete sempre ricordarvelo, la Dichiarazione Universale dei diritti del’'uomo ci ha detto che
ogni individuo ha diritto all’istruzione, perché [l'istruzione promuove lo sviluppo della personalita..” Linda
s’interruppe, stava usando le stesse parole della Dichiarazione “Vi fara crescere, e nel giro di giostra di pochi
libri vi fara diventare amici bravi e tolleranti. E nel giro di altri libri e di altre lezioni vi fara diventare uomini e
donne miti e preparate. Persone rispettose delle liberta altrui e persone che pretendono il rispetto della propria
identita e della propria liberta.”

“Belle parole” sbotto Didier “ma cosa succedera quando io e Kamal usciremo da questa classe, quando usciremo
dall’ospedale?”

“Anzitutto potrai camminare.” Gli disse Totuccio “Potrai perfino correre... e quando un bambino pud correre,
anche se e un clandestino, chi lo puo riacchiappare?”

Tutti risero.
Linda era contenta della sua classe, mattinate come quella la ripagavano delle delusioni e incomprensioni che

costellano inevitabilmente I'anno scolastico. Quel tempo cosi breve, cosi sincopato in cui avvengono le
metamorfosi piu prevedibili, ma anche quelle imprevedibili.
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“Il suo destino lo riacchiappa.” Rispose duro Didier, poi guardo il bambino siciliano e gli sorrise “Se non corre
piu forte...”

Kamal alzo i pugni in segno di vittoria.

“Sapete” disse Linda “i mattoni con cui € costruita una scuola sono gli stessi che offrono un rifugio, una casa
per tutti perché il diritto all’istruzione non pud essere rifiutato a nessuno, che sia cittadino o straniero. E
adesso, appena torna Tina vediamo di riprendere la nostra lezione.”

“Come sono questi clandestini?” chiese il maggiore dei carabinieri “Non proprio imputabili del nuovo reato solo
per il fatto di essere minorenni... altrimenti sarebbero da rispedire a casa loro.”

La maestra prese le cartelle dell’intercettazione e le piegd per metterle nella borsa di stoffa che aveva a tracolla
“E gia col gommone di ritorno! Ma qui nel nostro povero Stato, comunque sono obbligati alla scuola e noi
obbligati a dargliela! I nostri bambini sono stati azzittiti dalla vita! Kamal e Didier, senza di noi sarebbero soli
con i loro ricordi e le loro malattie, totalmente isolati da un mondo esterno che non capiscono e non li capisce,
per questo cerchiamo anche qualsiasi cosa che possa interessarli. Come i giochi al computer e i fumetti.”

“Didier ¢ il nostro caso piu difficile” se ne usci Gemito “non basta, per lui aiutarlo ad accettare la separazione
dal suo paese, ad adattarsi ai limiti derivanti dall’ospedalizzazione... dobbiamo fare di piu.”

“Ogni suggerimento, anche di persone al di fuori della scuola, € il benvenuto!” disse la maestra Tina guardando
poco convinta sia il medico che il maggiore.

“lo non me ne intendo” disse Gemito quasi per scusarsi “ma son certo utili anche per lui i fumetti, dobbiamo
restituirgli il senso di continuita con il suo mondo e con le sue sicurezze...”

“E che dovreste fare allora?” gli chiese il maggiore dei carabinieri.

“Penso che bisogna fargli esprimere le paure e le ansie legate non solo alla sua situazione di malato e di
ospedalizzazione che accetta stoicamente, dobbiamo ascoltarlo quando prova a parlarci del suo passato, anche
se fosse inventato, anche la parte immaginaria del suo vissuto sarebbe preziosa, che cosa gli &€ successo, cosa
ha fatto, cosa ha visto, perché pensa che qualcuno da fuori ce I'abbia con [ui?”

“Didier” disse la maestra “non € apatico come Kamal che non parla quasi per niente, Didier sta un po’
migliorando, & sempre in movimento, fa riaprire e sanguinare le ferite, chiede, ispeziona, controlla, entra
dappertutto, sta sulla difensiva... si comporta davvero come un militare che ha avuto un certo potere sugli altri,
come lei maggiore, si fa obbedire, ma non gli ho mai visto fare agli altri maltrattamenti, prepotenze o
vessazioni, non € un bambino cattivo... lo si vede anche da come tratta Totuccio.” concluse “certo ne avrebbe di
cose da raccontare! A letto legge sempre quei fumetti dellUomo mascherato che gli ha dato Suor
Annunciazione, le immagini abbinate alle parole aiutano la comprensione del testo, il suo italiano migliora a
vista d’occhio. E incantato da quel personaggio, attraverso I'Uomo Mascherato sembra aver scoperto il potere
magico della narrazione.”

Il maggiore assenti pensoso, anche quel piccolo clandestino era di sicuro una pedina del suo complesso gioco.

Foto dell’Aeroporto Kruger Mpumalanga di Lidia Maria Giannini, studentessa,

clanDESTINI (nona puntata)

http://www.educationduepuntozero.it/racconti-ed-esperienze/clandestini-nona-puntata-3055506287.shtml
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“Un giovane, grande comandante ha tradito la nostra lotta contro gli Hutu, é fuggito dal Ruanda. Noi
abbiamo tentato di ammazzarlo, lo abbiamo inseguito e ancora lo inseguiamo, ma a questo punto e
certamente sbarcato sulla vostra isola grande”. “E uno dei nostri bambini-soldato”. Il giallo a
puntate di Education 2.0 ambientato nella scuola in ospedale fa tappa in Africa.

La berlina nera dei Venditori Bianchi procedeva nella zona vietata dell’aeroporto, il poliziotto dalla pelle scura
aveva spostato il divieto per farla passare.

Era una notte senza stelle e I'aria era calda, nell’auto il condizionatore ronzava al massimo. Un vecchio
quadrimotore era atterrato da poco e i passeggeri stavano scendendo dalla scaletta. Tutti trasportavano grosse
valigie, tranne uno di loro che indossava un cappello a tesa larga ed un soprabito a scacchi che gli arrivava fino
ai piedi.

La berlina parcheggio accanto a un hangar.

Ora, nel piccolo aeroporto ruandese di Kigali, stavano per incontrarsi il Venditore e il Compratore.

Le trattative duravano da parecchio tempo, ormai erano entrate nella fase conclusiva. Erano state portate
avanti da intermediari, con incontri nei due continenti, niente e-mail, né cellulari, né fax. Solo aggressive e
sospettose facce bianche contro sospettose e aggressive facce nere.

Nell’area riservata, protetta dai contrattisti impiegati nella security, arrivarono quasi contemporaneamente le
due delegazioni. Quella del Venditore era composta da un interprete sudafricano, da un ragioniere siciliano con
valigetta e dallo stesso Venditore. Erano tutti uomini bianchi, anche l'interprete, un afrikaner.

La delegazione nera era composta da un uomo-pertica con una cicatrice che dall’orecchio sinistro gli traversava
la mandibola per ritornare sul collo dalle parti della carotide, accompagnato da un interprete Tutsi e da un altro
giovane con un pc portatile sotto il braccio.

Niente strette di mano, il saluto fu un cenno del capo.

“Come lo devo chiamare?” chiese il Venditore al suo interprete, togliendosi gli occhiali neri a specchio.

“Il suo nome non lo sa nessuno... i suoi lo chiamano ‘Il fratello maggiore’.”

“Il fratello maggiore di chi?”

L’interprete sudafricano sorrise “Della morte, naturalmente!”

Il Compratore Nero li ascoltava come se capisse qualche parola, poi, dall’alto del suo metro e novantotto si
rivolse al suo interprete, che sembrava spaventato e comunico subito cogli altri.

“Il fratello maggiore dice di cominciare, dato che ci vorra un po’ di tempo prima che i nostri due esperti si
colleghino con la piattaforma di Zurigo.”

Il ragioniere siciliano e il giovane con il portatile si sedettero dietro un tavolo di plastica. Dalla valigetta
comparve un altro potente pc e il lavoro preliminare ebbe inizio.

“Finora quella piattaforma si e rivelata invulnerabile e soprattutto” disse il Venditore Bianco inforcando di nuovo
gli occhiali a specchio “tutte le nostre operazioni di macrofinanza sono rimaste coperte e sicure.”

“Il volume d’affari stavolta supera, pero, quello finora toccato con gli altri... compratori negli ultimi tre anni...”
L’interprete nero fermo con la mano sul braccio il collega bianco “Dammi tempo di tradurre.”

Il Venditore Bianco guardo la mano nera e s’irritd “Niente di importante, digli, piuttosto, che i miei... azionisti, i
miei soci, sono d’accordo sulle quantita dei diversi prodotti e sui prezzi che i nostri intermediari hanno fissato.
Non ci resta che sovrintendere all’operazione relativa all’accreditamento dell’anticipo, siamo d’accordo per meta

dell’intero importo.”

Il Compratore Nero ascoltd la traduzione poi sorrise “Accrediteremo dopo aver fissato le date relative alle due
consegne e I'approdo delle navi.”

Poi ripeté una parola in italiano “Prodotti?”
“Certamente” confermo il Venditore Bianco con accento siciliano “prodotti bellici. Armi, tutte di ultima

generazione.” Poi continuo rivolto all’interprete. “ll fratello maggiore mi ha gia fatto sapere che la sua guerra
non si puo piu combattere con i... catenacci, ancora di vecchia produzione cecoslovacca...”
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L’'interprete parlo direttamente, senza attendere il Compratore. “Per questo siete stati scelti voi italiani, per
I'affidabilita, la tecnologia e la segretezza. E per il fatto che procurate armi di tutte le provenienze. E per la
precisione dell’organizzazione...”

Il Venditore Bianco piego impercettibilmente la testa in segno di ringraziamento.

Il Compratore Nero parldo ancora con voce sottile e l'interprete tradusse con voce profonda. “Ma dato che siete
quello che siete, e che non potremmo sperare di impegnare una migliore organizzazione... C’¢ ultima
condizione.”

Gli uomini alle tastiere dei computer si bloccarono e guardarono il fratello maggiore della morte.
L’interprete lo ascolto con attenzione e poi riferi “Ci dovete ammazzare qualcuno.”

“Chi vi ha detto che potremmo occuparci di queste cose?”

Il fratello maggiore della morte ascolto la traduzione della risposta dell’italiano e si infurio. “Credete che non
sappiamo con chi abbiamo a che fare? Cosa Nostra, la Mafia e tu sei un Padrino! Non stare a dire di no.”

I bianchi si guardarono senza parlare, poi il Venditore Bianco alzo le spalle e rispose. “Di chi si tratterebbe?”
La risposta dell’interprete venne presto e fu piu lunga del discorso del Compratore Nero. “Un giovane, grande
comandante ha tradito la nostra lotta contro gli Hutu, e fuggito dal Ruanda. Noi abbiamo tentato di
ammazzarlo, lo abbiamo inseguito e ancora lo inseguiamo, ma a questo punto & certamente sbarcato sulla
vostra isola grande” I'uomo riprese fiato guardando il suo padrone “il fratello maggiore chiede la sua punizione
immediata perché per voi, finché sta li, sara piu facile trovarlo.”

“Confondono la Sicilia con Lampedusa.” Bofonchio il ragioniere con gli occhi fissi sullo schermo “D’altro canto,
se e solo un negro...”

“Muto” intimo il Venditore Bianco, poi si rivolse al Compratore Nero “come lo conosciamo?”

Il fratello maggiore della morte estrasse dal taschino della giacca una pennetta. L’interprete spieg0. “Tutte foto
del piccolo grande comandante sono qui, € ferito...” e aggiunse “€ uno dei nostri bambini-soldato. Ma non
vogliamo mica che lo facciate per niente! Oggi vostro anticipo € 50%, con la testa del comandante e la
consegna delle armi completiamo I'affare con una gratifica dell’'un per cento di tutta la somma.”

“L’un per cento. Sull'intero affare?” chiese il Venditore Bianco.

L’'uomo-pertica assenti.

L’interprete confermo. “Proprio cosi. Ma non facciamo I'affare senza quella testa. Capito bene, boss?”

L’italiano si guardo la mano e gliela allungo. “La testa contro I'uno per cento.”

Il fratello maggiore della morte gliela strinse.

Il Venditore Bianco prese di tasca un fazzoletto di lino e si rivolse al ragioniere. “Ci sei? Sempre sicuro che e
meglio il metodo della piattaforma di Zurigo?”

“Sicuro. Anche per lo scudo fiscale € meglio cosi: la fase di rientro e facilitata.”
Le tastiere ripresero a ticchettare quando dall’esterno s’udi uno sparo e poi, dopo qualche istante, un altro.

L’interprete sudafricano si precipitd fuori seguito dal suo collega nero che aveva tratto dalla fondina un grosso
revolver.

“Andiamo avanti con questo trasferimento di fondi” ordino il Venditore Bianco “gia ho dovuto ingoiare una
condizione suppletiva. Che la fuori ci siano spari € normale, perché se no gli venderemmo quell'immenso
arsenale?”

Due altri spari intervallati da un tempo che sembro molto lungo, poi gli interpreti rientrarono, il nero aveva la
mano sinistra ferita, prese dalle mani del Venditore Bianco il fazzoletto di lino e se la fascio. Il sangue
gocciolava abbondante per terra.

Ciascuno nella lingua dei rispettivi padroni riferi che un uomo della security aveva visto un’ombra con cappello e
cappotto sul muro dell’hangar di fronte, aveva intimato l'alt ed esploso un colpo in aria, ma I'ombra aveva
reagito ed era scappata.
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“Abbiamo preferito lasciare I'inseguimento al contrattista...”

“Il secondo colpo ti ha ferito” I'interruppe il Venditore Bianco “E il terzo colpo?”.

L’interprete scosse la testa stringendo ancor di piu I'improvvisata fasciatura “Non si sa, ma non pare una cosa
importante. Il nostro posto € qui.”

Foto dell’Aeroporto Kruger Mpumalanga di Lidia Maria Giannini, studentessa

clanDESTINI (decima puntata)

http://www.educationduepuntozero.it/racconti-ed-esperienze/clandestini-decima-puntata-3055506251.shtml

Il Compratore Nero fece un cenno d’assenso diretto al suo uomo che lavorava al computer e poi
rivolto al suo interlocutore disse “Testa di bambino da inizio all’operazione trasporto.” Il giallo a
puntate di Education 2.0 ambientato nella scuola in ospedale fa tappa in Africa e svela un nuovo
ruolo per il suo piccolo protagonista, Didier, bambino soldato.

Il ragioniere siciliano scrolld la testa “Non sono professionali! A caccia di ombre, a caccia di fantasmi e poi noi
dobbiamo finirgli i lavori.”

“La pianti di fiottare? Ci conviene che sono cosi. Sono entrati da noi i soldi o tu e quest’altro ci state ancora
giocando a ping pong?”

Il Compratore Nero parlava con l'interprete, mentre il Venditore Bianco cercava di scrutare lo sguardo
preoccupato del suo uomo, poi sbotto “Voglio che traduca il mio d’interprete, parola per parola.”

Il sudafricano inizid “Ha detto che I'approdo deve rimanere segreto fino al giorno della partenza della flottiglia di
finti pescherecci con le armi, anzi I'approdo verra comunicato via radio, sulla lunghezza d’onda che stabiliremo
noi quando i dieci pescherecci saranno nel Golfo di Aden. Per raggiungere I'approdo da quel momento ci vorra
meno di un giorno di navigazione... ma soltanto cinque delle dieci navi devono raggiungere quel giorno il posto
indicato, le altre cinque devono arrivare solo il giorno successivo. Poi, hanno detto, con le navi e il carico che
ancora rimane a bordo ci fate quello che volete, ma per questo dovete pagare un supplemento.”

“Perché?” chiese il Venditore Bianco.

“Perché lo dice lui,” sbottd I'interprete, poi prosegui “Ma io lo so perché... Gli secca che le coste africane siano il
vostro secchio dell'immondizia...”

“Volevo sapere perché tutte queste regole coi pescherecci. Lo so bene che per scaricare qui i rifiuti bisogna
pagare qualcosa, era negli accordi preventivi.”

“Il fatto € che ...” I'interprete scambio qualche battuta col compratore nero “Dice che I'approdo consente di
scaricare le casse soltanto da cinque navi alla volta.”

1l bianco lo guardo senza credergli. “E in una giornata riescono a fare tutto?”
“Non € certo la mano d’opera che manca.”
Il Venditore Bianco era perplesso, ma dopotutto poteva andar bene anche cosi. Anche I'approdo, tenuto segreto

con le navi nel Golfo di Aden, aveva una logica ben comprensibile... eppure il fiuto gli diceva che c’era qualcosa
che non andava.
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Il capo dei bianchi si rivolse all'interprete nero. “Comunicate al vostro padrone che accetto le richieste
avanzate: il carico sara in mare nel giorno che fisseremo dopo I'’eliminazione del vostro problema e, va bene, la
consegna avverra in due tempi a ventiquattrore di distanza l'una dall’altra. Contestualmente alla seconda
consegna deve avvenire il saldo, le stesse modalita che stiamo usando oggi per I'anticipo... piu la gratifica e
meno qualcosa per il disturbo dei rifiuti. Poco.”

La traduzione sembro eccessivamente lunga e, fu certo, particolareggiata.

Il Compratore Nero fece un cenno d’assenso diretto al suo uomo che lavorava al computer e poi rivolto al suo
interlocutore disse “Testa di bambino da inizio all’operazione trasporto.”

Dopo alcuni minuti il ragioniere siciliano distolse gli occhi dallo schermo e guardo il Venditore “A posto. La
transazione € avvenuta regolarmente e I'accredito dell’anticipo € entrato nei conti criptati... il ping pong é finito,
ma la partita per ora non € in pareggio,” poi preciso a fior di labbra “certo, per ora.”

Una delle guardie dell’aeroporto irruppe nella sala, s’accosto all’'uomo-pertica e gli comunico qualcosa.

L’interprete avviso i tre bianchi “State qui, che & sicuro. Non uscite! Ci sono soldati bambini, piccoli, devono
essere Hutu, sono pericolosi, con loro c’€ un adulto, forse un mercenario bianco. Per fortuna non si sono potuti
avvicinare tanto da capire che cosa stiamo facendo.”

“Chi & 'uomo bianco” chiese il Venditore.
La domanda rimase senza risposta.

L’'interprete nero si guardo la mano fasciata “l conti tornano: I'inseguitore ha sparato due colpi e I'inseguito
uno, quello che mi ha beccato e disarmato.”

“Non e vero che i conti tornano” replico I'interprete bianco “Che facevano qui attorno? E dove sono inseguitore
e inseguito? Scappava dalle parti degli hangar, che fine ha fatto? E scomparso e non abbiamo sentito altri colpi
d’arma da fuoco... Forse avremmo fatto meglio a non rientrare...”

La guardia stava ancora informando il Compratore nero. “Li troveremo, i bambini soldato e il bianco.” Fu la loro
conclusione.

Nell’hangar C, il pit lontano, dove era parcheggiato il cimelio di un Savoia Marchetti S55 con le ruote, tre piccoli
guerrieri erano appostati dietro i vecchi galleggianti, al riparo delle casse che dovevano essere ancora
imbarcate. L'uomo con il soprabito a quadri era appena entrato e si era subito diretto, nonostante la debole
illuminazione, verso I'abitacolo del velivolo, che era finito Ii dalla vicina Somalia dopo la fine della seconda
guerra mondiale. Il suo viso era nascosto dal grande cappello e dagli occhiali scuri, nella destra impugnava una
grossa automatica nera.

L’aereo e 'uomo proiettavano la loro ombra sul pavimento dell’hangar.

Sul lato opposto alle casse una porticina di servizio si schiuse silenziosamente e la canna di una pistola si
affaccio nell’apertura. Mentre la guardia dell’aeroporto volgeva I'arma verso I'ombra del bianco in attesa che
comparisse sotto mira, uno dei piccoli guerrieri, silenziosamente infild la punta di una freccia nella cerbottana,
si passo la lingua sulle labbra, e scaglio la micidiale punta avvelenata verso la figura appena visibile.

Il sibilo traverso tutta la larghezza dell’hangar, I'ombra si gird di scatto, in tempo per vedere la guardia
accasciarsi mentre la pistola gli rotolava per terra.

| tre pigmei spuntarono dal loro nascondiglio, avevano i piedi nudi ed erano vestiti sommariamente; dopo un
cenno di saluto alluomo col soprabito a quadri, andarono vicino al cadavere della guardia. Quello con la
cerbottana sfilo la punta dal collo del contrattista e la ripose, raccolse la pistola e la fece scivolare per terra,
fuori dalla piccola porta, lontano, sulla pista di rullaggio.

Poi tutti e tre trasportarono il corpo irrigidito dietro le casse “Ti ringraziamo per essere accorso alla nostra
chiamata” si rivolsero all'uomo bianco “Avevamo saputo che oggi i Tutsi avevano un incontro per comprare le
armi.” L'uomo si sbottono il soprabito a quadri e rimise I'automatica nella fondina al fianco.

“Era tutto a posto? Avete potuto sentire bene dalla ricevente nascosta dentro lI'aereo?” il bianco parlava la
lingua dei piccoli guerrieri “Hanno funzionato i microfoni direzionali? Siete riusciti a sentire che dicevano?”

Il guerriero piu anziano sorrise “lI microfoni che ascoltano da lontano e le cuffie senza fili sono una grande
magia; hanno funzionato, li avevamo collocati e provati da ieri mattina abbiamo sentito tutto quello che diceva
il fratello maggiore della morte. Verranno dieci navi. E sbarcheranno armi terribili in un porto segreto. Didier
conosce I'approdo e per questo lo vogliono far uccidere. Poi ti diciamo...”
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“Maledizione! Siete stati bravi, questa & un’informazione chiave!”

“Non tanto, oggi si sono accorti di noi! Per fortuna hai disarmato il nostro nemico Tutsi. Forse ci hai salvato la
vita.”

“E voi a me, un attimo fa.” rispose I'uomo bianco a bassa voce “E in pit non avete fatto rumore... Siete stati
davvero bravi. Adesso perdo dobbiamo scomparire.”

Foto dell’Aeroporto Kruger Mpumalanga di Lidia Maria Giannini, studentessa

clanDESTINI (undicesima puntata)
http://www.educationduepuntozero.it/racconti-ed-esperienze/clandestini-undicesima-puntata-
3069545487 .shtml

L’interprete sudafricano si sedette e si accese una sigaretta, fisso anche lui lo schermo dove
comparve un bambino ruandese, di etnia Tutsi, che imbracciava un Kalashnikov. Seguirono altre
foto di quel volto sorridente e truce nello stesso tempo, con il nome in sovrimpressione. “Perché fai
questa faccia? Lo conosci per caso?”...1l1 giallo a puntate di Education 2.0 ambientato nella scuola in
ospedale fa tappa in Africa e svela un nuovo ruolo per il suo piccolo protagonista, Didier, bambino
soldato.

“Noi degli sparamenti all’aeroporto di Kigali, con tutto il rispetto, altamente ce ne fottiamo.” Fu la conclusione
del Venditore rivolto al Ragioniere. “A noi non ci toccano davvero! Tanto qui finito abbiamo.”

I computer vennero chiusi e gli addetti si alzarono, mentre il fratello maggiore della morte dopo un cenno di
saluto si avviava verso la porta.

I suoi uomini lo seguirono, ma arrivato alla porta l'interprete nero volle ancora tranquillizzarli. “Non ci
sfuggiranno, i nostri circondano I'aeroporto. E poi non hanno potuto sentire niente, possiamo stare tranquilli.
L’aerotaxi che vi deve riportare ad Addis Abeba non verra prima di un’ora. Sorvolerete il Lago Vittoria, vedrete
un paesaggio molto bello, un incanto, vi piacera.”

“Sappiamo tutto” gli rispose il collega afrikaner “ci fumiamo una sigaretta qui, aspettando...”

“Che dite, con i contrattisti mercenari alla porta siamo al sicuro?” ironizzo il Venditore Bianco “Spero che non
inseguano altre ombre.”

Il fratello maggiore della morte si impazienti e richiamo l'interprete che gli parld concitatamente e poi rimase
mentre gli altri se ne andavano.

| tre bianchi si guardarono senza parlare. Poi il capo sbotto.“Perché minchia hai chiuso il PC?”

Il ragioniere siciliano si sedette e riaccese il portatile, mentre I'altro aggiungeva “infilati ‘sta chiavetta dove sai

e fammi vedere la faccia del caruso da eliminare.”

L’'interprete sudafricano si sedette e si accese una sigaretta, fisso anche lui lo schermo dove comparve un
bambino ruandese, di etnia Tutsi, che imbracciava un Kalashnikov.

Seguirono altre foto di quel volto sorridente e truce nello stesso tempo, con il nome in sovrimpressione.

“Perché fai questa faccia? Lo conosci per caso?”
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“Non ti impicciare.” Il capo dei venditori si tolse gli occhiali a specchio e si accese una sigaretta. Il ragioniere si
lascio cadere su una sedia.

“Badate! Il fratello maggiore della morte non perdona” li minaccid da ultimo linterprete nero “E come
Rutaganira, il cattivo della radio.” Accenno un saluto militare e raggiunse i suoi.

“E non perdona neanche la sorella, che pure noi conosciamo bene, se € per questo” osservo il ragioniere
siciliano.

“Con quel bacetto che gli ha dato sulla guancia e sul collo devono aver firmato un patto di sangue.” Disse
I'afrikaner.

“Ora lui, con l'arsenale che ha comprato da noi € diventato il maggiore azionista della ditta Morte & fratelluzzi
che serve tutta I'Africa!” scherzo il ragioniere. “Certo qui nel Ruanda dopo il genocidio comincia a esserci troppa
pace, ci voleva qualcuno come questo sfregiato...”

“Muto, spedisci piuttosto la solita mail agli altri intermediari. Li voglio vedere domani ad Addis Abeba,
nell’albergo dell’aeroporto.”

“Sara prudente?” L’altro alzo le spalle e si attivo.“Avranno concluso?”

“Non hai capito che ci tenevano d’occhio anche qui, oggi? E bene che si preoccupino! Ne hanno motivo...
allargheranno i cordoni della borsa! Non dobbiamo aver fretta, tanto le armi agli Hutu non possiamo
vendergliele prima di un paio di mesi...”

“Le vorranno prima, il fatto che erano qui ci dice che vogliono sapere come saranno equipaggiati i loro nemici!”

Il venditore bianco sorrise “Che volevi? un po’ di rischio c¢’é sempre. Qui sta la difficolta del nostro lavoro:
cercare di offrire speranza a un mercato senza speranzal”

Gli altri risero per compiacerlo, poi il Venditore Bianco concluse “Perché, picciotti, ve I’ho spiegato gia altre
volte, la guerra un affare e, anzi il piu grande affare che ci sia, e!”

“E stavolta & doppio” si compiacque il ragioniere “i nostri pescherecci avranno in coperta le casse con le armi e
nella stiva i fusti sigillati con i rifiuti radioattivi, che ancora devo calcolare con quale delle tre operazioni si
guadagna di piu, se con le armi o coi rifiuti.”

“E triplo, perché con un altro viaggio vendiamo le armi all’altra fazione” lo corresse il venditore “e forse
quadruplo, se i tuoi riescono presto a intercettare un’altra domanda di smaltimento rifiuti... e facciamo in tempo
a caricarli insieme alle armi anche per la prossima consegna. Questa volta, in fondo, la consegna in due tappe
puzza, ma non ci ostacola: dopo aver scaricato le casse delle prime cinque navi, le affonderemo in mare aperto
e il giorno dopo” concluse il venditore “faremo il secondo scarico e I'affondamento.”

L'afrikaner li guardo interessato “E il non sapere in quale porto dovranno attraccare non costituisce un
problema?”

“Dal golfo di Aden, escludendo che ci dicano di risalire il Mar Rosso, si puo solo scendere per le coste somale, a
Bosaso, Mogadiscio o Chisimaio, dal nord al sud, la capitale pero € da escludere... anzi se c’€ un porto cosi
sicuro potremmo usarlo per il prossimo affare e perfino per il Congo dove il Ruanda fomenta disordini.”

Il venditore continuava a fissare nello schermo il volto del comandante Didier.
“E non avete paura che il fratello maggiore della morte venga a sapere delle trattative in corso con i suoi
nemici? A proposito, Rutaganira € il cattivo di una soap opera ruandese che sta spopolando, si chiama

Musekeweya, nuova alba.” Gli disse I'interprete sudafricano.

“lo non ho paura di nulla, io vendo... che € l'arte piu antica di tutte. Ora per prima cosa gli vendo la testa di
questo” disse indicando I'immagine sul pc “Te ne vuoi occupare tu?”

Il ragioniere sorrise “Quando c’e da sporcarsi le mani voi... ma non mi mancano certo uomini capaci, qui pero ci

vuole una carta vestita, uno a livello di don Calogero, dopo tutto questo non € un bambino normale, € un
guerriero addestrato, anzi un comandante.”

“Che fai, alzi il prezzo? Ricordati che senza di me le navi non uscirebbero neanche dal canale di Sicilia!”

“No, per quella testa mi faccio bastare I'un per cento che il fratelluzzo della morte ci offre, cosi faccio contento
chi ci fa il servizio e un po’ di affiliati.”
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Il venditore si rimise gli occhiali a specchio “Va bene, I'un per cento prendilo tu, e per I'eliminazione fa come ti
pare, mi fido.”

“Aspetta! Questo negretto in Sicilia, che poi clandestino &, mi aiuti tu a trovarlo prima che la polizia lo arresti?”

“E un minore, non lo arrestano, ma certo che te lo trovo io il caruso clandestino.” Garanti il venditore “Ho gia
un’idea...”

“Il destino del picciotto € stato segnato da quando € uscito dal suo clan.” scherzo il ragioniere.

“Magari lo stesso destino gli toccava anche se ci rimaneva nel clan. Quello all’anagrafe e scritto a matita...
ammesso che abbiano I'anagrafe, poi.”

Gli altri risero ancora, ma senz’allegria.

clanDESTINI (dodicesima puntata)

http://www.educationduepuntozero.it/racconti-ed-esperienze/clandestini-dodicesima-puntata-
3064905900.shtml

Didier “I’ho preso con me, era una vittima postuma del genocidio, come tanti. Il padre e la madre,
scampati alla morte, lo avevano cresciuto con le storie dei fratelli e delle sorelle torturati e uccisi,
come gli altri parenti nel villaggio. Mi e bastato coltivare il suo odio e capire, durante
I’addestramento, che quel tipo aveva doti non comuni. Cosi I’lho portato con me a combattere in
Congo. Per fortuna ai nostri confini il lavoro non manca mai per i bambini soldato”.ll giallo a
puntate di Education 2.0 ambientato nella scuola in ospedale fa tappa in Africa e svela un nuovo
ruolo per il suo piccolo protagonista, Didier, bambino soldato.

L’'uomo sistemo il suo grande portatile in un vano protetto del bagagliaio della Land Rover, apri lo sportello e si
mise alla guida.

Sul sedile accanto il fratello maggiore della morte stava guardando una mappa di Kigali “Ho mandato
I'interprete in ufficio, per rassicurare i nostri dell’avvenuta transazione.”

“Hai fatto bene, devono stare calmi, ora che siamo piu poveri...”

“Per poco, per molto poco” il fratello maggiore della morte ripiegd la mappa e diede una manata sulle spalle
dell’altro “tutto gira per il suo verso: il giorno dopo il primo sbarco delle casse con le armi nel porto di
Chisimaio, saranno pronti i camion per il viaggio a tappe attraverso la Somalia e il Kenya allungando per il
Sudan e I'Uganda prima di arrivare da noi, destinazione...”

“I nostri nemici!” completo I'altro “Certo, non abbiamo fretta di consegnarle agli Hutu anche perché prima ce le
devono pagare e a caro prezzo... abbiamo messo in piedi un piano geniale: noi ci ripaghiamo le nostre armi per
intero e finiremo anche per guadagnarci.”

“Prendi quello stradone e percorrilo fino in fondo, poi gira a sinistra, alla fine della strada ci debbono essere gli
studi da dove trasmettono Musekeweya.”

Un aereo in fase di atterraggio passo sopra le loro teste e il rumore assordante copri le loro voci.
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“...il venditore, che ha il nome di una malattia, riuscira a scovare Didier, € la persona perfetta per noi, deve aver
un legame sporco coi servizi segreti, per questo con lui le navi arrivano in porto.”

“Una cosa ho capito” disse I'altro fermando la Land Rover davanti a un semaforo rosso “non c’e una sola grande
organizzazione criminale in Italia, sono tanti i gruppi che guadagnano con il traffico delle armi... senza parlare
dei rifiuti tossici.”

“Sono tanti come noi!” aggiunse il fratello maggiore della morte “Come tutti quelli che hanno capito che la
guerra e il piu grande affare! Per questo bisogna superare i periodi di pace, di stallo, eccoci qui a riarmare un
po’ anche i nostri rivali e ricominciare da dove I'avevamo lasciata, sola e abbandonata, la nostra povera utile
guerra.”

Dal fondo della strada un bambino fece un gesto di saluto festoso.
“E lui?”

La macchina rallentd e accostdo al marciapiede, poi il guidatore fece cenno al bambino di rimanere fermo
dov’era.

“Prendo il regalo nel bagagliaio.”
L’'uomo scese, apri il portellone e tird fuori un piccolo pc verde con una manovella.
“Funzionera, anche se e rudimentale, cosi la Nuova Alba vedra subito i bagliori del vecchio tramonto.”

Il fratello maggiore della morte guardava il bambino lontano “Didier aveva quell’eta quando I’ho preso con me,
era una vittima postuma del genocidio, come tanti. Il padre e la madre, scampati alla morte, lo avevano
cresciuto con le storie dei fratelli e delle sorelle torturati e uccisi, come gli altri parenti nel villaggio. Mi & bastato
coltivare il suo odio e capire, durante I'addestramento, che quel tipo aveva doti non comuni. Cosi I’ho portato
con me a combattere in Congo. Per fortuna ai nostri confini il lavoro non manca mai per i bambini soldato. Fino
a quando I’ho nominato comandante di un plotone.”

“E ti sei fidato a tal punto di lui che ha potuto sentire degli sbarchi a Chisimaio... il comandante Didier era
troppo svelto per non capire il nostro segreto, che avremmo venduto le armi anche agli Hutu, agli assassini dei
suoi parenti.”

“Ma ora la guerra va ricominciata, solo cosi possiamo riprendere gli affari. Andiamo ad accendere la miccia, hai
portato il biglietto?”

“Si. Ora solo Didier sarebbe in grado di far cascare il nostro piano come un castello di carte: conosce il porto
dove dobbiamo far arrivare le armi, conosce il nostro doppio gioco con il doppio traffico, conosce noi... per
questo deve morire.”

I due uomini scesero dall’auto e si avvicinarono al bambino che li aspettava saltellando dalla gioia, il motore
della Land Rover era rimasto acceso.

“Ti abbiamo portato anche un altro regalo, per il tuo fratello piu grande che lo aspetta da tanto tempo.”
Ma il piccoletto non ha occhi che per quel biglietto, poggiato sul palmo della mano dell'uomo, I'ingresso per gli
studi dove si registra Musekeweya. Insieme al biglietto gli consegnano un portatile che non ha bisogno di
corrente elettrica perché la sua batteria si ricarica con la manovella. Due autentici tesori regalati da quei due

uomini potenti.

“Che succedera nella puntata di oggi della radionovela?” Gli chiede il fratello maggiore della morte con un
sorriso che smuove la lunga cicatrice all’altezza della mandibola.

“Non lo so bene, ma dovrebbe svolgersi ancora nel villaggio di Bumanzi, come quella prima...oggi, grazie a voi
vedro gli attori, finora alla radio non ho perso una puntata, come tutti.”

“Quelli di Muhumuro li odiano perché si sono presi le terre vicino al fiume...”

“Si e Rutaganira vuole la lite, butta benzina sul fuoco” esclamo il bambino “una storia complicata, gli imbrogli
non mancano.. ma a me piace Hirwa, lui riuscira a non far scoppiare una scintilla che darebbe inizio a una
nuova guerra.”

“Non lo so..” replico il fratello maggiore della morte “Rutaganira ha dovuto lasciare la sua casa dopo

I'aggressione del villaggio. Il suo odio e la sua voglia di vendetta sono giustificati.”
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“Se ricominciamo tutti a vendicarci € finita! Rutaganira poi ha commesso crimini orrendi, anche nel suo
villaggio, io spero che prima o poi venga processato.” il bambino guardo il piccolo pc verde e sorrise “Mio
fratello sara felice e insegnera anche a me ad usarlo.”

I due uomini videro il bambino allontanarsi saltellando lungo il marciapiede.

“C’e troppa voglia di pace da parte dei ruandesi grandi e piccoli” 'uomo si rimise alla guida dell’auto “Troppa
voglia di fare giustizia verso chi ha combattuto, € proprio ora di farla scoppiare quella scintilla. Piu di una
scintilla anzi...”

L’altro apri il cruscotto ed estrasse il telecomando della bomba e guardod I'orologio “Rimaniamo ancora mezz'ora
nelle vicinanze, facciamo il botto quando tutti saranno in ascolto.”

*Xx

Una notte senza lamenti avvolgeva la corsia dell’ospedale di Montelusa.

Didier non ricordava bene cosa gli era successo la sera prima, aveva la testa confusa. Forse il medico bianco lo
aveva operato ed era ancora sotto I'effetto dell’anestesia, perché non sentiva piu salire dal piede quel dolore
che gli era diventato familiare. Non vedeva altro che buio, distingueva appena i contorni degli altri letti con i
corpi sdraiati degli altri bambini, a volte i letti ed alcune figure fluttuavano leggermente davanti ai suoi occhi,
ma li aveva aperti o chiusi? L'intera gamba era come addormentata.

Guardo il piccolo comodino vicino al suo letto dove avevano poggiato i fumetti, sembrava tutto a posto.

Gli venivano in mente immagini spaventose, teste mozzate, visceri che uscivano dalla pancia, mani tagliate, e
sangue, sangue che usciva dai fori delle pallottole. E la donna che lui aveva ucciso col kalashnikov lo guardava
infuriata. Ricordava i caricatori curvi che legava uno all’altro, col nastro adesivo, come gli aveva insegnato il
fratello maggiore della morte, per ricaricare il mitra piu velocemente, quando i trenta proiettili s’erano esauriti.
Lentamente le immagini del passato di guerra cedettero a quelle dell'imbarco sulla costa della Libia, del viaggio,
del momento in cui I'avevano costretto a buttarsi in acqua. E i pescatori che I'avevano salvato. Poi le immagini
del suo arrivo all’ospedale di Montelusa, la scuola, le maestre, suor Annunciazione. La suora che distribuiva il
pane si confondeva con la figura di sua madre, che, nella cucina dal tetto di paglia, non lo cacciava via e gli
dava un pezzo di pesce secco da mangiare. Desiderava rimanere cosi, il piu a lungo possibile, in quella specie di
sogno a occhi aperti, quando 'Uomo Mascherato si avvicino al suo letto.

Non si stupi troppo di vederlo in corsia.

“Lo sai che sei in pericolo?” gli disse, con una bella voce profonda, appena un po’ rauca.

“Non piu in pericolo ora che sei arrivato tu!” gli rispose senza nemmeno pensarci Didier “Ti prego, non te ne
andare, stanotte raccontami la storia della vita dellUomo Mascherato, quella che solo tu e la tua Diana

conoscete.”

L’altro rimase un attimo in silenzio, a bocca aperta, poi alzo le spalle e si sedette sul letto del ragazzo; scosto il
lenzuolo e guardo il piede fasciato con le bende insanguinate, esitd, poi comincio a narrare con voce sorda.

Foto di Lidia Maria Giannini, studentessa

clanDESTINI (tredicesima puntata)
http://www.educationduepuntozero.it/racconti-ed-esperienze/clandestini-dodicesima-puntata-
3066279531.shtml
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Cosi dicendo Phantom si sedette, esausto, sul letto. “Tu non sei mai morto” mormoro Didier
convinto “e non puoi morire. Sei un‘ombra immortale che traversa i secoli e i continenti raccontando
le sue storie... ed aiutando i piu indifesi, anche quando é& difficile distinguere gli uomini dalle
belve”.ll giallo a puntate di Education 2.0 ambientato nella scuola in ospedale fa tappa in Africa e

svela un nuovo ruolo per il suo piccolo protagonista, Didier, bambino soldato.

“Una storia lunga, la mia, comincia tanti anni fa, agli inizi del millecinquecento nella baia del Bengala, dove la
barca di sir Richard Stand, un gentiluomo inglese, fu assalita dai pirati... i Singh gli uccisero il vecchio padre.
Incredibilmente si salvo, mentre i pirati saccheggiavano la nave venne una tempesta, e fini il massacro. La
tempesta affondo la nave inglese e quella dei pirati, sir Richard rimase aggrappato a un relitto. Riusci a mettere
insieme, col legname galleggiante e corde, una zattera improvvisata e dopo giorni e giorni di stenti, senza cibo
né acqua, approdo debole e delirante sulle piu vicine coste.”

“E tremendo rimanere in acqua aspettando la morte.”
L'Uomo mascherato lo guardo e annui.

Didier non riusciva a vedere bene i suoi occhi sotto la maschera, ma aveva una sguardo che non aveva mai
incontrato; parld lentamente: “Mi hanno arruolato che avevo 6 anni perché la guerra non era ancora finita, e
presto ho ucciso il mio primo uomo, un traditore, il nostro comandante ce li lasciava a noi piu piccoli i traditori
perché diceva che non avevamo pieta. Ma ora, qui” si passo il dorso della mano sulla fronte “sento pieta di me...
e degli altri.”

“Ho conosciuto tanti bambini come te: l'ultimo, in Congo, si faceva chiamare Dick, ti somigliava. Sapeva come
torturare un uomo col coltello, senza affondare mai la lama, prima di finirlo con un colpo alla gola. Quando gli
ho parlato, era debole e delirante, proprio come te adesso, ma aveva ritrovato anche Ilui la pieta.”

Didier lo ascoltava rapito, guardava le magnifiche fondine delle pistole, vedeva pure, a tratti, come nei disegni
dei fumetti, la calzamaglia aderente che gli faceva risaltare la muscolatura. Sentiva con chiarezza quella voce,
come dentro di sé, che continuava il racconto.

“L'uomo stava per arrendersi, per cedere a un destino che l'aveva travolto. Ma non fu cosi che andarono le
cose. Una tribu di pigmei, piu piccoli degli hutu, ritrovo sir Richard e lo curd, proprio come fanno con te questi
italiani della scuola-ospedale... Non avevano mai visto un uomo bianco ma lo accolsero con umanita e rimasero
per sempre suoi amici. Puo succedere anche con gente di razza diversa. Alcuni giorni dopo il corpo di un pirata
Singh con indosso indumenti europei fu ritrovato sulla stessa spiaggia e sir Richard Stand assistette dalla sua
capanna alla eliminazione rituale di quel cadavere, gettato nelle fiamme.”

Si pass0 una mano sugli occhi, come fosse immensamente stanco. “Riconobbe, nei vestiti rubati, quelli che
aveva indosso suo padre al momento dell’assassinio, la vita € strana: voleva dire qualcosa se la sorte gli aveva
gettato il cadavere dell'assassino di suo padre nella stessa spiaggia dove lui era naufragato. Si fece portare il
teschio del pirata. Su quel teschio” disse I'uomo alzandosi dal letto e avvicinando la sua faccia a quella di
Didier* sir Richard Stand, il primo Uomo Mascherato della storia, giurd vendetta contro i crudeli Singh.”

Ora Didier non vedeva piu la maschera ed il costume, vedeva ancora i suoi occhi, erano seri, magnetici e
protettivi nei suoi confronti.

“Con quel giuramento impegno se stesso e i propri discendenti nella lotta contro le barbarie e l'ingiustizia, la
guerra e lo sfruttamento, le sue azioni derivarono da quei fatti straordinari. Cosi nacque un personaggio, un
eroe, che in altre condizioni non avrebbe avuto nessuna intenzione di essere tale. Da allora di padre in figlio si
passarono il testimone di quel giuramento. E di quella responsabilita tremenda. Tu hai fatto bene a scappare,
vogliono la tua morte, stai in guardia... € un'ombra ormai stanca che te lo chiede, un'ombra che potrebbe
svanire.” Cosi dicendo Phantom si sedette, esausto, sul letto.

“Tu non sei mai morto” mormoro Didier convinto “e non puoi morire. Sei un‘'ombra immortale che traversa i
secoli e i continenti raccontando le sue storie... ed aiutando i piu indifesi, anche quando é difficile distinguere gli
uomini dalle belve. Ci vuole uno come te. Mi vogliono uccidere perché so un’altra cosa, una cosa tremenda...ci
fanno combattere in guerra come bestie, ma perché? Son tutti pronti a tradire!”

L'Uomo Mascherato si alzod, sorrise tristemente “Per questo te ne sei andato.” Scosse la testa e riprese a
parlargli lentamente, ma Didier cominciava a non capire piu le parole di quell'Ombra, lo vedeva anzi
ondeggiare, muoversi debolmente, cerco di imprimere la figura nella sua memoria, non vedeva piu bene i
muscoli possenti sotto la calzamaglia, le due enormi fondine nere che pendevano sui fianchi, la maschera nera.
Ma piu di tutto non riusciva a vedere i suoi occhi.

Ormai il fantasma si stava allontanando, era gia in fondo alla corsia, gli pareva ci fosse anche Diavolo, il suo
cane, anzi il lupo. Il ragazzo fece appena a tempo a chiedergli “Da che parte mi verra il pericolo?”
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L'Ombra che cammina si volto, si avvicind di nuovo al letto, poi poggio le mani sulle spalle di Didier e rispose
“Da qui dentro. Qui dentro c’e il pericolo...”

*xx

Rosalio, l'infermiere, si aggirava nella corsia senza fare il minimo rumore, era abituato a muoversi al buio tra i
letti dei piccoli malati addormentati. Sotto il braccio aveva un involto che teneva stretto.

Kamal era sveglio, con gli occhi socchiusi. Vide, in lontananza, di spalle quel camice bianco e istintivamente
scosto le coperte.

L'infermiere si avvicino al letto di Didier e sorrise, portd la mano sotto l'involto ed estrasse un oggetto scuro.
Kamal scese dal letto e, a piedi nudi, si avvicind per guardare la scena. Lio aveva abbassato le spalle e infilato
la mano sotto il cuscino di Didier. “Ti ho anche portato un regalo” sussurro.

Kamal affretto il passo, strinse i pugni e si chind per vedere meglio, la mano dell'uomo sotto il cuscino stringeva
una grossa pistola automatica, maledizione, col cuscino I'esplosione non avrebbe svegliato nessuno e un solo
colpo in testa sarebbe bastato ad ammazzare I'amico.

“E una Glock! Quella che volevo!” la impugno felice ed estrasse e reinseri il caricatore. Poi ripenso alle parole
dell'infermiere. “Regalo? Te I'ho pagata, anche troppo“ rispose Didier a voce bassa, ficcando I'arma sotto le
lenzuola® spero che tu mi abbia portato almeno due scatole di proiettili.”

Lio alzo le spalle e sistemo l'involto sopra la coperta, poi lo apri. Kamal si era avvicinato, salutd i due con un
cenno del capo.

“Una” ammise Lio storcendo la bocca.
“Una sola scatola!?” voleva essere scontento ma non ci riusciva, era troppo soddisfatto per la Glock.
“Che ti servono due scatole? Ti ho portato un regalo, perod, una radio. E cinese!”

“E che ci faccio?" Didier aveva fatto sparire subito la scatola dei proiettili e studiava la radio alla poca luce che
veniva dalla finestra.

“Bella!” Kamal gli tolse di mano I'apparecchio “Ci possiamo sintonizzare sulle nostre frequenze... con un po' di
fortuna” individud i comandi, abbasso il volume ed apri linterruttore “Funziona, & un ricevitore multibanda
digitale, dovremmo riuscire a prendere...” S'interruppe, aveva vista I'impronta lasciata da qualcuno che s’era
seduto sul letto.

“Sai come fare? Mi aiuti a prendere anche Radio Rwanda?” gli chiese Didier speranzoso “Vorrei sentire le ultime
notizie... e poi c’é la nostra soap-opera!”.

“So trafficare bene con le radio” assicurdo Kamal, alzando senza volere la voce. “Adesso ci proviamo subito!”
Totuccio, accanto a loro, si lamento che non poteva dormire.

L'infermiere guardo i due ragazzini, li aveva fatti felici con poco. Gliela avevano presa su eBay e l'aveva pagata
solo cinquanta euro, ma era un gioielletto, i cinesi ci sapevano fare con I'elettronica a basso costo.
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Era stata Ceccina, sua moglie, a spingerlo a un po' di generosita. “Con quello che abbiamo ricavato con il
sassolino” aveva detto “oltre la Glock che hai rimediato, gli possiamo anche fare un regaluccio, cosi magari puo
risentire la lingua di casa.”

Lio, si mosse per uscire.“ Che se poi le vostre radio africane hanno i siti web “li informd prima di allontanarsi*
anche su internet potreste provare!”

clanDESTINI (quattordicesima puntata)
http://www.educationduepuntozero.it/racconti-ed-esperienze/clandestini-tredicesima-puntata-
3068032743.shtml

“Ti devo dare una commissione: un ragazzino africano pericoloso assai. Da cancellare prima di
subito, ecco la busta con la foto e i dettagli dell’operazione.”ll giallo a puntate di Education 2.0
ambientato nella scuola in ospedale. La storia di Didier, bambino soldato sfuggito alla guerra e alla
morte.

L’agrumeto si estendeva per pochi ettari fino a un fondale di cielo turchese ritagliato tutt’intorno al cono nero
dell’Etna. Un angolo di paradiso in cui 'uomo si era limitato a potare le piante, costruire un casale... e un campo
di bocce.

“Perché mi hai fatto venire qui, oggi? Quello che imbarila i suoi rifiuti tossici e li passa a noi, ce I’ho pure in
antipatia. E il suo picciotto sembra Tarzan in fresco di lana e cravatta.”

Il Ragioniere si tolse I'auricolare e lo mise in tasca “Muto che stanno arrivando, prima i parari mastica i paroli”
gli ordino “I'affare € ormai concluso da tempo con tutti, mancava solo questo di Verona, che come fatturato non
€ nemmeno tanto grosso ma non ha rispetto e ancora contratta .Ora ce lo mandano per l'ultima parola...”

“Cosi per far vedere che & importante € venuto con la guardia del corpo...”

“Si conoscono tutti ‘sti vastasi del nord... poi ci riempiono la nave.. mica ammazzare lo possiamo!” disse il
Ragioniere.

L’altro si tocco il lungo rilievo che faceva il giubbetto sotto I'ascella. “Va bene, lu sceccu unni voli u patroni” si
rassegno.

Di Ii a poco i due uomini del nord uscirono dal casale e si avviarono verso i siciliani.
Il Ragioniere e don Calogero mentre li aspettavano tirarono fuori le birre dal frigo portatile e le stapparono.

“Non capisco perché mi hai fatto venire acca.” Calogero Valaci li osservo avvicinarsi pieno di disprezzo “guardali
come escono dal casale soddisfatti, un buon affare hanno fatto!”

L’altro ammicco “Minchia, si sono tolti un peso dallo stomaco... magari diverse tonnellate” poi guardd don
Calogero “Ti devo dare una commissione: un ragazzino africano pericoloso assai. Da cancellare prima di subito,
ecco la busta con la foto e i dettagli dell’'operazione.”

L’altro si chind per posare le bottiglie accanto ai bicchieri e raccogliere le bocce. Voleva nascondere la smorfia di
annoiato disgusto che quegli incarichi gli procuravano. “Dove lo trovo?” chiese infilandosi la busta in tasca.
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“A Montelusa, all’Ospedale... dove sta tuo figlio Totuccio.” il Ragioniere s’interruppe e si rivolse ai due che li
avevano raggiunti “Che dite? Una partitina per digerire, le bocce uno sport completo sono.”

“Ghe ne saria tante da dire, visto che la vita la xe cossi varia. To, varda” si interruppe e guardo i siciliani “varda
che posti che avete qui...” I'industriale fece ancora una pausa e si guardo intorno ammirato “Mi son de Legnago
ma se stessi qui, farei come voi, non lavorerei mai!”

| siciliani lo guardarono in silenzio.

Tarzan ridacchio raccogliendo le bocce “Be’ una partita sola,” concesse “l'aereo del cavaliere deve rientrare. E
poi loro sono certamente piu allenati, siamo sfavoriti, non possiam vincere.”

La partita andd avanti per un po’ con cortesi apprezzamenti reciproci sui tiri andati a segno. Effettivamente i
due siciliani perdo conducevano con parecchi punti di distacco.

“E come sai che sta all’Ospedale?” chiese a un certo punto don Calogero sottovoce.

“Me I'ha detto lui... & un clandestino, appena sbarcato, & stato subito individuato dalla polizia, ma era ferito e
I’hanno ficcato in ospedale.”

“E la polizia non ha segreti per lui, vero?”

Il Ragioniere annui e si rivolse ai veneti “Allora l'ultimo giro... perd siamo troppo avanti, cambiamo le regole,
non mi piace vincere facile, facciamo vincere chi accosta una boccia piu vicino al boccino.”

“Lu le generoso” sorrise il cavaliere veronese “ma attento la generosita non paga mica.”
| siciliani si guardarono.

“Quello é il delitto” lo corresse Tarzan sbottonandosi la giacca di fresco di lana ed esponendo con naturalezza
I'automatica nella fondina. Si tird su la manica destra.

“Paga, paga...” osservo melanconicamente don Calogero “poi c’é delitto e delitto.”

La giornata era adesso di una dolcezza struggente, 'aria profumata, il sole tiepido e le arance sanguigne sui
rami sembravano note su uno spartito. Il Ragioniere s’era un po’ distratto, tranquillo di vincere la partita e
ottenere quello che gli interessava. Comunque aveva piazzato l'ultima boccia verde a due dita dal boccino, un

tiro da maestro. Agli uomini del nord non rimaneva che una possibilita.

Tarzan fece finta di prendere la mira e spedi la boccia rossa in una corsa dritta e regolare. E fortunata. Arrivata
davanti al boccino, gli si accosto, poi si appoggio toccandolo teneramente.

Il Ragioniere guardo esterrefatto Valaci. Calogero fece una piccola smorfia, ficco la mano sotto il giubbotto,
estrasse un enorme revolver col tamburo e la canna di acciaio cromato ed esplose un solo colpo. Nell’lagrumeto
si udi il boato della Smith & Wesson 500 e la boccia vicino al boccino si disintegro in un pulviscolo rosso.
“Non c’era altro da fare che bocciare” si scuso quasi col Ragioniere.

Gli altri lo guardavano con gli occhi di fuori.

“Una Smith & Wesson 500, il calibro piu grosso e potente in commercio negli USA...”

“Nelle occasioni in cui siamo in difficolta” spieg0 il Ragioniere ai veneti impietriti “il mio braccio destro lancia la
moneta, mentalmente fa testa o croce. Croce € uscita, fortuna per voi!”

| veneti risero con allegria forzata. Non ci furono piu contrattazioni.

*xx

Suor Annunciazione entro nella sua stanza e si sedette alla scrivania dove c’era il lavoro di sbobinatura delle
storie di Didier e Kamal che aveva lasciato a meta.

Didier era a letto piuttosto provato per I'operazione alla gamba e le era sembrato simpatico occuparsi di lui e di
Kamal per la storia dei fumetti da fare a scuola per ‘Banchi di nuvole’. Guardo gli appunti che aveva preso,
accese il registratore, controlldo che non ci fossero altre narrazioni e diede gli ultimi ritocchi al pezzo che i due
clandestini le avevano fatto scrivere.
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“L’'Uomo Mascherato corre. Se corri conosci meglio un posto, a piedi si vede bene quello che sta intorno, si
entra piu lentamente dovunque e si esce sempre piano piano; senza il motore il posto dove vai lo rispetti, gli
dai un po’ del tuo tempo e onori i suoi tempi. In Africa le auto sono poche, tutti camminano per andare da una
parte all’altra. L’'Uomo Mascherato ha il suo costume con gli stivali, Didier ha i pantaloni lunghi, Kamal i
pantaloncini, e sbaglia. Prima hanno corso in piano, corrono sull’erba, poi prendono un sentiero che comincia a
salire. Diavolo, non si capiva se un lupo o un cane, segue il padrone.”

Suor Annunciazione sorrise perché, da quel punto in poi Didier aveva cominciato a parlare in prima persona,
decise di lasciare il racconto cosi come lo aveva buttato giu coi due ragazzi. Si penti anzi di aver migliorato la
narrazione eliminando errori e inesattezze.

“L’'Uomo Mascherato mi precede e sta bene in Africa, come stava in Asia. Non parla e continua a salire. lo gli
sto dietro e pure Kamal, € una bella fatica. Ci si chiude attorno la giungla, non € piu possibile andare di corsa,
la strada € interrotta dalle radici degli alberi, dalle liane, dai sassi. Schizziamo via I'acqua di piccoli rivoli. Le
gambe di Kamal sono irritate, la pelle si irrita strusciando sulle piante.

E lui decide di mettersi i calzoni lunghi che aveva nel sacco sulle spalle.
Andiamo avanti in silenzio.

Ogni tanto incontriamo qualcuno che torna a casa dal villaggio, donne, un vecchio col bambino. Ha un bastone
di legno per aiutarsi e porta un sacco pieno di manioca. Faccio vedere al’lUomo Mascherato la tana di una bestia
scavata dentro un albero, a ogni bivio scelgo la strada giusta, conosco ogni angolo, siamo vicino a casa mia,
stavo qui, prima che mi prendessero i soldati.

Dopo circa un’ora sbuchiamo fuori, siamo sotto le antenne dei ripetitori telefonici. Sembrano enormi.
Finalmente c’e spazio sopra la testa si vede il cielo ed & pieno di nuvole. Ci sono i tamburi per avvisare o
chiamare a raccolta la gente, i tronchi vuoti, e i bastoni di legno. Quello piu grande tira fuori un suono
profondo. L’altro meno, io cambio dove colpisco coi bastoni e riesco a fare suoni diversi, piu acuti o piu bassi.

L’'Uomo Mascherato si siede sotto i pali dell’antenna e accetta I'acqua che gli da Kamal, che é abituato al
deserto del Sahara e non sta mai senz’acqua.

‘Ora vi dico perché sono venuto in Africa’ comincia ‘Mi hanno chiamato. Qui ¢’ bisogno di giustizia e allora sono
venuto. C’e@ gente che inganna gli amici oltre a combattere i nemici! Gente cattiva e il piu cattivo di tutti e il
fratello maggiore della morte! Ma ora sono qui e non riuscira nei suoi piani. Volete aiutarmi come mi aiutano
Diavolo e i pigmei Bandar?’

E noi dicemmo di si.

‘C’e un carico di armi che deve arrivare, il fratello maggiore della morte lo ha fatto venire dall’'ltalia, ma non gli
serve solo per vincere, piu di tutto gli serve per diventare ricco! Ci saranno nuove stragi e distruzioni, sara
versato sangue colpevole e sangue innocente, come sempre. Morti, tanti morti, uomini e donne, ancora tutsi e
hutu.’

lo gli dico che hanno gia provato ad ammazzarmi.

‘Ti do qualcosa io per difenderti.” E L'Uomo Mascherato si toglie una delle sue pistole dalla fondina, € una Glock,
e la metto nella tasca dei calzoni e sto subito piu tranquillo.

L’'Uomo Mascherato si sdraia un attimo e Kamal gli chiede ‘Non stai scomodo con questo costume addosso che
da caldo e non ti fa vedere neanche la faccia?’

L’'Uomo Mascherato sorride e si toglie la mascherina nera e il cappuccio attillato ed ha la pelle color cuoio. ‘Tu
non sei solo bianco’ gli dice Kamal ‘la tua pelle come quella di chi vive sempre all’aperto. Per questo non
sopporti le ingiustizie, devi avere sangue degli schiavi dentro di te, come il Presidente Obama.’

E I'Uomo Mascherato lo guarda e gli dice ‘Ma le ingiustizie le odiano anche i bianchi, non ve ne siete accorti
nella scuola in ospedale?’

Faccio di si con la testa ed anche Kamal e d’accordo.

‘Finora sono scappato e basta. Se tu, adesso che sei in Africa, provi ad aiutare le cose nel mio paese io ti posso
rivelare quello che so, conosco il posto dove sbarcheranno le armi! Dopo tu augurami buona fortuna per favore,
augurami tempo per vivere, che sono troppo giovane per smettere di sperare e questo mi dispiace.’

‘Certo Didier ti auguro tempo per divertirti e tempo per ridere, tempo per crescere e per amare. Avrai tempo

per fare e per pensare e anche il tempo che i piu non hanno, tempo non solo per te stesso, ma anche per gli
altri.”
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clanDESTINI (quindicesima puntata)

http://www.educationduepuntozero.it/racconti-ed-esperienze/clandestini-quattordicesima-puntata-

3069545380.shtml

“Volevo sapere se pensavi che dal Ruanda, qualcuno potesse perseguitare un bambino, sia pure un
bambino che é stato soldato, fino al punto, come dice lui, da volerlo uccidere... ma non ¢ finita la
guerra da piu di un decennio? Pensi possa venir qui in Italia uno di loro? E come lo ritroverebbe?”. 11
giallo a puntate di Education 2.0 ambientato nella scuola in ospedale. La storia di Didier, bambino
soldato sfuggito alla guerra e alla morte.

Suor Annunciazione rilesse il pezzo e rimase con lo sguardo fisso nel vuoto per qualche istante. Poi prese un
blocco di carta e si mise a scrivere anche lei. Scrivere le faceva capir meglio quello che pensava davvero.

Che parole che avevano messo in bocca a un personaggio dei fumetti! Non solo Obama li aveva colpiti, ma
anche quell’eroe di carta nel testo che avevano buttato giu. Diceva cose serie... parole da ripensarci. Da quando
e venuto Didier ci sono tante cose da pensare... la mia vita, la sua, come sono diventata. E poi ripensare alla
vita nelle missioni, bellissima e tragica. Che parole pesanti sul tempo, chissa dove le avra sentite Didier.
Pensiamo sempre che le altre culture non abbiano spessore ed € un grave errore. L’avra sentite in famiglia e
poi, come me, dalla famiglia se ne &€ andato! A lui la divisa da soldato a me la tonaca. Magari le ha sentite alla
radio, deve avergli fatto bene ascoltare quella trasmissione pacifista. La nuova Alba, Musekeweya. Da quando &
fuggito da noi, non riesce ad ascoltarla piu, non la trova nemmeno con la radio a onde corte che s’é@ procurato
chissa come, un’ottima radio, ho visto. Ho sempre pensato che il regalo piu bello da “fare” e da “ricevere” fosse
il tempo. L’ho capito quando giovanissima mi son fatta suora, e donare un po’ di tempo a chi era solo, anziano
o malato, era fonte di gioia, il sorriso che vedevo rifiorire nelle persone spente, fragili. In missione ho
sperimentato la gioia sana e genuina di stare in semplicita ad ascoltare... dell’abitare con stupore nel silenzio di
chi ha speso troppe parole e con te, magari, pud permettersi il lusso di tacere. E bello offrirsi disarmati
all’ascolto: ascoltare senza giudicare, amare tutti senza fare i maestri... In Africa o in Sicilia la felicita & saper

abitare la realta che ti €& data. Sono una mendicante di tempo... lo siamo tutti.
Rilesse quanto aveva scritto, poi appallottolo il foglio e lo getto via.

Stampo il testo che le avevano dettato e si reco al letto di Didier.

Era agitatissimo, aveva I'orecchio attaccato alla radio.

“Sono riuscito a prendere Radio Kigali!” grosse lacrime gli rigavano le guance “Musekeweya non c’é piu”

singhiozzo “hanno fatto saltare dove registravano la trasmissione... un attentato contro la pace nel mio Paese e
son tutti morti.”

*xx

Tina chiuse un registro e sorrise. “Sono stupita anch’io di quanto si son messi, diciamo, a studiare. Stanno
cercando le radio africane anche sul computer della sala giochi da quando gli ho detto che le radio in FM hanno
un sito web dove e possibile ascoltare le trasmissioni.”

Linda, la volontaria, alzo le spalle “Ormai navigano su internet da soli: Didier, non so perché si & appassionato

alla storia delle navi che vengono affondate coi rifiuti tossici...Kamal al processo che riesce a ricavare biogas dai
liguami dei pozzi neri...insomma studiano a modo loro.”
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“Certo Didier mi & parso distrutto per I'attentato a Radio RWANDA, c’era quella soap opera radiofonica, piena di
intrighi, eroi, mascalzoni, e storie d’amore. Ma capisco perché Didier I'amava, non voleva solo intrattenere,
cercava di evitare un nuovo genocidio ... due villaggi gli abitanti in parte si odiano e in parte, attraverso i loro
giovani si amano... Romeo e Giulietta, in versione ruandese, con in piu la pace e la riconciliazione.”

“Hai notato come fanno squadra con Totuccio?Stanno sempre insieme.” Chiese Linda.

“A proposito sai che penso? Che i bambini soldato non ci sono solo in Africa e in Asia, ma anche da noi, sono
quelli arruolati da mafia, ndrangheta e camorra...e ne abbiamo pure qui a Montelusa.”

“Come il figlio di Valaci, poveretto.... Bene, ti lascio, ho deciso di darti retta, vado dal collega che manda soldi e
medicine in Africa. Se non hai bisogno di me per la programmazione.”

Linda usci dall’ospedale e tird fuori la macchina dal parcheggio. Era piena di sabbia venuta dal deserto oltre il
mare.

Dopo aver attraversato in macchina il centro di Montelusa, Linda prese la strada per Vigata e, dopo circa un
chilometro, si fermo di fronte ad un palazzotto sottratto al patrimonio della mafia e assegnato al’lONG Urgently.

Sali la scalinata e si affaccio nell’atrio che era stato attrezzato con alcuni tramezzi a contenere posti ufficio.
Nel secondo comparto Linda, trovo il professor Natis, volontario e filosofo.

“Che ti devo dire” borbottdo dopo che lei gli ebbe chiesto informazioni “ di rifiuti tossici e navi affondate non so
niente, per il resto... organizzazioni come la nostra fanno arrivare finanziamenti, alimenti e farmaci in Africa. Da
qualche tempo abbiamo inserito tra i nostri obiettivi fondamentali la vecchia linea del pesce, ma continua ad
esserci bisogno di mandare soldi, cibo e medicine, specie per le emergenze.”

“La vecchia linea del pesce?” sorrise Linda. “Quella che se regali un pesce a un uomo lo sfami per un po’, se gli
insegni a pescare lo sfami per sempre?”

“Ha a che vedere con la scuola, non ti pare? Il fatto € che € meglio non dare soldi a quelli del posto, che se li
rubano, ed e consigliabile anche che ci procuriamo noi derrate e medicine... quindi poi bisogna farle arrivare
fino a li.” Natis si accese un mezzo toscano con uno zippo d’acciaio “Ti ricordi Zenone un filosofo greco, quello
che provava a dimostrare che il pieé veloce Achille non sarebbe mai riuscito a raggiungere la tartaruga... be’
anche i fondi che mandiamo si fermano ad ogni stazione e diminuiscono, e ne arrivano molto pochi ai
destinatari. Quando arriva una nave col riso o col grano ci sono i soldati che cercano di impossessarsene, alcuni
sono bambini, addirittura, bambini con un mitra in mano. Li chiamano boy soldiers, child warriors, kid
militianen.”

“Appunto. E perché lavoro con uno di loro, alla scuola in ospedale, che sono qui.”

“Col latte in polvere ci tagliano la droga, i medicinali vengono rivenduti a chi pud permetterseli, a volte tornano
perfino in Occidente. E quelli di i sono lasciati a morire, di AIDS, per esempio, ma non solo!”

“Riuscite ad evitare questi crimini?”

Il professor Natis alzo le spalle. “Solo in parte, perdiamo in genere il 25% della roba, e gia ci va bene! Se
troviamo gente onesta, poi c’e il problema politico, sono governativi, a volte, e I'opposizione si infuria, molti poi
vogliono che il popolo stia male, perché la sofferenza e la fame sono rivoluzionarie, poi ci sono i
fondamentalisti...”

“l fondamentalisti islamici.”

“Di fondamentalisti, grazie a Dio siamo pieni, ce ne sono in tutte le religioni. I migliori sono gli ex-assassini, i
mercenari pentiti, che vogliono in qualche modo trovare espiazione per le stragi che hanno fatto...”

Linda guardd preoccupata l'orologio “Torniamo ai boy soldiers, volevo sapere se pensavi che dal Ruanda,
qualcuno potesse perseguitare un bambino, sia pure un bambino che e stato soldato, fino al punto, come dice
lui, da volerlo uccidere... ma non é finita la guerra da pit di un decennio? Pensi possa venir qui in Italia uno di
loro? E come lo ritroverebbe? Da quel che mi dici, a parte i militari, anche da certi avvoltoi potrebbe venire un
pericolo per Didier, che dici, secondo te & possibile? Quando in ospedale abbiamo parlato col maggiore Hansen
non ne abbiamo fatto cenno, perché sembra poco credibile, tu che ne dici?”

L’altro ci penso un attimo. “Guarda, Linda, da chi recluta bambini ci possiamo aspettare qualsiasi cosa... pero
mi pare un po’ difficile... un accanimento contro un singolo francamente mi sembra sproporzionato, considera

quanto costerebbe una azione di questo genere, considera quanto sarebbe complicata... Non & che questo
Didier racconta balle?”
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Linda s’era un po’ tranquillizzata, ma non del tutto. “E se magari ha rubato qualcosa? Qualcosa di prezioso, che
so, piani di guerra, diamanti, oppure ha visto qualcosa che non doveva vedere e altra roba del genere?”

“E dove si sarebbe nascosto i diamanti nel viaggio?”

“Che sia un mitomane? La fantasia ce I'ha... dovresti vedere che sta inventando sul’Uomo mascherato!
L’abbiamo coinvolto nella produzione di un fumetto.”

“Francamente € la spiegazione piu probabile.”
“E se ci fossero di mezzo affari sporchi e spionaggio?”

Natis rise. “lI soliti servizi deviati? Se ci pensi, adesso ne parlano sempre meno... deviati da chi? A Hollywood ci
sono pure i servizi deviati dalla parte del bene... lo avrei visto il grande Redford in Spy Game...”

“Il vecchio Condor rinuncia ai risparmi di una vita per liberare il suo amico Brad Pitt con un’azione privata.”
“... insomma fa deviare I'apparato della CIA per fare qualcosa di buono... Mi dirai solo che in Italia siamo
sempre indietro rispetto agli USA! No, Linda, non ce li vedo proprio i nostri poveri servizi che fanno piaceri ai
ruandesi! E poi te I’ho detto, va contro il rasoio!”

La donna fece una smorfia “ll rasoio? Oggi, scusa, mi vuoi prendere per il culo?”

“Il rasoio di Occam! Entia non sunt multiplicanda sine necessitate! A parita di fattori la spiegazione piu semplice
e da preferire. E qui ci sta che Didier € un cacciaballe!”

Linda guardo ancora I'orologio e scappo via.

Dopo che se ne fu andata 'uomo rimase a lungo a guardare la porta, poi fece una telefonata.

clanDESTINI (sedicesima puntata)

http://www.educationduepuntozero.it/racconti-ed-esperienze/clandestini-sedicesima-puntata-

3073137475.shtml

“Ora ditemi quanti di voi hanno mai visto il circo e i pagliacci?” Tutti i bambini bianchi alzarono la
mano. “Didier e Kamal, sono nati in Africa non sanno di che parliamo... e, se ci penso neanche la
bambina yemenita che non & venuta!” intervenne la brunetta con la flebo. Didier la fisso “Anche noi
abbiamo chi si copre con le maschere... anche da noi, quando si puo si ride! E si raccontano storie.”
Il giallo a puntate di Education 2.0 ambientato nella scuola in ospedale. La storia di Didier, bambino
soldato sfuggito alla guerra e alla morte.

“Il trucco e il tocco iniziale del personaggio” sentenzid la maestra Tina “lo identifica come clown, il dottor
Gemito ¢ il solo a non essere interessato a questa esperienza di clownterapia!”.

“Sei stata in gamba a sollecitare il contributo degli altri due pediatri. Cosi si impegnano a perdere le loro
caratteristiche sacrali e certo i nostri alunni-pazienti gli conferiranno la licenza teatrale di essere assurdi e
sciocchi, come I'altro che verra da Catania... Sono previste le scarpe giganti?” Le chiese Linda.

“Naturalmente! Come per i camici/costumi uno dei trucchi & usare forme grandi e semplici. Sistemati la faccia
mentre mi preparo, lo capisci da te, € importante essere truccati in maniera professionale ma il trucco non
serve a niente se non c’€ un personaggio capace dietro. E qui da noi c’é€ uno che ha studiato Patch
Adams...sapra come fare!”
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“Speriamo! Mi sono preparata, sai? Non ci si deve nascondere dietro il trucco, che invece deve far venir fuori il
personaggio e non coprirlo. Ho comprato tutto quello che serve:una scatola di cerone bianco, cerone nero,
cerone rosso e color carne, talco, latte detergente, serve per togliere il trucco, una serie di nasi da clown di
ricambio, la soluzione di gomma arabica in etere...” Linda si interruppe, fisso il cartello sul muro dietro il tavolo,
sopra la lavagna interattiva. “lo ci metterei, dopo LA SCUOLA E APERTA A TUTTI! le parole ANCHE Al PAZZI E
Al CLOWN che ne pensi?”

Sorrisero insieme mentre guardavano arrivare la piccola classe, con Didier che arrancava sulla sedia a rotelle.
La vista del bambino soldato scosse Tina, che si accostd a Linda e disse a bassa voce “Le informazioni di Natis ci
potranno essere utili?”

“Chissa, vedremo...”

Altri alunni si stavano avvicinando: Carmelo, con un infermiere che lo portava sulla lettiga, la brunetta con
I'asta della flebo, mentre Totuccio e Kamal capitanavano quelli che si reggevano sulle loro gambe e facevano
abbastanza confusione per tutti.

“Facciamo ancora il gioco della geografia?” Chiese Didier speranzoso trafficando col plaid che aveva sulle
gambe. “Che cosa sono quelle cose strane sul tavolinetto?”

“Dacci tempo e capirai.” Linda attivo la lavagna e sul grande schermo comparve la faccia di un clown bianco.
“Niente piu geografia che sta in disgrazia! Nel circo ci sono due figure di pagliacci, il Bianco, come questo, e
I’Augusto, che chiamano anche Dario. Ora ditemi quanti di voi hanno mai visto il circo e i pagliacci?”

Tutti i bambini bianchi alzarono la mano. “Didier e Kamal, sono nati in Africa non sanno di che parliamo... e, se
ci penso neanche la bambina yemenita che non & venuta!” intervenne la brunetta con la flebo.

“Ve I’ho detto,” disse Tina “appena stara meglio fara parte della nostra classe.”

Didier la fisso “Anche noi abbiamo chi si copre con le maschere... anche da noi, quando si puo si ride! E si
raccontano storie.”

“Come i griot!” assenti Kamal.

Linda aveva inserito una marcetta allegra di Nino Rota e cambiato la faccia sullo schermo, ora c’era un clown
Augusto. “Adesso facciamo finta di andare dietro alle quinte per vedere come ci si prepara allo spettacolo.”

Nel frattempo Tina si era messa un asciugamano attorno al collo e si era seduta al centro dell’attenzione,
mentre Linda si era spostata alle sue spalle.

“Ecco! Guardate ora vi facciamo vedere, un trucco da clown Augusto! Cosi il colore della pelle sara per tutti
uguale! Che non & poco!”

“Non & poco.” assenti Didier con una faccia stupita.

“Ecco applico il cerone bianco sul viso con le dita, lo spalmo bene finché non & ben distribuito, e picchietto il
viso per spalmare meglio.”

“Fai piano che mi fai male con queste botte e bada a non sporcarmi il vestito.” Protestd la maestra Tina.

“Inciprio col talco e con il pennello tolgo il talco in eccesso, cosi si stabilizza il trucco e si evita che scenda o
sbavi... Ora mi pulisco le mani immergendole nell’'olio per baby, le asciugo ed applico il cerone color carne, ci
vuole il cerone anche per i pezzi per cosi dire ‘normali’, cosi c’é contrasto. Ora copro anche quello che posso di
collo e orecchie. Non é stata carina la vostra maestra ad offrirsi volontaria?”

“In tutti i reparti I'ospedale” intervenne Tina “verranno tre medici travestiti da clown e un po’ di figuranti come
noi, per farvi guarire anche col sorriso! Prima di cominciare, dato che ho la pelle secca, mi sono messa sul viso
uno strato sottile di questo olio per bambini... poi lo faremo, se volete, pure con voi. | capelli vanno coperti con
una fascia o un cappello da baseball messo all’indietro... Sono pronti nel cassetto.”

Linda continuava ad armeggiare sul volto di Tina. “Aggiungo il rosso, ecco, mi pulisco, mi asciugo...il nero mi
serve per delineare i contorni, ma devo usare il pennello, poi inciprio tutto il viso meno il naso... vediamo se lo
sapete, perché non trucco il naso?”

“Perché ti metti un naso da clown!” rispose Totuccio.

“Bravo!” Linda tiro fuori una pallina rossa con una fessura “Ora attacco il naso con la gomma arabica. Ecco Tina
mantienilo in posizione. E l'ultimo tocco quello decisivo.”
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Le due insegnanti trafficarono un po’ col naso da clown, poi Linda porse uno specchietto a Tina.
“Sei pronta? Ecco fatto!”

Tina comincio a far buffe smorfie davanti allo specchio e ai bambini. Il trucco le aveva completamente cambiata
I'espressione da maestra. Gli alunni risero e applaudirono. Ora volevano tutti provare le gioie del trucco!

In quel momento la porta della classe si apri ed entro il dr. Gemito. Tina si alzo seccata che I'avesse colta col
trucco in faccia, Linda lo guardo freddamente. “Noi stiamo preparando gli alunni alla clownterapia, mi pare
invece che lei non sia entusiasta, vero?”

“No, infatti. Venivo a chiedervi una cosa... Lo avete avvertito il maggiore Hansen che farete entrare anche
pagliacci estranei in ospedale?”

“Sono medici!” insorse Linda.

“Non sono sicura che sara contento...” disse Gemito pensieroso “l carabinieri, dopo tutto non amano gli
scherzi...”

Linda gli sorrise un po’ ammansita “Ci aiutera dottore? In fondo si tratta di un piccolo gruppo di volontari clown
del servizio all’ospedale pediatrico Sant’Agata di Catania!”

“Non credo molto a questi scherzi da clown!”

“Ci deve aiutare lo stesso!” Tina, con la faccia buffa per il trucco, esamind un foglietto che s’era portata
appresso.” E un tipo di terapia medica alternativa, viene da voi medici I'applicazione di un insieme di tecniche
derivate dal circo e dal teatro di strada in contesti di disagio (sociale o fisico), come la scuola-ospedale!”

“lo non ho bisogno dei Clown Dottori e del loro camice per cosi dire trasgressivo, per instaurare con i miei
piccoli pazienti un rapporto diretto, faccia a faccia. 1o non ho bisogno di una ‘metafora terapeutica’ per tentare il
mutamento delle emozioni negative in positive. Sono un clinico... ogni mio intervento € personalizzato.”

I bambini guardavano stupiti gli adulti che, per la prima volta, non sembravano d’accordo tra loro.
Tina fece una smorfia. “L’avevo letto che nonostante I'aiuto di quei dottori e volontari che scelgono questo tipo

di terapia e nonostante si rilevi un netto miglioramento della qualita della vita di pazienti e famiglie, in molte
strutture ospedaliere la loro presenza viene ancora rifiutatal!”

clanDESTINI (diciasettesima puntata)
http://www.educationduepuntozero.it/racconti-ed-esperienze/clandestini-diciassettesima-puntata-
3076043037.shtml

“Don Calogero perse tempo mulinando le mani, guardo Didier e guardo Totuccio, poi alzo le spalle,
sollevo il cane e fece girare il tamburo. Intanto il fiammifero si stava lentamente consumando.
Finalmente il clown prese la mira.” 1l giallo a puntate di Education 2.0 ambientato nella scuola in
ospedale. La storia di Didier, bambino soldato sfuggito alla guerra e alla morte.

Quel clown con un girasole in mano e un enorme revolver arancione nell’altra entro nell’Ospedale e percorse
tutto il lungo corridoio del Pronto Soccorso. Poi sali una rampa di scale con le sue scarpe smisurate e si trovo
immediatamente insieme ai volontari che portavano bandierine colorate e fiori di carta.
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“Dove I'hai rimediato quel pistolone?” gli chiese uno di loro “Pare vero, non fosse cosi sproporzionato.”

Don Calogero Valaci indossava una grande giacca sformata e aveva la bocca enorme dipinta di rosso, guardo la
sua Smith & Wesson 500 e fece una smorfia.

Aveva dovuto mascherare la perfetta cromatura del tamburo e della lunga canna d’acciaio con uno spray dal
colore poco dignitoso per I'importanza della pistola piu grande del mondo.

Si fece largo sventolando il revolver mentre tutti si scostavano ridendo con le mani alzate.
Sali ancora un piano di scale e dal fondo del corridoio vide le due donne venirgli incontro.

Il trucco da clown Augusto accentuava e sfigurava occhi e sopracciglia e la parrucca gli ricadeva sul volto
coprendolo anche se solo in parte di una cascata di riccioli color carota. Un enorme paio di occhiali dalle lenti
azzurre contribuiva a rendere 'uomo irriconoscibile.

La maestra Tina gli diede imbarazzata la mano e comincio a parlare dei preparativi che aveva fatto in previsione
dell’incontro.“Vede, dottore, ho anche comprato tanta carta crespa, di tutti i colori. La carta crespa é l'ideale per
ricreare 'atmosfera del circo, non crede? La tenda da circo I'abbiamo fatta appendendo la carta crespa colorata
al soffitto, ora I'allunghiamo dal centro verso gli angoli e i lati della stanza e la lasciamo penzolare dal muro.
Appendiamo anche quei poster di animali sulle pareti all’altezza degli occhi dei bambini, mettiamo quei tre Hula-
Hoop che abbiamo sul pavimento per fare le piste di esibizione del circo, e tagliamo due grandi scatole di
cartone come se fossero delle gabbie dipingendole con colori vivaci.”

“Puo andar bene, certo, anche se cosi, per dirla tutta, mi nascondete troppo I'ambiente ospedaliero... Noi
comunque presentiamo un numero autosufficiente, non abbiamo bisogno del vostro aiuto.”

Linda osservo il clown che, dietro il trucco pareva tutt’altro che comico, ed anzi piuttosto seccato. “Sa, dottore,
avevo pensato che non venisse gia truccato. Siccome qualche bambino pud essere impressionato dai clown,
volevamo presentarglieli in modo cauto e tranquillo... e chiederle di truccarsi a vista, come prima ho gia fatto
io...”

“Con tutta la fatica che ho fatto a prepararmi? Ma non se ne parla neanche! Devo presentarmi cosi per creare
un rapporto piu sereno e significativo con loro, attraverso I'uso dell'immaginazione e del gioco.”

“Avevamo pensato anche di chiederle di togliersi almeno la parrucca e il naso per dimostrare ai piccoli ospiti che
questa ‘strana creatura’ € una persona come tutte le altre.”

“E proprio contro la logica della presentazione! Dovete solo lasciarci fare quello che facciamo a Catania! Non
dovete scordare che Hunter Patch Adams inizid a formulare una teoria sulla clownterapia partendo
dall’esperienza negativa che ha avuto in ospedale quando era ancora un adolescente.”

“Pero I'aspettavamo un po’ piu tardi... non abbiamo finito tutti i preparativi.”

“L’ospedale ci deve essere!” il clown lanciava le parole con supponenza “Fa parte del gioco. E, d’altra parte, il
Clown Dottore, non deve essere una persona come tutte le altre, guardatemi! E un personaggio fuori posto che,
proprio per questo, sfruttando certe competenze da circo, umorismo, trucchi da giocoliere, improvvisazione
teatrale, giochi di prestigio, oggetti comici come le forbici, lo stetoscopio gigante, i martelli di gommapiuma,
prova a cambiare il segno delle emozioni negative delle persone che vivono un disagio sanitario. Devo esser
quel personaggio fantastico che e il clown per effettuare la comicoterapia passiva, che sarebbe far ridere, o
attiva che sarebbe stimolare la produzione comico/umoristica da parte dei bambini.”

Le due insegnanti annuirono poco convinte ma, per forza di cose, remissive. Sembrava un medico che avesse
letto di fresco un articolo su una terapia nuova, tanto per mostrarsi informato di fronte ai parenti del malato.

Nella grande corsia regnava sovrana la confusione con i tre volontari che stavano distribuendo bandierine e fiori
di carta. | primi cuscini avevano cominciato a volare da un letto all’altro, quando il clown s’affaccio nella corsia
partirono gli applausi e Linda e Tina si fecero da parte.

Si guardo in giro cercando, per prima cosa, suo figlio... era parecchio che non lo vedeva.

“Facciamo subito un gioco” esordi don Calogero “io dird dei nomi, come a scuola, e chi c’@ deve rispondere:
presente.”

“E se non c’e il nome che chiami?” Gli chiese un bambino che si era fatto avanti.

“Allora risponderete tutti: ASSENTE!” Poso il girasole e il revolver su una sedia e inizio “Mario”
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“Assente”

“Filippo”

“Assente”

“Guglielmo”

“Presente”

“Totuccio”

“Presente” L’esile risposta proveniva da uno dei letti piu lontani.

Don Calogero fece un passo in avanti. “Puoi venire piu vicino?”
Totuccio si alzo faticosamente dal letto e si avvicind al clown guardandolo fisso.
Era lui o non era lui?

Un volontario gli mise in mano una bandierina, strizzandogli I'occhio.
“Andrea”

“Presente”

Don Calogero aveva visto che nel letto vicino a suo figlio c’era il clandestino che cercava, da cancellare prima di
subito, come gli aveva ordinato il Ragioniere.

“E tu, laggiu, con la pelle scura, come ti chiami?”

“Didier. E non ho la pelle scura, sono proprio nero!”

Tutti risero.

“Anch’io” disse Kamal “ma meno di lui.”

“Anch’io” proruppe Totuccio cercando di guardare la faccia del clown dietro il trucco “ma meno di loro!”
Tutti risero di nuovo.

“Ora facciamo un esercizio pericoloso: I'esercizio del tiratore infallibile.” Il clown s’infild una mano nella tasca e,
dalla grande giacca, tiro fuori una lunga scatola di fiammiferi da caminetto.

Si guardo intorno e chiamo il volontario che aveva dato la bandierina a Totuccio. “Tu, che sei rimasto a mani
vuote, tira fuori un fiammifero e vai laggiu.”

Linda si avvicind a Tina sorridendo “E un classico di Augusto, questo gioco... perd, non credevo, & bravo il
dottore.”

Il volontario, con una smorfia di buffa preoccupazione, si era diretto vicino al letto dov’era steso Didier, che
stava con tutte e due le mani sotto le coperte.

“Tu terrai un fiammifero acceso in mano, io da quaggiu” don Calogero prese il revolver dalla sedia “sparo un
colpo e spacco in due il fiammifero.”

“E io non corro rischi?” Chiese il volontario tremando esageratamente.
Il clown storse la bocca e finse di ridere. “No, perché sono un tiratore infallibile.”
Il volontario accese il lungo fiammifero e allungo il braccio in direzione di Didier.

Don Calogero soppeso il revolver, gird la canna verso di sé e si rivolse a Totuccio. “Non mi ricordo se ho messo
i proiettili.”

Totuccio sorrideva contento “Guarda dentro il tamburo, che tiratore infallibile sei?”
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Don Calogero perse tempo mulinando le mani, guardo Didier e guardd Totuccio, poi alzo le spalle, sollevo il
cane e fece girare il tamburo. Intanto il fiammifero si stava lentamente consumando. Finalmente il clown prese
la mira, ma poi chiuse tutti e due gli occhi.

“Non ci vedi!” “Apri gli occhi!” Urla e strilli riempirono la corsia. Finché ci fu uno strillo piu forte: era il volontario
che si era scottato le dita.

“Non mi freghi piu,” disse mentre si allontanava “scegliti un altro volontario.”
“Vado i0” si propose Linda che si divertiva molto.
Totuccio guardo da vicino le mani del clown, poi fisso a lungo i suoi occhi. Si era lui!

“Ti ho riconosciuto, sai, papa!” gli sussurro con un gran sorriso sulle labbra “Lo sapevo che trovavi il modo di
venire!”

Valaci era turbato. Gli dispiaceva che il suo travestimento non avesse ingannato Totuccio, questo davvero gli
complicava le cose. Farlo pero doveva farlo, e che minchia glielo avevano ordinato!

Sospiro e continuo nella sua parte. Glielo avrebbe spiegato, da grande magari avrebbe capito che ci sono cose
che devi fare per forza.

Totuccio, felice di poter stare accanto al padre, si diverti a fare da spalla al clown e invece di un fiammifero
prese il girasole dalla sedia “Prendi questo, Linda, e vediamo come se la cava.” Poi si volto, prese un pennarello
da un comodino e si mise a scrivere qualcosa sulla bandierina.

Il mafioso non era piu impaziente di finire quel lavoro.

Mentre Linda si avviava vicino a Didier, don Calogero si avvicino a Totuccio, gli mise una mano sulla testa e gli
sussurro “Come stai?”

Anche Totuccio parld piano.“Con tutti quelli che gli voglio bene vicino a me? Sto bene! Benissimo, in culo le
malattie! Sai che mi fai veramente ridere?”

Proprio buffo quel clown, ora aveva tutti gli occhi arrossati, non piu per il trucco, gli venne una gran voglia di
abbracciarlo. E lo abbraccido perdendo un po’ I'equilibrio, la chemioterapia lo aveva molto indebolito.

A don Calogero caddero gli occhialoni, e rimase immobile, ammutolito.

Linda aveva steso il braccio con il girasole.“Vediamo ora Augusto che cosa s’inventa. 1o ho paura!” si rivolse un
attimo ai suoi bambini “Sono sicura che ora spara davvero e vi fara rimanere tutti meravigliati.”

Don Calogero scosse la testa e arretrd di un passo per stare piu vicino alla porta, alzo il braccio con la Smith &
Wesson, prese aria con la bocca e miro alla testa di Didier.

Il bambino soldato strinse il calcio della Glock sotto le coperte.
“Aspetta” disse Totuccio “prendimi in braccio che spariamo assieme.”

Don Calogero lo guardo inebetito, poi si chind e con il braccio sinistro sollevo il figlio. Linda, vicino al letto,
faceva tremare il girasole per fingere di aver paura. Didier, inquieto, non sorrideva.

Quando Totuccio vide il clown poggiare il dito sul grilletto, con uno scatto improvviso si protese in avanti
sbilanciando il padre e infild I'asta della bandierina nella lunga canna.

B A N G era la parola scritta sulla bandierina.
“Bang!” grido Totuccio e anche gli altri urlarono a squarciagola “B A N G! ”.
1l girasole cadde sul letto di Didier tra l'allegria generale.

Nessuno senti don Calogero Valaci mormorare tra sé “In culo a tutti loro” e abbraccio il figlio.
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clanDESTINI (diciottesima puntata)

http://www.educationduepuntozero.it/racconti-ed-esperienze/clandestini-diciottesima-puntata-

3079567610.shtml

“Immaginava di sapere come erano andate le cose: Valaci non aveva potuto uccidere Didier davanti
a suo figlio... s’era pentito, questo era importante, una cosa che Hansen aveva progettato da tempo
ma che arrivava ora in modo da creare con le opportunita desiderate... un conflitto d’interesse?
Nonostante tutto sorrise.” 1l giallo a puntate di Education 2.0 ambientato nella scuola in ospedale.
La storia di Didier, bambino soldato sfuggito alla guerra e alla morte.

Il maggiore Hansen vedeva dalla finestra la piazza di Roma piena di autobus e macchine parcheggiate, il ponte
sulla ferrovia si intravedeva appena.

“No” disse il Generale con un sorriso “la sua promozione sconta solo i normali tempi tecnici. Lei continui, per
ora, a seguire le sue piste e le sue ipotesi sul mandamento del Ragioniere.”

“Mi fa troppo onore chiamandola mia ipotesi... solo frutto della gestione degli informatori. L'ultima volta mi
aveva detto che era in firma.” Si permise di dire Hansen.

L’altro fece una smorfia, guardando lo schermo del suo pc “Appunto, solo che non firma. Viene ogni tanto e ha
altro da fare. Non I'ho chiamata, pero, per la nomina. C'é qualcuno, oltre atlantico, che & interessato alle sue
indagini, tanto da venire in Sicilia.”

“l federali?” Chiese Hansen.

“No, sul’onda emotiva della domanda di sicurezza dopo l'attacco alle torri gemelle negli Stati Uniti sono
cresciute come funghi le agenzie informative... in circa 10.000 diverse localita lavorano all’intelligence e alla

raccolta di informazioni in funzione anti terrorismo circa 1200 organizzazioni statali e 200 organizzazioni
private.”

“Le avessimo noi tutte queste risorse!”
“E una macchina ipertrofica, tentacolare di costo ignoto, o meglio non calcolabile...”

“Ho letto delle stanze scif di cui tutti gli edifici di quelle organizzazioni sono dotati... ci farebbero comodo anche
a noi stanze impermeabili alle intercettazioni, con i muri in metallo, praticamente inespugnabili...”

“La stanza scif non € niente. Piu fumo che arrosto. Prima che se ne vada le fard vedere la nostra... non € un
caso che le abbia chiesto di venire qui e non al Forte o al Ministero... quello di cui le volevo parlare sono le
organizzazioni private. Perché negli USA un quarto di tutto il personale che lavora nell’intelligence dipende da
contractors privati.”

Hansen si finse interessato. “Un quarto?”

Il Generale sospird. “Forse anche un terzo, si potrebbe dire... | contractors svolgono attivita delicatissime,
anche fuori del paese, reclutamento agenti in Iraq, pagamenti ai signori della guerra in Afghanistan, armi,
droga e tutto il resto.”

“... e tutto il resto, capisco. Potrebbero essere armi e rifiuti tossici, come da noi...”
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Il Generale continuava a fissare lo schermo del pc: era comparsa una e-mail che lo aveva ammutolito. Guardo
Hansen e poi digitd un nome su Skype “E il coronamento del suo lavoro... lo sentira direttamente dalla nostra
stazione in Sicilia occidentale.”

Sullo schermo comparve il volto di un uomo sorridente, stempiato e con i baffi a manubrio di bicicletta da corsa
“Generale, il fatto € avvenuto solo pochi minuti fa: Calogero Valaci si & consegnato a noi... veniva direttamente
dall’Ospedale di Montelusa, vestito da clown! Doveva avere qualche contratto criminale all’ospedale e alla fine
non I'ha portato a termine e s’ pentito! Ho cercato di contattare il maggiore Hansen, ma ha il cellulare spento.”

“E qui da me e la sta ascoltando... perd & meglio non prolungare questa conversazione con altri dettagli” il
Generale guardo l'orologio sulla scrivania “Hansen riparte subito per la Sicilia... intanto provvedete a mettere
don Calogero in una casa sicura, preallertate, con discrezione e senza fare nomi, quelli del programma di
protezione dei pentiti, ma non avvisate ancora la Procura, non prima che Hansen abbia completato il primo
interrogatorio, mi sono spiegato?”

“Prenderd l'aereo per Palermo tra due ore” assicur0O Hansen “ora l'importante e chiudere il gioiello in
cassaforte.”

Il Generale annui sorridendo “Ha sentito cosa ha detto il suo maggiore?”

“Si, certo” I'uomo sul video si liscio i baffi “e la cassaforte & in un luogo sicuro, stia tranquillo maggiore, verro a
prenderla a Punta Raisi e poi ci recheremo direttamente sul sito. Complimenti da parte di tutta la squadra.”

Si senti I'’eco di un applauso e poi I'immagine scomparve.

Il Generale guardo soddisfatto il maggiore “Certo i risultati che verranno da questa operazione dovrebbero
accelerare quella benedetta firma “poi si fermo a riflettere e lo scrutd negli occhi “Gia che c’é di strano, oltre al
figlio di Valaci, in quell’ospedale? “

Il maggiore Hansen strinse le labbra e non rispose.
Di li a poco era fuori. Piazza Zama era piena di macchine parcheggiate in seconda fila.

Hansen riaccese il cellulare e chiamo un taxi per Fiumicino. Rimase immobile a fissare I'iPhone, due stranezze lo
avevano colpito. Perché il suo braccio destro, anziché inviargli un messaggio aveva avvisato prima direttamente
il Generale? E perche il Generale, con quel fumoso discorso sulle agenzie statunitensi aveva deciso di inserire
elementi estranei nella sua indagine?

Ai controlli era abituato, ma solo quando provenivano da un’altra struttura del Servizio...
Doveva stringere i tempi, altrimenti il suo complesso piano non avrebbe funzionato.

Poi c’era quella suora... all’'ospedale di cose strane ce n’erano fin troppe! Doveva inquadrare meglio Suor
Annunciazione, era da tempo che aveva chiesto un approfondimento della sua scheda; da una informativa che
pochi giorni prima, finalmente, gli era arrivata dal Vaticano aveva saputo che in Africa era stata stuprata ed era
tornata in ltalia perché, per abortire, aveva preso la pillola del giorno dopo... una donna interessante, coi capelli
che qualche volta uscivano fuori dalla cuffia... S’era affezionata moltissimo al bambino soldato, erano
inseparabili! E Linda conosceva un personaggio per lo meno discutibile, doveva approfondire la scheda del
volontario Natis. Poi, certo, c’erano Didier e Kamal, un problema nel problema. | suoi agenti gli avevano riferito
di una visita misteriosa a Didier, avevan visto il visitatore solo da lontano, ma era bianco e forse si
conoscevano, perché s’era seduto sul suo letto! Scrutd la strada per vedere se arrivava il taxi che aveva
chiamato al cellulare. Quella telefonata su Skype l'aveva turbato. Dunque don Calogero aveva profittato
delliniziativa molto particolare, la clownterapia, che le due insegnanti rompiscatole, contro il parere di Gemito,
avevano messo su. Se Valaci s’era travestito da clown doveva essere per introdursi tranquillamente in ospedale
ed uccidere Didier. Al telefono non avevano potuto dire di piu, ma alla fine qualcosa gli era successo e non ce
I'aveva fatta! Quel giorno aveva visto che c’erano controlli speciali e doveva stare attento. Il Generale
bisognava pesarlo anche quando diceva cose che sembravano fuori tema. U lupu di mala cuscenza comu opera
accussi penza. Cerco di ricordare le sue parole esatte “l contractors svolgono attivita anche fuori del paese,
reclutamento agenti in Irag, pagamenti ai signori della guerra in Afghanistan, armi, droga e tutto il resto.”
Aveva fatto cenno alle armi e alla droga, ma non ai rifiuti tossici.

Immaginava di sapere come erano andate le cose: Valaci non aveva potuto uccidere Didier davanti a suo
figlio... s’era pentito, questo era importante, una cosa che Hansen aveva progettato da tempo ma che arrivava
ora in modo da creare con le opportunita desiderate... un conflitto d’'interesse? Nonostante tutto sorrise.

Ma ora doveva mettersi faccia a faccia con don Calogero, il killer che, ora, avrebbe sparato parole come
proiettili. La mattanza stava per cominciare?

Il taxi inchiodo a un passo da lui ““Ndo annamo dotto?”
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Il maggiore sali “A Fiumicino, de prescia.”

clanDESTINI (diciannovesima puntata)

http://www.educationduepuntozero.it/racconti-ed-esperienze/clandestini-diciannovesima-puntata-
3082984237.shtml

“Chi dovevi uccidere all’ospedale con questo cannone?” Hansen tird fuori dal sacchetto il grande
revolver e lo poso sul divano accanto a lui. “Cominciamo subito?”. “Subito. Sai che non possiamo
perdere tempo.” 1l giallo a puntate di Education 2.0 ambientato nella scuola in ospedale. La storia di
Didier, bambino soldato sfuggito alla guerra e alla morte.

All'aeroporto il taxi giallo imbocco la corsia Partenze, accostd al marciapiede e fece scendere il cliente.

Il tassista riparti subito verso Arrivi scuotendo la testa. Si accodo alla fila dei taxi e scese “Qua ce stamo piu de
n'ora.”

“Ce riposamo, co ‘sti matti che entreno fanno venti telefonate col cellulare e escheno, senza ditte neanche
bongiorno.” L’altro tassista si accese una sigaretta.

“L’'urtimo mio ne ha fatta una sola, doveva da esse un prete travestito da capoccia, da manager.”
“Perché che ha detto?” Gli chiese il collega.

“Ha cominciato co' chiede se avevano chiuso bene il peccatore nel confessionale, poi € annato avanti
raccomandandosi che ce fossero due angeli a proteggelo...”

“E l'altro chi era er sagristano?”

“Boh, pero glie deve avé proposto un angelo che non andava bene, perché il passeggero mio s’eé incazzato e ha
detto: No, I'angelo bruno va bene, ma quello biondo deve, per forza, essere... insomma ha preteso un angelo
salvatore!”

L’altro tassista aspiro una lunga boccata e tossi “Puro tra i peccatori ce stanno i raccomandati...”

“Comungque era uno” riprese il primo tassista “che spostava I'angeli come sordatini, perché dopo ha aggiunto
che un altro angelo, col camice bianco, doveva da corre all’ospedale a protegge un certo Totuccio, ma non
doveva fasse scopri da nessuno.”

Dopo un colpo di tosse cavernosa il secondo tassista commento “Facile, tanto I'angeli mica se vedeno!”

La fila delle autopubbliche era rimasta immobile.

“Ma la cosa piu incredibile I’'ha detta quanno ha abbassato la voce pe’ non famme senti: tutto il movimento
avviene domani, hai sentito il Generale, abbiamo bisogno di una giornata buia.”

ke

Il Suv grigio con i vetri oscurati aveva lasciato Punta Raisi da quasi un’ora.
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“Eccoci arrivati alla villetta, maggiore. Calogero Valaci € a sua esclusiva disposizione per tutto il pomeriggio e
per tutta la notte, come mi ha ordinato per le vie brevi, domani mattina avvisiamo il p.m. e parallelamente il
Ministero per attivare il programma di protezione pentiti.”

Il sottufficiale lascio la strada asfaltata, imbocco una stradina sterrata e prosegui. “Ho predisposto che tutti i
nostri verbali inizino da domani mattina, oggi € una giornata completamente al buio...”

“Anche il mio rientro da Roma” lo interruppe Hansen “é& avvenuto domani a quest’ora. Ho gia provveduto a far
registrare il check in per domani e a cancellare quello di oggi.”

“Senza informare Alitalia, scommetto.”
“Hanno altro da fare, coi bagagli...”

I due sorrisero, il Suv si fermo nello spiazzo davanti alla villetta. Un carabiniere in borghese si avvicino all’auto
e scatto sull’attenti.

“Ciao Salvatore” lo salutd Hansen scendendo “come sta don Calogero?”

“Sta ancora vestito da clown, ma non fa ridere.”

“Che cosa aveva addosso?” Chiese rivolto al sottufficiale.

“Solo la sua Smith & Wesson 500” I'uomo apri lo sportello sul cruscotto e prese I'arma riposta in un sacchetto di
plastica col cartellino “é gia repertata, come vede, non aveva nient’altro a parte il naso finto, la parrucca e gli
occhialoni.”

“E il figlio malato all’ospedale & protetto in maniera invisibile?” chiese il maggiore.

“Non se ne accorgeranno neanche i medici e gli infermieri, certo, pero, che entro domani dovremo trasferirlo
piu lontano.”

Il maggiore Hansen prese il reperto e si avvio verso la villetta. All'ingresso comparve un altro carabiniere in
borghese che lo salutd mettendosi sugli attenti.

Nel cucinino, a fianco della porta d’ingresso, una grande caffettiera era gia sul fuoco. Il maggiore Hansen si
diresse subito verso la stanza piu grande in fondo al corridoio.

Il clown si era tolto la parrucca e il naso finto, si era pulito la faccia alla meno peggio con un asciugamano.
Guardava, con disappunto, le sue lunghe scarpe “Dovreste darmi un paio di scarpe normali, numero 43... e
anche un vestito e una camicia.”

“Perché? Mica devi uscire.” Hansen si sedette su una poltroncina e guardo a lungo don Calogero “Finalmente ci
conosciamo... come sta Totuccio?”

“Ora sta in pericolo, vorranno vendicarsi su di lui per colpire me, dovete muovervi subito, I'ho gia detto a
quell’altro, da questa notte poi si accorgeranno che sono sparito, avranno capito che li ho traditi.”

“Abbiamo provveduto per tuo figlio, stai tranquillo e col programma protezione per i parenti dei collaboratori di
giustizia lo porteremo in un ospedale lontano e sicuro, dove lo potrai vedere tutti i giorni. Ma ora mostrati
degno di questo programma, chi dovevi uccidere all’ospedale con questo cannone?”

Hansen tiro fuori dal sacchetto il grande revolver e lo poso sul divano accanto a lui.

“Cominciamo subito?”

“Subito. Sai che non possiamo perdere tempo.”

“Dovevo uccidere un bambino africano ricoverato all’Ospedale, m’hanno detto che si chiama Didier e che era un
incarico importante, di quelli che portano il massimo profitto all’organizzazione.”

Hansen annui, anche se sembrava perplesso.
“E per ammazzare un bambino in un letto d’ospedale hanno incaricato uno che era il loro killer migliore e che
ormai non faceva piu tanto spesso questi servizi? Magari col rischio che tuo figlio ti riconosceva e ti

denunciava... C’@ una intercettazione, abbiamo registrato le telefonate tra te e Totuccio, € un bambino sveglio
che prima o poi avrebbe smesso di bersi tutte le tue favole sulla mafia.”
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“Proprio vero. Totuccio mi ha riconosciuto, nonostante questa mascherata... € non ho potuto sparare con lui in
braccio che mi guardava con gli occhi felici dopo tanto tempo. L’avrei stroncato, avrei ucciso due bambini e uno
era mio figlio, sono cose che non si possono chiedere a un uomo.”

“Per chi ti ha incaricato questi sono solo danni collaterali, senza importanza, lo sai bene. Ora pero ti devi
guadagnare la nuova vita... devi cominciare a scoperchiare la pentola dei tuoi segreti.”

In quel momento entro nella stanza Salvatore con un vassoio, tre tazze con il caffellatte, pane e biscotti. Don
Calogero guardo stupito il vassoio, mentre 'uomo lo poggiava sul tavolo.

“Com’e il servizio?” chiese Salvatore sorridendo.

“Questo succede domani mattina” spiego il maggiore “tu hai passato la notte nascosto dove ci dirai, e poi
domattina sei venuto da noi. Ti abbiamo portato qui, abbiamo fatto colazione insieme, e telefonato in Procura
per dare notizia immediata della tua possibile collaborazione. Nel corso della mattinata € arrivato il pubblico
ministero e sono cominciati gli interrogatori formali. Hai capito bene?”

Calogero Valaci assenti. Hansen si alzo, prese due biscotti e dopo averli messi a coppia li inzuppo nella tazza.
“Bevi, se no si fredda.” disse Salvatore rivolto a don Calogero.

“Ho capito, ho capito bene: lei oggi vuole decidere quello che devo dire domani e quello che si vuole tenere per
sé.”

Salvatore fece una smorfia. “Prima 'i parari mastica i paroli. Stai attento a come parli, il maggiore lavora per i
Servizi, e ai Servizi va la sua prima lealta, la Giustizia viene dopo” sorrise “un giorno dopo!” Valaci scambio uno
sguardo col maggiore.“ll picciotto ha imparato bene la lezione, diremmo noi.” Don Calogero avvicino la
seggiola al tavolo e bevve una lunga sorsata dalla tazza “Comincio dal Ragioniere?” Hansen prese un blocco
dalla giacca e tiro fuori la penna, poi fece un cenno a Salvatore che wusci dalla stanza.

“Abbiamo un fascicolo con questo nome, € uno della cupola, ma non sappiamo ancora chi e.”
Don Calogero scanso la tazza e inizio.

“Il Ragioniere si chiama in realta Gerlando Cascio Ferro, detto anche Lando, ma a lui non piace, che gli ricorda il
comico, San Gerlando, invece, e patrono di Girgenti. Il nonno suo, don Vito, fu l'inventore del racket delle
estorsioni, il pizzo, “fateci bagnare u’ pizzu” fateci bagnare il becco... Fu arrestato, don Vito, per I'assassinio di
Joe Petrosino, ma fu prosciolto dall’accusa a causa dell’alibi fornitogli da un deputato dell’epoca, che affermo di
aver ospitato Vito Cascio Ferro a Bivona proprio la sera dell’lomicidio. Il nonno di Gerlando era una gran testa,
espertissimo di rapporti coi politici, una caratteristica di famiglia, e di rapporti con le banche svizzere e i
paradisi fiscali.”

“Lando Cascio Ferro... proprio uno di qui...” disse il maggiore Hansen “A proposito di nomi anche il tuo & un
cognome fatidico per I'organizzazione. Sei parente di chi ha rivelato i segreti di cosa nostra... il soldato e autista
di Vito Genovese?”

“No, quello si chiamava Valachi, Joe Valachi. Il cognome € diverso. E diverso sono io, che, non fosse stato per
mio figlio, non sarei qui.”

clanDESTINI (ventesima puntata)

http://www.educationduepuntozero.it/racconti-ed-esperienze/clandestini-ventesima-puntata-40398637.shtml
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Don Calogero si slaccio le lunghe scarpe da clown e se le tolse per stare piu comodo “Certo e
sembrato strano anche a me che la morte di un negretto fosse cosi necessaria alla riuscita di un
affare multimilionario e allora mi sono messo a ragionare...” |l giallo a puntate di Education 2.0
ambientato nella scuola in ospedale. La storia di Didier, bambino soldato sfuggito alla guerra e alla
morte.

L’angelo bruno, ovvero il vice brigadiere Casimirri, guardava l'angelo biondo Salvatore “Secondo te per la
Procura chi ci sara domani, il fumettista, il pistolero o la pezza da piedi?”

“Non lo so, forse viene proprio il capo della procura, con il pentimento di Valaci...”

“Quello che disegna fumetti € un gran rompi... pignolo. Se la prende con tutti per fare carriera, ce I’ha anche
con noi...”

“Sai che diceva Hansen?” Salvatore addolci lo sguardo al ricordo “Il meglio € nemico del bene, quell’anima
bella, il dottor Argentino non sopporta qualche scorciatoia e qualche piccola irregolarita che dobbiamo fare! Una
brava persona ma ci dobbiamo difendere anche da lui!”

“Piu sono pignoli e piu sono strani,” disse il sottufficiale che aveva sentito il dialogo “scrivono gialli... fanno
politica, vanno in televisione!”

Salvatore alzo le sopracciglia.“Vedremo chi mandano. lo torno dentro.”

Il sottufficiale lo fermo mettendogli una mano sulla spalla. “No. Aspetta che gli si scaldi la memoria. E poi ti
affacci per i disegni.”

Nella piccola stanza il pentito stava ancora trafficando con un asciugamanetto per togliersi la mascheratura da
clown.

| due erano in silenzio.

“Torniamo al Ragioniere” riprese il maggiore Hansen consultando gli appunti presi sul notes “e agli incarichi che
ti affida, incarichi di morte...”

“Non soltanto, ma cosa crede” menti Calogero Valaci “Questa e stata un’eccezione. Non sono cose di cui mi
occupo io.”

“Non interrompermi, quello che mi preme sapere e se tu sei stato sempre in grado di risalire alle ragioni che
stavano alla base dei vari incarichi... voglio dire nei casi in cui il Ragioniere,” consulto il taccuino “Gerlando
Cascio Ferro, non te li esplicitava con chiarezza.”

“Quasi mai viene detto tutto” don Calogero guardo I'altro scrollando le spalle “come ¢ fatta la pagnotta lo sanno
soltanto in pochi, a te tocca solo una fetta di pane e quella ti deve bastare. Neanche questo sapete? Cosa
pensavate che I'ordine fosse del tipo: vai ad eliminare il barbiere perché stamattina mentre mi faceva la barba
gli ho letto negli occhi I'intenzione di tagliarmi la gola col rasoio? Ammazzamelo perché quel fetuso prima o poi
lo fara per obbedire alla Stidda, che mi vogliono sottrarre il traffico di droga che abbiamo all’aeroporto di
Palermo... pensate che un incarico sia cosi?”

“No, credo che ammazzare il barbiere sia piu che sufficiente, ma voglio sapere se tu eri in grado di capire chi
c’era dietro al barbiere, e i motivi che mettono in moto rasoi e pistole.”

Si guardarono.“l motivi, le ragioni” don Calogero era infastidito “sono sempre gli stessi... il tradimento, lo
sgarro, il potere, i soldi e perfino le corna. Gli stessi motivi che armano le mani di voi bella gente incensurata, le
differenze sono meno grandi di quel che si crede.”

| due ebbero, in quellistante, la sensazione che il primo round stesse per finire.

Don Calogero indico la sua arma sulla poltrona “Quella mi dispiace perderla, era veramente un gioiello, un’arma
speciale... In fondo la differenza in fondo sta tutta nel rasoio... comunque meno si sa, pitu a lungo si campa.
Questo e sicuro!”

“Belle cose da dirsi per uno che vuole collaborare con la giustizial” Hansen rimaneva impassibile “Ora pero una
cosa almeno me la devi dire, come antipasto, che c’era dietro l'incarico di uccidere il ragazzino nero in
ospedale?” con questa domanda il maggiore iniziava il secondo round. E come se lo sapesse rientro nella stanza
Salvatore.

“Che vuoi?”disse Hansen.
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“Volevo chiedere, maggiore, se i disegni, questa volta, li facciamo. Possono servire?”
“Non ho ancora deciso, te lo faccio sapere piu tardi, tu tieni tutto pronto. Ora vattene.”
L’uomo usci e richiuse la porta.

“Non I’ha detto Cascio Ferro, non mi ha detto niente, ma la sua decisione & arrivata al suo ritorno dall’Africa e
alla conclusione dei contratti per lo smaltimento dei rifiuti tossici” poi s’interruppe “che vuole fare quel picciotto
coi disegni?”

Il maggiore Hansen abbozzd un sorriso mentre annotava sul suo notes alcune parole “I disegni li ha introdotti
uno dei PM. Potrebbero essere utili per una misura aggiuntiva alla tua sicurezza, non sempre la usiamo, € una
misura estrema... ne parliamo quando avro deciso, ora dimmi meglio di questi contratti sui rifiuti tossici, non
sono certo dei veri contratti...”

“Cascio Ferro mi disse che l'affare era ormai concluso con tutti, I'ultimo & stato un’industriale veronese che
venne fino al casale dell’agrumeto. Ricordo le sue parole: Si conoscono tutti ‘sti vastasi del nord... poi ci
riempiono le navi. Ci usano in concorrenza con la ‘ndrangheta, cosi cercano di tirare sul prezzo.”

“E il tuo incarico era collegato strettamente a quest’affare?”

“Certo! Me lo diede quello stesso giorno, una busta con la foto del ragazzino e una scheda con alcune
informazioni. Poi giocammo a bocce. Dovete fare attenzione con lui, potrebbe darvi dei fastidi. Vi conosce e vi
stima da quand’eravate tenente. Ma ti farebbe ammazzare con un gesto della mano. Magari dal Chiller Bianco...
non so se ne avete sentito parlare.”

Hansen si alzo per sgranchirsi le gambe. Era pensieroso e misuro la stanza con i suoi passi. La porta si apri
alllimprovviso ed entro il sottufficiale con I'altro carabiniere in borghese.

“Che c’@ non si bussa nelle case sicure?”
“Ci scusi, volevo solo comunicarle le misure di sicurezza che adottiamo per oggi pomeriggio.”
Hansen serro la bocca. “Avanti, parla.”

“Una ronda, a turno, in macchina lungo le stradine di campagna intorno alla villetta e una sorveglianza, a piedi,
per tutto il perimetro esterno, in collegamento tra loro, ovviamente.”

“Va bene” lo interruppe Hansen “ma i turni sono solo per voi, Salvatore rimane a mia disposizione per
I'interrogatorio e il resto.”

I due uscirono a testa bassa richiudendosi la porta alle spalle. “E che altro hai sentito dell’affare dei rifiuti?”
Chiese il maggiore rimettendosi seduto.

“Niente, solo che dovevo ammazzare il barbiere!” Don Calogero si slaccio le lunghe scarpe da clown e se le tolse
per stare piu comodo “Certo &€ sembrato strano anche a me che la morte di un negretto fosse cosi necessaria
alla riuscita di un affare multimilionario e allora mi sono messo a ragionare...”

“Come ti sei messo a ragionare?”

Don Calogero fisso il maggiore negli occhi “Ho fatto quello che ha appena detto lei: ho almanaccato su quello
che ci poteva essere dietro I'incarico, cioe alle spalle di Didier. | barili con i rifiuti tossici una volta caricati sulle
navi non saranno affondati davanti a Girgenti, ci ho gia affondato due navi cosi, nel mare davanti il porto, ma
queste devono viaggiare per I’Adriatico con una destinazione africana che solo il Ragioniere e pochi altri
conoscono. Una rotta di viaggio lungo il cimitero marino che dovrebbe finire, almeno che io sappia, alle coste
somale.”

Hansen si era rialzato in piedi senza prendere il notes “Questo non spiega ancora che c’entra I'omicidio di un
bambino.”

“Magari lo conosce anche Didier il porto d’attracco?”

Don Calogero aveva allungato le gambe e si guardava i calzini color malva. “Oppure c’@ qualcosa d’altro. Si
stanno facendo sotto fino in Africa i colombiani, per i traffici di droga, e noi abbiamo la droga come primo
business. Un obiettivo strano. Un bambino soldato, del Ruanda, cosi c’era nella sua scheda dopo il nome, un
bambino con un’esperienza di guerra in Africa di tre o quattro anni. Non era un incarico facile. Anzi, per me, era
un’azione pericolosa, mi esponevo di fronte a gente che poteva conoscermi, e tipi del genere sono sempre
armati, anche se giacciono in un letto d’ospedale. Ucciderlo presto, anche davanti a tutti, per il bene degli
affari. Dovevo farlo a tutti i costi.”
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Don Calogero guardava il maggiore che continuava a passeggiare e non prendeva piu annotazioni.

“Quindi, escluso il tratto di mare davanti a Girgenti, nel tuo ragionare, come dici tu, hai capito che c’era altro e
hai proseguito la rotta delle navi fino alle coste africane. Ma perché fino laggiu?”

“Piu precisamente arriveranno fino alle coste somale, magari in una zona a Sud.”
“Perché, dico?”
“Perché l'affare & stato concluso a Kigali, in Ruanda...”

“Quindi non con i somali ma con i ruandesi” lo interruppe Hansen “che significa? Le tue sono solo supposizioni?
Mi dovrai dare qualcosa di piu concreto per incastrare il Ragioniere e per guadagnarti la protezione.”

Don Calogero si alzd a sua volta e gli si piazzdo davanti “Con le mie informazioni e con la mia testimonianza
sarete in grado di arrivare all’industriale veronese e a quel punto non sara certo un problema seguire tutto il
percorso: i barili caricati sui Tir arrivano nell’Adriatico e poi in Sicilia e da qui cominciano a navigare.” L’'uomo si
mise a canticchiare “Partono i bastimenti per terre assai lontane, puzzano a bordo e so’... veleni dell’italiani.”

I due uomini sorrisero, poi all’improvviso Hansen induri il volto “La tua testimonianza va bene: fottiamo qualche
industriale, qualche societa di trasporti terrestri e navali, tutta gente i cui uffici legali avranno gia preparato le
contromisure per dimostrare la loro buona fede in tutta I'operazione, ma per beccare il Ragioniere ci vuole lo
scarico in mare dei veleni, per effettuare questo scarico il tuo capo deve aver comprato la connivenza dei
somali.”

“Dei ruandesi. Anche dei somali, ma piu che altro dei ruandesi.” lo corresse Calogero Valaci “Certo, ma non lo
scarico, direttamente l'affondamento. Son vecchie carrette che magari trasportano anche altra roba...”

Il maggiore Hansen sedette, riprese il notes e la penna e scarabocchid qualcosa nervosamente.
“Cascio Ferro, dopo il ritorno da Kigali si sentiva euforico e tranquillo, anche se I'operazione era grossa e con
molti rischi. 1o, ormai, lo conosco come pochi: quando si muove cosi, si vede che qualcuno gli ha staccato una

polizza.”

“Polizza? Che vuoi dire?”

“Che l'operazione & garantita, che in mare nessuno fermera le navi, che c’@ una copertura su tutto I'affare...
Magari viene effettuato sulle stesse navi anche un altro trasporto che potra essere scaricato prima
dell’affondamento.”

clanDESTINI (ventunesima puntata)
http://www.educationduepuntozero.it/racconti-ed-esperienze/clandestini-ventunesima-puntata-
402912742.shtml

“Zone di guerra, zone dove si possono scaricare rifiuti e crocevia dei traffici di droga... Portarci delle
armi puo essere proficuo! Ma tu” disse Hansen richiudendo il taccuino “hai dedotto tutto questo solo
dal fatto che dovevi uccidere un bambino soldato?”. Il giallo a puntate di Education 2.0 ambientato
nella scuola in ospedale. La storia di Didier, bambino soldato sfuggito alla guerra e alla morte.

Hansen sussultd. “Armi? Questa sarebbe una informazione notevole...”
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“Armi, perché no, quelle sono tutte zone di guerra e ci sono compratori disposti a chiudere gli occhi sui fondali
marini solo se qualcuno li rifornisce della merce piu richiesta.”

“Zone di guerra, zone dove si possono scaricare rifiuti e crocevia dei traffici di droga... Portarci delle armi puo
essere proficuo! Ma tu” disse Hansen richiudendo il taccuino “hai dedotto tutto questo solo dal fatto che dovevi
uccidere un bambino soldato?”

“Certo, ma anche un particolare mi ha aiutato a convalidare la mia ipotesi, nella scheda c’era il luogo dove avrei
trovato il mio piccolo clandestino, il caso ha voluto fosse lo stesso ospedale dov’e ricoverato mio figlio Totuccio.
Ho pensato ‘Chi ha dato quest’informazione a Cascio Ferro? Chi sa dove stanno i clandestini?’” Questo qualcuno
mi ha dato da ragionare.”

Hansen si concentro. “Qualcuno che rende sicuri i trasporti e che ha aggiunto il traffico d’armi all’affare delle
navi coi rifiuti da affondare.”

“Gia. Qualcuno che pud impedire ai suoi amici di intercettare le navi. Una cosa la so. Cera qualcuno col
Ragioniere al momento dell’accordo definitivo. Lo chiamavano il Venditore Bianco. Il Ragioniere m’ha detto che
in caso di arresto avrebbe sempre un’ultima risorsa. Se dovessero metterlo in mezzo lui ha... la chiamava ‘una
briscola vestita’, conosce l'identita del Venditore Bianco, mi ha detto anzi che era con lui. Questa informazione
puo essere una specie di lasciapassare e lui se la giocherebbe.”

“Davvero! Se la giocherebbe se tu Ilo incastrii E chi sarebbe questo Venditore Bianco?”

“Questo certo Don Gerlando non I'ha detto a me... Di sicuro ora c’e un filo rosso tra la mia collaborazione, voi
che incastrate Cascio Ferro e lui che vi svela I'identita del Venditore Bianco.”

Il maggiore alzo gli occhi dal notes e guardd fuori dalla finestra la macchina con il sottufficiale partire.
Don Calogero si rimise seduto, con la testa bassa e si strofind gli occhi pensieroso.
I due si fissarono per un attimo, poi distolsero lo sguardo.

Fu Valaci che ruppe il silenzio teso che s’era creato. “Sono stanco, mi sento improvvisamente stanco, signor
maggiore, per oggi assai abbiamo lavorato e ancora di piu dovremo lavorare domani quando sara presente il
pubblico ministero, una pausa facciamo. Lei, magari, riordina i suoi appunti, io mi faccio un sonnellino e poi si
vedra se gli incastri sono tutti giusti o se io non sono nient’altro che un pagliaccio.”

Fine del secondo round, Hansen sapeva per esperienza che con i pentiti bisognava abituarsi ai pagamenti a
rate. Perfino le leggi ne tenevano conto. Don Calogero aveva fatto il suo primo versamento, una rata
abbastanza sostanziosa e preoccupante, ma da quello che aveva detto sullimprovvisa stanchezza non
intendeva tirar fuori nient’altro, per ora. Un altro ragionamento, certo.

“Come mai non mi chiede, signor maggiore, chi e in grado di assicurare un viaggio tranquillo di quelle navi,
facendo salire a bordo le casse con le armi?”

“Vuoi dire oltre la mafia? Il fatto e che temo di saperlo.”
“Gial Anch’io lo temo.” Concluse don Calogero chiudendo gli occhi e distendendo le gambe.

ke

Hansen aveva chiamato Salvatore che era entrato nella stanza con un grande blocco da disegno. Lo aveva
sistemato sul tavolo in attesa di mettersi all’opera.

Calogero Valaci guardava alternativamente i due uomini, con uno sguardo assente, lontano, come immerso in
tutt’altri pensieri.

“Ho deciso” ruppe il silenzio il maggiore “la partita &€ davvero troppo grossa e oggi dovrai morire.”
Don Calogero sembro risvegliarsi bruscamente dai suoi pensieri. “Come ha detto, scusi?”

“Oh non si preoccupi, non sentira alcun dolore” lo rassicuro Salvatore “lei morira soltanto su un pezzo di carta.
Per opera di un disegnatore dilettante.”

“O meglio” precisd Hansen “morirai in effigie, sul giornale di domani mattina. Vedi, da che & arrivato il dottor
Argentino, che oltre che essere pubblico ministero si diletta di fumetti, noi ricorriamo a questi disegni. E stata
proprio una sua idea, in America lo fanno in tutti i processi in cui nhon ammettono fotografi... utile specie
quando bisogna mettere in atto una misura estrema, come quella che ho in mente per te, data I'importanza
delle rivelazioni. A me non piace troppo questo complemento della messa in sicurezza, come prendo in giro la
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pratica dei disegni... ma... viene utile... in casi come questi, di pericoli molto consistenti, ti rendi conto vero? Da
quel che dici la posta in gioco € tanto grossa da avere bisogno di una misura aggiuntiva a quella della
protezione sotto falsa identita... Insomma per fortuna il dottor Argentino disegna benissimo, o almeno cosi dice
lui, si prestera di sicuro a preparare la scena per i giornali. Questa sua debolezza ci aiutera un poco a far
passare questa iniziativa un poco anomala...”

“Insomma mi volete dire di che si tratta?”

“Comincia a preparare le basi per il PM, Salvo. Solo la scena e gli ambienti. Il disegno definitivo poi lo fara
Argentino.”

Salvatore si era messo all’opera tratteggiando il viso di don Calogero “Adesso io in tre o quattro riquadri
preparo i disegni delle scene in cui lei viene ucciso. Proprio una specie di sceneggiatura. Il giudice gradisce il
lavoro preparatorio, perché ha sempre troppo da fare. Secondo me non lo sa fare proprio bene come me e se
ne e accorto...”

“Appena avra finito il suo primo interrogatorio Argentino, dopo aver debitamente avvisato il capo della procura
e averne ottenuto una particolare autorizzazione che viene rilasciata soltanto nel caso di indagini di grande
rilevanza sul crimine organizzato, potra far il suo capolavoro di matite e carboncino. Non daremo altro ai
giornali e cercheremo di non dare molta visibilita e vistosita al fatto. Ci sara per il giornale locale la nostra
versione sulla morte di Calogero Valaci, corredata dai disegni dell’accaduto in modo che s’imprima meglio nella
testa degli interessati.”

“Niente e piu efficace delle immagini per scambiare il falso col vero!” commentd Salvatore che, con una
smorfia, accartoccio il primo foglio.

“Fatemi capire... E il PM s’& inventata questa procedura anche per darsi importanza?”

“Per dare importanza alla sua arte, piuttosto! ‘Disegnare € una competenza che mi serve anche per il lavoro
serio...” dice sempre a tutti i giornalisti. A noi in questo caso ci aiuta, intanto verra proprio lui, che tiene in
mano il capo della procura... E utile che venga lui, anzi, € necessario, per quello che voglio fare.”

“Voi siete pazzi, nessuno credera ai vostri fumetti e meno che mai il Ragioniere. Capira il trucco e..”

“Muto!” lo zitti Hansen “So perfettamente quello che faccio, non c’e nulla di piu reale di un trucco ben fatto, solo
cio che e scaltramente manipolato diventa vero e dimostrabile quanto un fatto reale.” Hansen guardo Salvatore
e gli disse “L’'unico volto riconoscibile deve essere quello del qui presente Calogero Valaci. Lo dird anche al PM.
L’altra cosa riconoscibile deve essere quest’arma” prese il sacchetto di plastica con il cartellino e ficco una
matita nella canna del grosso revolver “una Smith Wesson 500" disse tirandolo fuori.

Valaci sembrava nervoso. “E i fatti come si sarebbero svolti, insomma come sarei morto?”

“Nella maniera piu semplice: hai tentato di uccidere il PM Argentino!” il maggiore Hansen si volto verso il
disegnatore “Nell’ospedale di Montelusa il killer mafioso don Calogero Valaci, travestito da clown per una
missione di morte, afferma d’essere rimasto sconvolto alla vista di suo figlio Totuccio. Afferma che gia sentiva
un oscuro rimorso per la malattia che lo aveva colpito, che si pud collegare agli effetti dei rifiuti tossici e
radioattivi. Poi decide che Totuccio non doveva piu sentirsi il figlio di un mafioso. Cosi si consegna nelle mani
dell’autorita, ma €& solo una macchinazione.” si interruppe un attimo “Ben pensato, no? Dunque si & pentito solo
per farsi arrestare e venire a contatto con uno dei migliori pubblici ministeri della lotta alla mafia! Argentino si e
fatto notare per aver indagato a lungo sui rapporti tra politica, mafia e servizi... Diremo che il vero obiettivo fin
dall’inizio era ammazzare lui! E ci voleva Valaci per questo!”

“Ma il Ragioniere lo sa che non & vero!”

“Ma pud anche pensare che tu abbia voluto riscattare il debito nei suoi confronti di non aver ucciso Didier, ma
avendo I'occasione di uccidere un PM pericoloso, ci hai provato.” Hansen mostro una manciata di pallottole.
“Con queste ricarichi la tua arma che era qui come corpo del reato... gli spari, lo manchi, ma noi ti
contraccambiamo colpendoti in faccia, cosi ti rendiamo irriconoscibile...” guardo il pentito e Salvatore “Che ne
dite di questa storia? Oppure c’e l'altra storia: tu ti rendi conto che, nonostante tutti i vantaggi di un
pentimento, saresti necessariamente incorso in una lunghissima detenzione irta di pericoli per la sua vita e
soprattutto per la stessa vita di Totuccio... Cosi decidi che solo una fuga puo salvarti, tenti di farti strada,
magari prendendo come ostaggio Argentino sparando qua e la con la tua gigantesca arma, ma l'ufficiale
addetto alla scorta ti ferma con un colpo, purtroppo, mortale...”

Hansen si fermo, guardo ancora gli altri due e prosegui “Ma preferisco la prima storia, funziona meglio, ci vuole
una macchinazione per uccidere il pubblico ministero, il suo pericolo di vita per giustificare che ti spariamo...
altrimenti qualcuno potrebbe pensar male. Tu ti sei rivolto a noi e finisci ammazzato? Brutto da spiegare...”

“Volete ammazzarmi per meglio ricostruirmi una nuova vita?” Chiese don Calogero “E il corpo?”.
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“Ora si dice che perfino il bandito Giuliano si sia salvato cosi... Credici, puo funzionare, il casino maggiore sara
ritirarti fuori... La procura sa che non c’é nessun corpo e il giornalista che ha fatto lo scoop non ha bisogno di
nessun corpo, gli basta il disegno di un corpo per terra, in una pozza di sangue.”

“Quanti sono nella stanza con il killer mafioso?” chiese Salvatore. “Ho quasi fatto il lavoro preparatorio.”
“Due, come noi due, ma non ci somigliano.”

Salvatore mostro i fogli a Hansen e a Valaci. “Che dite basta? Non farei di piu che poi il PM si secca.”

“Ma parlate come foste sicuri che viene questo Pubblico Ministero, siete certi che € di turno lui?” chiese il
mafioso “E non fara storie?”

“Quando sapra che c’é da disegnare fara di tutto per venire lui!”.

clanDESTINI (ventunesima puntata)
http://www.educationduepuntozero.it/racconti-ed-esperienze/clandestini-ventiduesima-puntata-
406075595.shtml

“Ma perché la Mafia dovrebbe uccidere un bambino, anzi piu di uno? E che c’entra Didier col padre di
Totuccio? Perché doveva ammazzarlo?”. Il giallo a puntate di Education 2.0 ambientato nella scuola
in ospedale. La storia di Didier, bambino soldato sfuggito alla guerra e alla morte.

Nell’Ospedale pediatrico di Montelusa tutti i piccoli degenti erano immersi in un sonno profondo, fuori la notte
era fredda e le nuvole oscuravano le stelle. Solo le luci d’emergenza nei corridoi dell’ospedale interrompevano il
buio fitto.

E in quei tratti di luce comincid ad apparire una striscia grigia, irregolare, che sembrava muoversi con
circospezione a mezz’'aria. Il bagliore della flamma era comparso, invisibile a tutti, nella zona caldaia, senza che
il sistema antincendio si fosse risvegliato.

Un'ombra si stava muovendo nel corridoio mentre la striscia di fumo si faceva piu spessa.
Didier dormiva profondamente e sognava I'Uomo Mascherato. Provo ad aprir gli occhi.

Si, Phantom era ancora vicino a lui con la sua calzamaglia rossa, sopra un costume a righe diagonali e un
cinturone di cuoio nero con un teschio al centro. Dal cinturone scendevano due grandi fondine per le pistole
automatiche.

Le strisce di fumo nel corridoio si erano insinuate nella corsia dov’era ricoverato.

“Svegliati, devo portarti fuori!” Phantom scosto le coperte e sollevo Didier.

“Aspetta” gli disse il bambino “dobbiamo svegliare anche gli altri, devi salvare Kamal e anche Totuccio, tu puoi
farcela.”

“Si, e per Totuccio questo incendio, ma prima devo portare fuori te, Totuccio e gli altri possono muoversi meglio
e non gli sara difficile salvarsi... se gli impedisco di continuare ad appiccar fuoco...”
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L’'Ombra che cammina si carico Didier sulle spalle, traverso la camerata e sbuco nel corridoio, dove misto al
fumo c’era odore di benzina.

In fondo, al buio, un’altra ombra stava versando un liquido da una tanica.

L’Uomo Mascherato estrasse la sua grande automatica nera dalla fondina sui fianchi.
“Fermo!”

L’altro continud a versare la benzina lungo la parete.

Didier senti il BANG rimbombargli nelle orecchie... ma non si sveglio.

Fuori dall’Ospedale si vedevano lingue di fuoco dietro i finestroni... lui era disteso su un prato, senza la forza di
parlare.

“Solo tu” gli disse 'Uomo Mascherato “puoi impedire alle navi che sono partite per la Somalia di portare la
distruzione del tuo Paese e I'avvelenamento delle coste...”

“Sono gia partite?” Riusci a chiedere Didier.

Phantom si era seduto accanto a lui, i suoi occhi, dietro la maschera nera, fissavano il bambino “Certo, il tempo
e arrivato.”

“E allora solo tu” gli replico Didier “puoi impedire a quelle navi di portare in Africa il loro carico di morte, io che
posso fare?”

“Mi puoi dire il porto dove sbarcheranno e poi...”

Stavano ancora parlando quando un cavallo bianco, gia sellato, arrivdo al galoppo sul prato, accanto a lui
correva un grosso cane che sembrava un lupo.

Ma all'improvviso Didier si sveglio per I'odore acre che aveva riempito la corsia e quelle immagini si dispersero
nel fumo. La porta della stanza era sbarrata, e 'Uomo Mascherato avrebbe saputo come aprirla.

FIAMME (DOMATE) ALL’OSPEDALE PEDIATRICO DI MONTELUSA
POTEVA ESSERE UNA TRAGEDIA

Sarebbero partite dalle caldaie le fiamme che hanno provocato I'incendio divampato attorno alle 18,30
all’ospedale SS. Calogero e Gerlando di Montelusa. Dieci bambini ricoverati in terapia intensiva sono stati subito
tratti in salvo dagli infermieri e dal personale docente della scuola in ospedale, prima dell’arrivo dei vigili del
fuoco. Altri piccoli pazienti sono scappati con le loro gambe, stanno tutti bene. Intossicati invece (uno in modo
grave) gli adulti intervenuti per spegnere l'incendio; portantini, medici, maestre e genitori hanno inalato fumo
ed esalazioni nocive ma la loro azione e stata fondamentale, come quella di un ancora sconosciuto volontario,
per limitare I'effetto del fuoco e portare in salvo i piccoli malati. Tra il panico, le grida e il caos seguiti
all'incendio un ex bambino soldato ruandese ha fatto la respirazione bocca a bocca a un italiano “Era diventato
blu” ha detto. Probabile corto circuito per una attrezzatura lasciata accesa. | carabinieri hanno escluso I'origine
dolosa.

AEAEA A A A A A AL AAATAAAXAAAAXAAAXAAAAXAXAAXAXAAAXAKXAAAXAKXAAXAAAXXAAkhXihi

La maestra Tina e Linda si incontrarono nell’aula, guardavano le pareti annerite, sbaffate di fumo e l'acqua
fangosa per terra.

Tina lascio cadere sulla cattedra i quotidiani con gli articoli evidenziati e sbuffo. “Abbiamo gli onori della
cronacal”

“Constantin e Lio sono stati dimessi assieme a me. Non so chi fosse quello piu grave... magari hanno
esagerato...” Linda, che le aveva preso di mano il giornale si strinse nelle spalle “Macché corto circuito! Per me
qualcuno voleva far fuori Didier...”

“O Totuccio...”

“Pare ci sia stato anche un colpo di pistola!”
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“Ma perché la Mafia dovrebbe uccidere un bambino, anzi piu di uno? E che c’entra Didier col padre di Totuccio?
Perché doveva ammazzarlo?” chiese Tina.

“Una cosa so. Non sarebbe la prima volta che uccidono bambini innocenti.”

“Che poi Didier, un bambino soldato, proprio innocente non sara, a dirla tutta! Ma allora perché don Calogero,
prima s’era travestito da clown per ucciderlo e poi non ne ha fatto piu niente?”

“Hai visto il figlio? Gli era andato in braccio... il comportamento di Totuccio deve aver dissuaso il padre...
chissa” rifletté la maestra Tina “cosa succedera ancora, volevano dare un avvertimento a don Calogero e
impaurirlo per impedirgli di parlare. Il nostro maggiore Hansen se lo curava da tempo... ce lo disse quando ci
fece sentire quellintercettazione.”

“Ci sara ancora rischio?” disse Linda “Continuo a pensare che e la scuola quello di cui hanno piu bisogno! All’eta
di andare a scuola fanno da corrieri alla mafia... capissero che vogliamo fare... sottrarli alla violenza, dargli
I'opportunita di studiare, di imparare a leggere scrivere e far di conto e insieme I'opportunita di crescere liberi.”

“Hai ripetuto le parole di don Puglisi, vero?... lo non so se hanno davvero bisogno della nostra scuola, al
dunque non so proprio di che parlar loro in classe. Ce la lasceranno fare, poi, la scuola con quello che e
successo?” Tina tacque un attimo “L’incendio dicono non sia stato doloso... il pistolone non ha sparato... Sai che
ti dico? Potremmo fare pedagogia dell’ospitalita.” Linda ci penso un po’ su “Bella ospitalita, pero, il padre di un
tuo compagno di classe che vuole ucciderti! Se ti bruciano la corsia!”

“Sai invece che dovremmo fare? Lasciar perdere questi due incidenti e partire da una notizia. Il Ruanda e

I'ltalia... per mostrare che non e detto che...” tird fuori un altro giornale con un articolo segnato
dall’evidenziatore “Questa € la graduatoria che ogni anno I’Associazione Transparency International fa per la
corruzione nella pubblica amministrazione, I'ltalia ha perso quattro posizioni...”

“Ci avviciniamo al Ruanda?”

Linda la guardod con aria enigmatica “Siamo al 67° posto su 178 nazioni! In Europa precediamo solo Grecia,
Romania e Bulgaria, solo un gradino sopra la Georgia...”

“E il Ruanda?”
“Ecco qui il paese di Didier ci batte, & 66°!”
Tina apri la bocca per replicare, poi la richiuse e decise di cambiare discorso.

“L’ho visto sul cinico internet: per ora l'unico sistema affidabile di ‘smaltire’ le scorie radioattive € quello di
affidarle alla Mafia, perché ce le porti via... le prende e le mette in navi-carretta, da far colare a picco,
nottetempo...”

“Mi fai venire i brividi.”

Tina la ignordo “Mi sono scaricata una bella tabellina, che mette a confronto la cosiddetta emivita di diversi
isotopi radioattivi, I'emivita e il periodo necessario al dimezzamento della radioattivita emessa. Funziona ancora
la lavagna?”

“Credo. Qui le flamme non sono arrivate.”

Tina manovro la lavagna interattiva e fece apparire una serie di informazioni su isotopi e anni per dimezzare la
radioattivita emessa.

ISOTOPI----===-——- ANNI

Plutonio 239----24.100

Uranio 234------ 245.000

Uranio 235------ 710.000.000

“Non ti pare pero troppo arida e demoralizzante? Interessante ma...” Linda cerco nella borsa una serie di pagine
stampate da tutte e due le parti: “Non ce li catturi i ragazzini cosi. Dobbiamo interessarli con una prospettiva:
queste sono notizie di cui non conosco I'attendibilita, ma... Giudica tu. Scienziati israeliani pare siano riusciti a
trasformare i rifiuti radioattivi, i piu pericolosi, in vetro ed energia elettrica. Una ditta di quelle parti, in tre anni,

ha costruito un impianto nel quale i materiali radioattivi e i rifiuti solidi urbani vengono, di fatto, vetrificati. La
Mafia rimane dietro la finestral!”
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Si misero a ridere.

“Dai Tina, che € come per il pizzo, se ti metti in gioco riesci a non pagarlo e a fargli fare un passo indietro.”

Tina raccolse le sue cose per andare via. “Me ne vado... sai com’e, la cena e il resto...” si fermd con gli occhi

che guardavano verso la parete annerita “Ora, oltre a Didier anche Totuccio corre dei rischi, se ne sara reso
conto Hansen?”.

PTL LI TR L

clanDESTINI (ventitreesima puntata)

http://www.educationduepuntozero.it/racconti-ed-esperienze/clandestini-ventitreesima-puntata-
407992673.shtml

“lo sono figlio di un capo mafioso che € anche un assassino. Voglio chiedere scusa a tutti quelli che
ha trattato male, a cominciare dal mio amico Didier che lo voleva ammazzare, e che mi ha gia
perdonato, ma non mi basta”. Il giallo a puntate di Education 2.0 ambientato nella scuola in
ospedale. La storia di Didier, bambino soldato sfuggito alla guerra e alla morte.

Nel suo angusto ufficio della Procura di Montelusa il dr. Argentino aveva appena chiuso la sua ultima
comunicazione con il maggiore Hansen. Ormai era notte fonda e la luce sulla scrivania insufficiente, ma la
luminosita del computer lo aiutava a schiarirsi le idee mentre scriveva quella particolare autorizzazione che
avrebbe dovuto firmare, in assenza del capo della Procura. Era ancora alterato per la discussione: lui avrebbe
voluto interrogare la sera stessa don Calogero Valaci, ma Hansen aveva preteso di utilizzare quelle ore per
andare a nascondere il “suo” pentito in un luogo superprotetto e per inscenare, con la sua connivenza, la morte
di don Calogero. L’avrebbe fatta riportare sul giornale del giorno dopo e 'avrebbe anticipata su Telelsolanostra.

Hansen, in determinate occasioni, sapeva essere convincente: quell’inganno avrebbe sottratto il pentito dalle
mani del clan di Cascio Ferro e avrebbe salvato il figlio malato di Valaci da sicure ritorsioni.

L’'incendio all’ospedale dove era ricoverato era gia un primo segnale inquietante, e Hansen gli aveva detto, nella
seconda telefonata, che non era piu il tempo di indugiare.

Eppure... autorizzare un inganno poteva significare esporre l'ufficio ben oltre il consentito e se qualcosa fosse
andato storto lui ne avrebbe dovuto pagare tutte le conseguenze.

1l telefono squillo per la terza volta quella notte.
“Non ho ancora ricevuto nessuna mail.”
“Ho finito di scrivere in questo momento, ora la spedisco, maggiore, cerchi di star calmo.”

“Sono calmissimo” replico Hansen “ho gia tirato giu dal letto il direttore di Telelsolanostra e gli ho dato i
particolari della morte di Calogero Valaci per mano del mio braccio destro...”

“Legittima difesa, naturalmente, anche se le relative carte processuali si insabbieranno.”

“Certo, poi ho chiamato il direttore del Quotidiano di Montelusa e gli ho mandato i fax con i disegni di come si
sono svolti i fatti. Usciranno nell’edizione di domani pomeriggio.”

“I disegni li ha eseguiti lo stesso Salvatore?”
“Si, mi dispiace ma questa volta non c’e stato tempo per disegni fatti da lei. Sarebbero stati molto piu curati ed

efficaci...”
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“Stavolta” lo interruppe Argentino “non li avrei fatti, una cosa € disegnare un evento avvenuto e un’altra e
disegnare una menzogna... ecco le ho spedito I'e-mail, allora ricapitoliamo, in tarda mattinata io la raggiungo
nel luogo che mi ha indicato, le porto l'originale dell’autorizzazione firmata e procedo all’interrogatorio formale
del redivivo Calogero Valacii Ora me ne vado a casa, provo a dormire fino alla partenza.”

“A mezzogiorno accenda la TV, c’é il telegiornale di Telelsolanostra.” raccomando il maggiore Hansen con
premuroso sarcasmo.

*xx

La sveglia squilld proprio mentre la signora Ada Argentino portava una tazza da caffellatte piena di caffé nero al
marito “Ti ho gia acceso la televisione nel tinello, inizia tra due minuti.”

“... i contorni della vicenda non sono stati ancora interamente chiariti” stava recitando il giornalista “ma la
notizia con cui abbiamo aperto il nostro telegiornale, cari telespettatori, arriva da fonte sicura. Don Calogero
Valaci, killer della mafia, & rimasto ucciso in uno scontro a fuoco con i Servizi di Sicurezza. L’'uomo, mascherato
da clown, aveva incontrato nel corso della giornata di ieri il figlio gravemente malato nell’Ospedale di
Montelusa. La vista del figlio Totuccio doveva averlo indotto a una qualche forma di pentimento se, nelle ore del
tardo pomeriggio era gia a disposizione della speciale sezione che combatte il crimine organizzato. Gli
interrogatori sarebbero iniziati con l'arrivo del pubblico ministero. Ma qualcosa deve essere andato storto,
soprattutto il pericolo a cui stava esponendo il figlio deve aver fatto repentinamente cambiare atteggiamento al
pentito. Probabilmente la notizia, nelle prime ore della notte, dell’incendio all’Ospedale di Montelusa, deve aver
spinto il killer mafioso a riappropriarsi della micidiale arma sequestratagli e a tentare di aprirsi un varco per la
fuga. A quel punto un giovane e valoroso agente, Salvatore Macri, ha fatto a tempo a difendere il proprio capo
e ad esplodere un unico mortale colpo della sua arma d’ordinanza.

E ora passiamo all'incendio dell’Ospedale di Montelusa che i carabinieri dicono non avere avuto natura dolosa...”

*xx

Suor Annunciazione stava inginocchiata sul suo letto a pregare, ma a un certo punto si alzo. Aveva deciso di
cominciare un altro tipo di preghiera.

Raggiunse il tavolino e cercod di mettere ordine nelle carte di Totuccio. Quei due bambini preferivano andare da
lei piuttosto che da Tina e Linda.

Non aveva potuto dire di no. Totuccio voleva scrivere una lettera ai giornali, come Didier gli aveva detto che
avevano fatto due figli di mafiosi molto piu grandi di lui.

Erano successe troppe cose terribili, Suor Annunciazione non aveva visto la scena di Calogero Valaci travestito
da clown che rinunciava ad uccidere Didier. Il dottor Gemito le aveva anche raccontato della morte del boss
mafioso avvenuta mentre cercava di uccidere il maggiore Hansen a cui si era consegnato. Improvvisamente
tutto l'inferno si era riversato sull’ospedale scuola e sui suoi poveri ragazzi. Pensava a cosa sarebbe potuto
succedere se Didier avesse perso il sangue freddo ed avesse sparato allo strano clown armato. Le aveva
raccontato tutto, di come s’era procurato la Glock e di come la tenesse pronta sotto le coperte. Parlava
benissimo l'italiano ora e stava sempre a navigare su internet.

Era un trionfo della scuola Didier. Da andarne orgogliosi. Aveva trovato la foto Ansa del cartello preparato dal
coordinamento dei collettivi studenteschi di Milano e provincia, I'aveva scannerizzata, riprodotta e aveva chiesto
alla maestra Tina di metterla in classe. Una faccia di ragazzo con attaccato in fronte un adesivo. MAKE SCHOOL
NOT WAR, e la O di not era fatta col simbolo dei pacifisti.

Aveva visto una lacrima negli occhi di Tina e davvero quella foto sembrava un successo straordinario per il loro
lavoro. Questo era accaduto il giorno prima della visita del finto clown.

Ma che poteva la scuola contro la guerra? Che potevano le sue preghiere? L’'impotenza le serro la gola. Erano in
piena tragedia, Totuccio si era messo a parlare con Didier, Kamal e la bambina yemenita. Voleva farsi
perdonare dall’amico ruandese e non sapeva come fare... Un bambino che gia doveva fare i conti con la sua
malattia, era chiamato ad affrontare quella situazione e quei due grandi dolori! Aveva scoperto che suo padre
stava per uccidere il suo amico e poi avevano ucciso lui! | giornali, la televisione, le radio, davano conto di
tutto, con disegni che prendevano il posto delle impossibili fotografie. Lo aveva davanti agli occhi quel ritaglio di
giornale con tre disegni, come un fumetto senza parole.

Nel primo riquadro c’era il padre che, voltate le spalle a due uomini, fuggiva verso una finestra aperta
impugnando un enorme revolver. Doveva essere lo stesso che Gemito gli aveva visto in mano all’Ospedale. Nel
secondo riquadro il padre aveva scavalcato la finestra, ma uno dei due uomini, il piu anziano, lo stava per
raggiungere, cosi suo padre aveva alzato il braccio e puntato il revolver.
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Dalla finestra, nel terzo riquadro, 'uomo piu giovane aveva sparato con un’automatica e Calogero Valaci
giaceva a terra con un buco sulla fronte.

Tutti lo avevano consolato... Ora era li, tra carte e registrazione ed era vicino alla fine del lavoro, la lettera era
quasi pronta.

AEAAAEAA A A A AAAAAAAAAAAXAAAXAAAXAAAAXAAAXAAAXAXAAAAXAAXAXAAXhhix

PAPA ERA UN MAFIOSO, LO TRADISCO

di Totuccio Valaci

In questi giorni mi dicono che si celebra I'anniversario della morte del giudice Paolo Borsellino e decido di
onorare la sua memoria, io che sono figlio di un capo mafioso che & anche un assassino. Sono arrabbiato,
disgustato mi dispiace per il disastro che lui ha fatto della mia famiglia e del mio cognome. Voglio chiedere
scusa a tutti quelli che ha trattato male, a cominciare dal mio amico Didier che lo voleva ammazzare, e che mi
ha gia perdonato, ma non mi basta. Non sapevo che dire e una cosa che ha detto Saviano in televisione mi ha
aiutato. Osso, Mastrosso e Carcagnosso, i cavalieri spagnoli, mi fanno ribrezzo ed anche mio padre mi faceva
spavento, che mi diceva che a scuola, sulla Mafia, mi avevano detto stupidaggini.

Lo voglio dire perché a me mi possono solo ammazzare, ma moriro lo stesso anche se non mi ammazzano loro.
Cosi per me e piu facile. Lo so che della mafia non bisogna parlare, che c’é 'omerta ma quando mi hanno detto
che I'avevano ammazzato mentre cercava di eliminare un poliziotto, ormai tutto il dolore I'avevo provato e non
avevo piut nemmeno lacrime per piangere. Poi parlando con Suor Annunciazione sono riuscito a tirar fuori una
delle cose che volevo dire. La famiglia non giustifica. Papa ha fatto male, anche se alla fine per fortuna Didier
non I’ha ammazzato. Ma poi hanno ammazzato lui.

Chiedo scusa ai bambini di Montelusa, quelli tranquilli, che stanno bene e hanno genitori normali, che mio padre
poteva ammazzare, che non si meritano la mafia o che dovevano pagare il pizzo. Mi spiace solo che sia riuscito
ad ammazzare tanta gente. E scusate se dico pure che son contento di aver conosciuto Didier e Kamal, che ha
un fratello rinchiuso nel carcere nero di Al Aailn e lo processeranno alla Corte marziale. Perché Didier e Kamal
prima erano come mio padre ma a star qui, con poco tempo, solo con la scuola e I'ospedale sono diventati
buoni e calmi e sinceri e onesti, come voglio essere io. E abbiamo messo in classe un cartello dove si dice che &
meglio fare la scuola che la guerra. E mentre parlo di loro e di mio padre voglio parlare di due uomini che erano
cosi e si chiamavano Bernardo e Pellegrino ed erano i miei nonni, che da quando ero piccolo non ci sono piu ma
voglio ricordarmi di loro, tranquilli e grandi lavoratori che pescavano, zappavano e pascolavano le capre, perché
voglio che siano loro la mia famiglia e allora non mi vergogno e sono loro la radice della pianta di casa mia!

Questo I'ho letto e I'hanno scritto altri bambini come me e lo voglio dire pure io! E posso anch’io, se loro
pensano anche ai miei nonni stare con la testa alta e sperare che la gente ricordandosi di Valaci si ricordi di me
e di loro, anche se Pellegrino non si chiamava Valaci, che era il nonno materno, si ricordi di me e di Bernardo e
non di Calogero. Cosi papa lo tradisco, lo so e provo dolore a dirlo e farlo, ed alla fine non & vero che non me ne
importa che & morto male, perché gli volevo bene e lui quando mi sono ammalato gli dispiaceva tanto. Ed era
gentile e premuroso e diceva che mi voleva bene. E pud essere vero dato che alla fine Didier non I'ha
ammazzato davanti a me e ha deciso di pentirsi, che ormai avrebbero ucciso pure lui se non obbediva. E dico
pure, come ho letto sul computer, che la mafia € solo una mucchio di merda... e non lo sapevo e te li incontri
dovunque i mafiosi e magari ci vivi insieme e non lo sai e ti sembrano normali, come i padri degli altri, e cerchi
di giustificarlo e di capire e speri che non sia cattivo, ma poi scopri che lo era. Questo volevo dire e I'ho detto
per gli altri, forza e coraggio che ci sono quelli che vi vogliono bene e vanno avanti. Ed anch’io ho ancora gente
che mi vuole bene e me ne vorra finché campo.

AEAEA A A A A A AL AAATAAAXAAAAXAAAXAAAAXAXAAXAXAAAXAKXAAAXAKXAAXAAAXXAAkhXihi

Era rimasto molto delle parole di Totuccio e aveva tolto molte ripetizioni che avevano tirato fuori da una vecchia
lettera di figli di mafiosi pubblicata su internet. Ma aveva lasciato I'anacronismo del contemporaneo anniversario
della morte di Borsellino. Ci stava troppo bene, adesso che non si conoscevano ancora bene tutti i mandanti.

Quante tragedie. Suor Annunciazione si inginocchid di nuovo accanto al letto, prego a lungo, la sera arrivo e la

trovo ancora inginocchiata, ma aveva smesso di pregare e stava pensando ad un aviatore che qualche volta
sperava di sognare.
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clanDESTINI (ventiqguattresima puntata)
http://www.educationduepuntozero.it/racconti-ed-esperienze/clandestini-ventiquattresima-puntata-
4010481718.shtml

“Quando il caricatore si esaurl, il silenzio si distese sulla scena come un lenzuolo funebre sotto il
sole, mentre il Chiller bianco si allontanava con la borsa marrone del giudice sotto il braccio”.
Prosegue il giallo a puntate di Education 2.0 ambientato nella scuola in ospedale. La storia di Didier,
bambino soldato sfuggito alla guerra e alla morte.

La signora Ada Argentino scosto le tendine delle finestra e vide arrivare la macchina blindata. Un motivo di
ansia per lei, al marito infatti veniva assegnata con poca frequenza. Per questo scorta e macchina blindata
erano un motivo di preoccupazione, difficile da nascondere.

“Sono arrivati”.

Il giudice annui, non si era ancora vestito, e stava trafficando con le carte sulla scrivania: “Hai visto dove ho
messo il mio blocco da disegno con il carboncino?Dopo tutto ho deciso di portarmelo..”
La moglie gli si avvicindo, lo bacido e apri il cassetto centrale della scrivania: “Stai attento, oggi”.
“Non capisco mai che vuoi dire con questo ‘stai attento’... E solo un interrogatorio, ma & lontano, apposta c’¢ la
macchina”.

In strada i due agenti erano scesi dall’auto e le giravano intorno. “Abbiamo aspettato tanto, Giuse, ma ora
questa Fiat Croma 2.0, blindata € veramente meravigliosa... del resto... in un mondo in cui, come dice mio zio,
la sicurezza personale € sempre piu minacciata, la sua Magliarulo high security offre protezione al bene piu
prezioso: la vita”.

”Sempre parenti di mezzo, Lu! Tuo zio si € procurato questo contratto perché glielo hai fatto avere tu!”
“La Magliarulo high security, comunque, € un’azienda nazionale specializzata nella realizzazione di automobili
blindate... Perfino i pneumatici sono a prova di proiettile. Devi capire, Giusé, la mission aziendale dell'impresa di
mio zio poggia, come si dice, su solidi valori: la sicurezza dei propri clienti e un servizio altamente
personalizzato... Per merito mio le auto che zio ci ha fornito sono protettissime e costano un pezzo di pane.

Questo & un gioiello a prova di bomba!”

“Zitto Lu, che porta male. Se ti vogliono ammazzare non c'¢ auto blindata che tenga..”
“Ma no, Giuse! Qui siamo coperti. Del resto tutti i prodotti della Magliarulo high security vengono sottoposti a
test balistici effettuati dai piu importanti istituti internazionali; questa I'ha testata la BKA, che & tedesca. M’ha

detto zio che la cellula dell’abitacolo € collaudata e omologata secondo i requisiti della piu elevata classe di
blindatura... e poi ci sono lavorazioni di alta precisione in tutti i componenti utilizzati nella blindatura!”

“Se ti vogliono colpire, Lu, non c’e¢ blindatura che tenga, basta che sappiano che strada fai...”
“E chi gliela dice? Qui poi hanno realizzato impianti frenanti specifici e sospensioni adeguate per garantire
sicurezza e comfort durante la guida... era necessario per far fronte alllaumento di peso che la blindatura
comporta sull’automobile. Questa, Giusé, € una vera e propria camera blindata, viaggiamo su una macchina
pesante si, ma tra le piu sicure al mondo. Una macchina cosi € indispensabile nei luoghi a piu alto rischio, come
in questa parte della Sicilia, ad alto tasso di infiltrazione mafiosa.”

“Tanto piu per noi che dobbiamo fare la scorta a questo magistrato pittore”.
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“Disegnatore, non pittore. E comunque io finisco I'anno, poi me ne vado, perché La Magliarulo high security ha
al suo interno una divisione specializzata nel noleggio di autovetture blindate con conducente. E io, da ex
poliziotto, nipote del titolare, potrei fare bene il conducente! Anzi, potresti venir buono pure tu, Giuse, perché
I'azienda offre anche servizi di scorta e organizzazione logistica degli spostamenti... che ne dici? Come si dice?
Molti capi di Stato, manager, attori, rockstar si affidano alla professionalita della Magliarulo high security per
viaggi in tutta sicurezza e comfort”.

“Mi hai stufato coi depliant della Magliarulo, Lu, ma che te |li sei imparati a memoria? Oggi abbiamo una
destinazione misteriosa... Il dottor Argentino ci dira dove andare solo quando sale in macchina...”
“E dove dovremmo andare? Da qualche assassino o da qualche pentito, il problema €& che purtroppo gli
assassini abbondano e i pentiti scarseggiano”.

“Dopo la morte di don Calogero” se ne usci Lu “alla mafia, che si sappia, di killer di serie A & rimasto soltanto
quello che chiamano il Chiller bianco”.

“In attesa che quelli di serie B vengano promossi, si. Chiller bianco ¢ il piu spietato e micidiale, ma soprattutto e
quello che é riuscito negli anni a tenere segreta la sua identita e a operare indisturbato, neanche un bossolo &
mai stato trovato sulle scene dei suoi crimini”.

“Per forza, Giuse, € uno che usa solo armi bianche, apposta lo chiamano cosi, si € fatto una reputazione anche
in America dove lo hanno paragonato a una belva con le zanne lunghe come coltelli”.

La moglie del giudice fece cenno dalla finestra che c’era ancora un po’ da aspettare, cosi i due agenti
rientrarono in macchina a fumare con i finestrini aperti. Poche macchine passavano sulla strada davanti a loro:
a Montelusa, all’ora di pranzo, il traffico fa una lunga pausa.

“Hai visto quel grande camper?” Giuseé lo indicd mentre si allontanava veloce “E il Minicirco Cutidduzzu che sta
facendo spettacoli nei paesetti dell’interno”.

“Ne ho sentito parlare, lo ha visto il mio nipotino e mi ha detto che 'uomo monta in quattro e quattr'otto una
tendina al lato del camper, piazza alcune panche, e fa il suo spettacolo di lanciatore di coltelli girando su una di
quelle biciclette da circo con una ruota sola, il sellino e i pedali”.

Lu schiaccio la sigaretta nel portacenere: “Uno spettacolo da Chiller Bianco... dovremmo dare un’occhiata se c'e
qualche spettatore piu frequente di altri... Ecco che arriva il giudice con la solita vecchia borsa. Chi guida oggi?”
“No, torna indietro, mi sa che si € scordato I'aloum per disegnare. Oggi guido io”. La Croma aveva ormai
abbandonato le ultime case della periferia della citta e viaggiava ad andatura sostenuta per la strada provinciale
in piena campagna.

“Vai piu piano, per favore” disse il giudice “siamo nei tempi stabiliti e non c’e ragione di correre”. Lu, dal sedile
di dietro, sorrise e guardo la mitraglietta elettrica Uzi che aveva sistemato accanto a sé. Il viaggio era
abbastanza lungo, magari al ritorno avrebbe guidato lui. Il paesaggio era monotono: una campagna brulla
punteggiata dalle piante dei fichi d’India, interrotta dai colori vivaci di un aranceto e poi ancora una campagna
assolata che s’inerpicava su una piccola collina con grandi cespugli di bosso.

“Eccolo lassu il camper del piccolo circo” esclamo Giusé “mica vorra montare uno spettacolo in questo deserto!”
Lu, istintivamente, allungd la mano verso I'impugnatura della mitraglietta e tolse Ila sicura.

“Non si vede niente” notd Argentino “mi sa che l'autista si € sistemato fuori dalla strada per farsi un sonno. Ho
sentito dire che gira tutto I'interno della Sicilia”.

“Non mi piace questo incontro.”disse I'agente seduto dietro. Il giudice lo ignoro, apri la borsa marrone e tiro
fuori alcune carte e l'autorizzazione per Hansen. In quel momento si senti un colpo secco che investi con
violenza la ruota anteriore dalla parte interna della carreggiata, la pesante Croma sbando. Il Chiller bianco,
appostato dietro una minuscola finestrella del camper, ricarico la balestra in un istante, poggio I'occhio sul
mirino telescopico e scocco il secondo dardo d'acciaio che investi la ruota posteriore. La Croma sbando per la
seconda volta e si piazzo di traverso alla strada, immediatamente Lu usci dalla macchina e vide i due dardi
spuntare dalle ruote.

“Frecce da balestra! Minchia, ne parlavamo un attimo fa! Il minicirco Cutidduzzu & una copertura del Chiller
bianco!”

L’agente esplose una lunga raffica in direzione del camper.
“A chi spari?” disse Giuse al collega "Lei giudice si appiattisca sul pavimento dell’auto”.

“Sta nel camper, non puo essere altrimenti.” Rispose Lu. “Con questa macchina per fortuna non ci puo
impensierire”.
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“Ma se questa collinetta e piena di cespugli e di alberi... pud stare dovunque!” L’agente impugnava una vecchia
Beretta calibro 9 corta, un residuato bellico del padre, che pero gli aveva sempre dato sicurezza.

“Chiama per i rinforzi...” ordind Argentino “e perché ci mandino un’altra macchinal!”
“Purtroppo manderanno un’auto normale... come questa non ce ne sono piu a disposizione!”
“Non mi pare che ci abbia ben protetto, finora!”’commento il giudice guardandosi intorno preoccupato.

“Ho mandato il messaggio cifrato... tra poco sono qui. Non abbia paura. Mi secca anzi non profittare
dell’occasione per prendere il Chiller bianco...”

I due agenti si erano nascosti dietro gli sportelli dell’auto con le armi spianate, ma un pesante silenzio
avvolgeva la scena. “Ancora giri con quel ferro vecchio 1?” Nelle due ruote dell’auto erano conficcate le corte e
potenti frecce della balestra, ma le gomme non si erano sgonfiate.

“Perché non spara?” chiese il giudice sottovoce.

“Perché” risposero all’'unisono i due agenti “perché ¢ il Chiller bianco”. “Comunque qui dentro siamo al sicuro...
con le blindature non ci puo nuocere”. Si guardarono negli occhi, poi Lu propose “Non mi va di morire infilzato
da una freccia, esplodi qualche colpo verso il camper che io mi accosto a zig zag”.

“Bene, pero ti fermi al primo riparo, poi sventagli con I'Uzi, dato che ti piacciono i ferri nuovi, e mi accosto
anch’io dall’altro lato”.

“Ma mi lasciate cosi?” volle sapere Argentino. “Non abbia paura, le dico. Dentro la macchina & al sicuro” lo
incoraggio Lu.

“Chiller bianco non usa bombe, esplosivi o armi da fuoco...”
“Come Diabolik!” osservo il giudice “Conosco bene quel fumetto! Solo armi bianche?”

“Si. E questa & una Magliarulo! Non c’@ arma bianca che la possa trapassare... ci vorrebbe un bazooka per
impensierirci! E ora arrivano i rinforzi!” 1l giudice si distese, seccato da quella raccomandazione.

“Se qui siamo al sicuro per me sbagliate ad allontanarvi dalla macchina!”

I due della scorta non lo ascoltarono. Giusé aziono il telecomando, rialzo i vetri e blocco le portiere. Mentre i
due procedevano a brevi marce di avvicinamento, intervallate da spari, il Chiller bianco si era allontanato
pedalando velocemente sul monociclo dal retro del camper e al riparo dei cespugli stava aggirando la Croma.
Dietro una grossa pianta di fichi d’India, a una decina di metri dall’auto, tiro fuori dalle maniche del camicione
un telecomando e premette due pulsanti. Le serrature della Fiat Croma high security si sbloccarono e
contemporaneamente i vetri scesero. Steso sotto ai sedili anteriori, il giudice si stringeva la borsa marrone al
petto. Inarco le sopracciglia sorpreso e si sollevdo appena. Guardo la morte negli occhi mentre il killer gli
lanciava un corto coltello senza manico. Una fitta acuta al collo gli soffoco il lamento.

Giuse era piu vicino di Lu alla Croma e aveva appena avvertito un sommesso rumore proveniente dall’auto, cosi
si volto di scatto con la sua arma spianata, vide il Chiller bianco con la balestra imbracciata pronto a lanciare un
dardo. Premette il grilletto. La vecchia calibro 9 corta s’inceppo e gli cadde di mano quando il dardo gli trancio
la carotide. Guardo la Beretta per terra con disappunto e si accascio.

Lu si volto, fece qualche passo ed esplose una raffica rabbiosa, ma il Chiller bianco aveva fatto a tempo a
rifugiarsi nella Croma e ad accendere il motore.

“Ecco” mormoro tra sé “insieme al telecomando c’é la chiave d’accensione! i hanno condannato!”
L’agente infildo un altro caricatore nella mitraglietta e si scaglio verso la macchina sparando una grandinata di
proiettili. 1l parabrezza si scheggio soltanto, la Magliarulo high security offriva al Chiller bianco la protezione al
bene piu prezioso: la sua vita.

L’assassino vide I'agente che gli correva incontro sulla strada e premette con forza I'acceleratore. L’'impatto fu
terribile e I'agente ricadde di lato, battendo violentemente il capo a terra.

Il Chiller bianco usci dall’auto e vide il corpo esanime con il dito che ancora stringeva il grilletto dell”’electric

machine gun” e sparava. Quando il caricatore si esauri, il silenzio si distese sulla scena come un lenzuolo
funebre sotto il sole, mentre il Chiller bianco si allontanava con la borsa marrone del giudice sotto il braccio.
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clanDESTINI (venticinquesima puntata)
http://www.educationduepuntozero.it/racconti-ed-esperienze/clandestini-venticinguesima-puntata-
4013533094.shtml

“Mi piacerebbe non ricordare, ma di notte mi sogno le cose che mi sono successe e i miei morti
ammazzati mi vengono a trovare”. Prosegue il giallo a puntate di Education 2.0 ambientato nella
scuola in ospedale. La storia di Didier, bambino soldato sfuggito alla guerra e alla morte.

I bambini della scuola ospedale di Montelusa parlavano.

“Le droghe e i kalashnikov ci davano, come fossero giocattoli” Didier stava raccontando “Ak47 o fucili d'assalto
americani M16, come giocattoli erano belli, leggeri da caricare e maneggiare, li sapevo smontare e rimontare,
anzi lo insegnavo agli altri...”

Totuccio: “Meglio delle armi giocattolo!”

“Da innamorarsene! Ci facevano cantare, in marcia, e le canzoni dicevano quanto erano belle e affidabili le
armi. Erano belle davvero, come attrezzi meccanici, solo che uccidevano... il sangue, una vita che se ne va... e
poi erano il mezzo per ottenere cibo, le cose degli altri, il rispetto. Bastava farle funzionare quando era il
momento, che pero significava uccidere. Si, mi piacerebbe non ricordare, ma di notte mi sogno le cose che mi
sono successe e i miei morti ammazzati mi vengono a trovare, specie una donna... chissa se a tuo padre i suoi
morti facevano lo stesso effetto!”

“E c’erano anche bambine?” chiese la piccola yemenita.

“C’erano, c’erano, meno di un quarto di noi erano femmine... in genere le prendevano nei villaggi come i
maschi... durante le razzie...”

La bambina yemenita:“Donne alla guerra!”

Didier: “Non per demoralizzarti, ma piu che altro erano assegnate come serve, per portare i pesi, nei lavori
domestici o per cucinare e poi come svago per i comandanti...”

La bambina yemenita: “Finisce sempre cosi!”

Didier: “Un po’ le usavano anche in combattimento o come spie. Il piu delle volte erano per le missioni senza
ritorno, le mandavano avanti sui campi minati, per aprire la strada alle nostre squadre.”

Kamal: “Erano bottino di guerra, insommal”

La bambina yemenita alzo il mento fiera. “La maestra Tina mi ha detto che c’erano anche in Francia i bambini
soldato, si chiamavano “enfants perdus”, bambini perduti, erano i tamburini e i pifferai che davano il ritmo ai
soldati degli eserciti di Napoleone: stavano avanti a tutti, in prima fila, brutta posizione, e infatti cadevano
come mosche.”

“Ma lui uccideva, capisci?” esplose Totuccio “Comandava agli altri di uccidere e premeva per primo il grilletto...”
“In principio sparavo e correvo via! Ne vedevo pochi che morivano davvero, ma che fine potevano fare cosi
feriti e abbandonati? All'inizio sparavo perché se non lo avessi fatto, loro avrebbero sparato a me. Avevo

sempre voglia di scappare, poi mi promossero ancora, divenni comandante di altri bambini... Allora cominciai a
fare la guerra davvero, era elettrizzante... a proposito, non mi spettavano mogli, anche se ero comandante, se
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le tenevano loro. Mi ricordo come fosse ieri, tutti i combattimenti che feci prima di essere colpito da una
scheggia a una gamba, la battaglia piu difficile fu quella dei magazzini Hutu. Poi, ferito com’ero, scoprii che il
fratello maggiore della morte, tradiva, tradiva tutti, noi, i Tutsi, perfino quelli delle navi dei rifiuti. Sta
diventando sempre piu ricco e potente, non gli bastano piu le spedizioni fuori del Ruanda... Sono sicuro che c’e
dietro lui all’attentato agli studi della radio di Kingali: troppa pace, odiava quella trasmissione, come non
sopportava tutti quelli che s’erano stancati di morire per lui.”

La bambina yemenita: “Per questo & chiamato il fratello maggiore della morte!”

“Da lui scappo, lui mi vuole ammazzare. Ero ferito ed avrei dovuto curarmi, ma avevo scoperto cose che mi
avrebbe ucciso! Dovevo scappare a tutti i costi, mettere il mare tra me e lui! Queste cose un soldato le capisce
0 muore presto.”

Kamal: “Ti consideri ancora un soldato?”

Didier tardd a rispondere. Aveva voluto ancora una pistola con sé. “Linda mi ha fatto la stessa domanda, ho
capito che voleva sapere se mi ricordavo di... come diceva? di gravi violazioni dei diritti umani. Non le ho detto
tutto... anche qui non mi fido di nessuno, perché forse dovrei essere punito per alcune cose che mi hanno fatto
fare...”

Totuccio: “A me la suora ha detto che, in genere, i bambini soldato sono considerati principalmente come
vittime delle guerre.”

“Pero se ci fosse una chiara prova di un bambino che ha commesso una grave violazione dei diritti umani, non
dovrebbe essere punito? Processato? Ora so che il fratello maggiore della morte cose del genere le ha fatte ed
io ero un suo soldato...”

Totuccio: “Non so se fai bene a non dir niente, qui in Italia tengono conto dell’eta del bambino, della sua
debolezza e in qualche modo mirano al suo reinserimento nella societa...”

Didier: “ll fatto € che non mi fido... mi sto punendo gia per conto mio... meglio che altri non si impiccino... dato
che ormai chi doveva, chi € pagato per questo, mi ha gia individuato!”.

*Xx

Era I'ora della visita e tutti tornarono al loro letto. Nel corridoio il dottor Gemito apri un armadio e s’infilo il
camice bianco, la maestra Tina lo raggiunse.

“Il maggiore Hansen quando venne a farci sentire l'intercettazione tra Calogero e Totuccio Valaci ha avuto la
vista lunga sulla possibilita di pentimento...”

“Gia, ma ora,” I'interruppe il medico “dopo la tragica morte di don Calogero, tutto sembra dover ripartire da
capo.”

“Il pentimento deve essere un processo lungo e pieno di incognite.” Rifletté la maestra.

Il cellulare del medico squillo.

“Buongiorno maggiore, lupus in fabula, cosa posso fare per lei?”

Il dottor Gemito rimase ad ascoltare per un po’ di tempo, poi a voce bassa azzardo “Veramente non so se € una

buona idea, il bambino € rimasto molto scosso dalla morte del padre, ha anche scritto una lettera addolorata, le
sue condizioni sono sempre gravi...”

S’interruppe bruscamente per ascoltare l'altro e poi riprese “Certo, don Calogero €& stato ucciso per legittima
difesa, ma Totuccio sara ugualmente scosso dalla sua visita.”

Dopo un altro lungo silenzio il medico aggiunse “Si, i clandestini, come li chiama lei, sono ancora tutti qui.”
Si salutarono e Gemito infilo il cellulare nella tasca del camice.
“Vuole interrogare Totuccio?” Gli chiese la maestra.

“Dice che il padre quando & venuto per uccidere Didier puo aver detto al figlio qualcosa di importante ai fini
della sua indagine.”

“Ma se lo ha tenuto in braccio solo per qualche minuto!”
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“Hansen € un uomo che deve andare fino in fondo, dobbiamo capirlo. Viene oggi pomeriggio, € meglio che dia
subito un leggero calmante a Totuccio.”

La maestra Tina scosse la testa “Questa storia € piena di ombre: I'uccisione del giudice Argentino e della sua
scorta sara collegata con tutta la vicenda Valaci?”

“E chi lo sal Ombre e misteri sono di casa qui da noi.”
“In Sicilia?”

Il medico affretto il passo: “In Italia.”

*Xx

Dopo la visita Kamal si era seduto sulla sponda del letto di Didier.
“Dobbiamo andarcene prima che ti facciano la pelle. Te la senti, con il mio aiuto?”

Didier guardo le due stampelle vicino al letto “Me ne basta una, la Glock e un paio di fumetti, tu porterai I'acqua
e qualcosa da mangiare.”

Non aveva smesso di comandare, penso Totuccio che aveva la faccia scura “Ma dove andrete?”

“Fuori dal bersaglio” Didier si era girato verso di lui “in questo momento siamo proprio in mezzo e tuo padre
stava per fare centro...”

“Con l'incendio poi” prosegui Kamal “hanno cercato di bruciare I'intero bersaglio!”

“Non voglio spaventarvi” Totuccio si alzo a sedere sul letto “ma per voi non sara facile nascondervi, chi vi cerca
e spietato...”

“Sara facile, invece” I'interruppe Kamal “con tutto quello che sta succedendo nel Maghreb, gli sbarchi si sono
moltiplicati e noi due possiamo muoverci sul territorio in mezzo a tanti altri profughi e disperati.”

“Siamo come tanti altri!” sbottd Didier.

Kamal lo guardo e sorrise “Non proprio, pero clandestini lo siamo...”

“Avete un piano?” chiese Totuccio.

Didier si era alzato e aveva cominciato a vestirsi, s’infild la Glock nella cintura e la copri con una camiciola. Poi
guardo i fumetti sul comodino “Ci vorrebbe l'aiuto del’lUomo mascherato... il mio piano sarebbe semplice:
rivelare ad una persona di cui fidarsi quello che so sul traffico delle armi e dei rifiuti, il punto d’approdo delle
navi, ottenere asilo politico e protezione per me e per Kamal. Smascherare tutti quelli che odiano la pace e
amano i massacri e sventare i loro piani criminali. Poi da grande quando il Ruanda sara una nazione piu
pacifica, tornare li, sperando che nessuno si ricordi di me. Sposarmi, lavorare, avere dei figli che andranno a
scuola... ecco questo e il mio piano! Ti sembra troppo?”

“No, e devi realizzarlo” Totuccio s’interruppe “oggi pomeriggio viene qui da me il maggiore dei servizi segreti,
potresti...”

“Oggi pomeriggio” lo blocco Kamal “saremo lontani, e certo piu al sicuro di qui dentro.”

“E poi” aggiunse Didier “il tuo maggiore dei servizi segreti non € il mio Uomo mascherato. Non gli somiglia per
niente.”

Kamal si allontano e dopo poco tornd vestito e con un sacco a tracolla “Sono stato in cucina a farmi dare
qualcosa da Ceccina. Ha voluto soldi anche stavolta. Non ci trattiene pit nulla in questo ospedale, che & stato
anche scuola per noi, andiamocene. Salutaci la suora e le maestre.”

Totuccio li guardo tutti e due con il volto preoccupato “lo un indirizzo utile ce lo avrei... utile ma pericoloso.”
“Di che parli?”

Totuccio si alzo dal letto e si avvicino ai due amici “lo so dove sta Cascio Ferro.”

Didier e Kamal si guardarono “E chi & Cascio Ferro?”
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Totuccio parld a voce bassa “E il Padrino a cui mio padre era legato per la vita e per la morte. Lo chiamava
anche il Ragioniere, mi ha fatto nel tempo solo qualche fuggevole cenno su di lui, anche perché aveva visto che
nonostante tutte le sue spiegazioni io sulla mafia... con tutto quello che ci hanno spiegato a scuola, ci litigavo.”

Didier si sedette sul letto e si prese la testa tra le mani “Vuoi dirci che se e stato questo Cascio Ferro a dare a
tuo padre I'ordine di uccidermi, allora lui deve essere I'uomo che traffica con il fratello maggiore della morte?”

“E pi0 che probabile” intervenne Kamal “e sapere dove si nasconde potrebbe significare dare scacco a tutta
I'operazione. Il tuo sogno pud anche avverarsi.”

Totuccio tornd vicino al suo letto, apri il comodino e prese un blocco da disegno con un pennarello “E una villa
in campagna, lontano da qui, tra gli agrumeti... a Contrada La Morte, difficile da trovare anche su Google Earth,
nella proprieta ¢’é anche un campo di bocce.”

“E tu” chiese Kamal “come fai a conoscere tutti i dettagli del nascondiglio del Padrino, non hai detto che tuo
padre su di lui ti aveva fatto solo qualche fuggevole cenno?”

“In questa corsia, quando entro vestito da clown con la pistola spianata, mi ha preso in braccio. Non sparo a
Didier e capi che questo gli sarebbe costato la vita, cosi mi sussurrd all’orecchio: ‘Sotto il campo di bocce, a
Contrada La Morte, c’e la tana del Ragioniere’. E stato il suo ultimo messaggio, il messaggio di un assassino che
sarebbe stato ammazzato!”

—

clanDESTINI (ventiseiesima puntata)
http://www.educationduepuntozero.it/racconti-ed-esperienze/clandestini-ventiseiesima-puntata-
4015844709.shtml

“Dall’America mi hanno mandato in Sicilia perché sono interessati a Buruli, quel capo ruandese che
chiamano il fratello maggiore della morte. Ed € Didier che Buruli vuole morto a tutti i costi. Tanto lo
vuole morto da chiedere alla Mafia di fargli un piccolo favore... lo sapete, no?” Prosegue il giallo a
puntate di Education 2.0 ambientato nella scuola in ospedale. La storia di Didier, bambino soldato
sfuggito alla guerra e alla morte.

L’'uomo indossava un panama coloniale e uno spolverino lungo che faceva appena vedere la parte finale degli
stivali. Era troppo coperto per le temperature miti di Roma. Attraverso gli occhiali da sole Lozza esamino la
piazza piena di autobus e macchine parcheggiate, il ponte sulla ferrovia era visibile tra gli alberelli d’ailanto
cresciuti per conto loro in prossimita della scarpata.

Non volle togliersi lo spolverino prima di entrare nella stanza dove I'aspettava il Generale dei Servizi Segreti.
Finalmente fu ammesso alla sua presenza, in una stanza impenetrabile.

“Mi fa piacere che parli italiano” disse il Generale con un sorriso, “la sua presenza qui € gia un imprevisto, se
avessi dovuto rispolverare il mio inglese, sarebbe stata una tragedia. Lei, mister Clumper, mi hanno detto, che
€ un agente... privato, ma accreditato dall’lambasciata americana... non mi guardi cosi sorpreso, siamo in una
stanza dove non ci possono sentire... non € un caso che I'abbia fatta venire qui a Piazza Zama, dove possiamo
stare piu tranquilli...”

Mister Clumper si sedette comodamente e accavallo le gambe. “Ho amato una ragazza italiana, una volta. Una
stanza scif, capisco... nonostante i parati ho riconosciuto i muri in metallo...”
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“Per quello che valgono.” si permise di dire il Generale. Rimasero per un poco in silenzio. Fu il generale a
ricominciare a parlare. “Cosi la interessano i bambini soldato.”

Lo guardo. Era vestito troppo pesante e in maniera appariscente, come di solito cerca di non fare una spia che
si rispetti. Era anche vero che era venuto come spia tra le spie e non c’era motivo che si sforzasse di passare
inosservato.

“Bambini! Ne ho conosciuto uno che appena arrivato al campo, gli hanno dato un kalashnikov, e I'ordine di
uccidere.” rispose “Gli ho domandato se aveva avuto paura o scrupoli di coscienza. Mi ha detto ‘Si puo sentire
qualcosa se si € gia morti?” Ma ha ragione, andiamo dritto al punto, le spiego perché ho voluto vederla, mi
interesso di due particolari bambini soldati Kamal e Didier.”

Il Generale fece un cenno vago con la testa. “Kamal e Didier, vedo. Sarebbe stato piu corretto se questa visita
di cortesia 'avesse fatta prima di andare alla scuola ospedale di Montelusa. So che c’é stato. L’hanno vista in
corsia. Ma ora mi dicono che quei soldati bambini sono spariti, scappati via...”

L’altro serro le labbra e guardo la telecamera che stava inquadrandolo e lo specchio unidirezionale dietro cui
dovevano esserci altri occhi italiani. “Dall’America mi hanno mandato in Sicilia perché sono interessati a Buruli,
quel capo ruandese che chiamano il fratello maggiore della morte. Ed € Didier che Buruli vuole morto a tutti i
costi. Tanto lo vuole morto da chiedere alla Mafia di fargli un piccolo favore... lo sapete, no?”

Anche stavolta il Generale rimase impassibile e mosse appena la testa. “Un favore retribuito, naturalmente.”

“Naturalmente” disse I'agente americano. Cominciava a sentire caldo, la tuta che aveva sotto lo spolverino era
troppo attillata.

“Mi dicono che €& di ritorno da una missione a Kingali.”

“Con i miei collaboratori africani sono riuscito a scoprire molte cose interessanti.”

“Allora, che c’entrano i bambini soldati del nostro ospedale?” lo sondo il Generale.

“L’Acme... ritiene che c’entrino molto. Questa € una faccenda che si fa sempre piu complessa.”

Il militare italiano era imbarazzato a capir cosi poco di quello che stava dicendo. “La sua agenzia, I’Acme & una
organizzazione privata tanto segreta che il mio ufficio non & a conoscenza nemmeno di cosa vogliono dire le
lettere dell’acronimo, non si sa dove ha sede, di certo non a Fort Meade, né a Dulles-Chantilly o a Tampa o a

Denver-Aurora... Sappiamo dove non €, non ha un indirizzo civico e pare I'edificio non venga riconosciuto
nemmeno da Google Maps.”

Mister Clumper rimase impassibile “Come capira, non voglio parlare del’Acme. Se proprio la interessa deve
seguire i normali canali...”

Era incredibile come quel militare giocasse a fare la sleeping beauty con lui! Probabilmente avevano ragione i
colleghi che fidavano solo nella tecnologia per [l'intelligence, lo spionaggio dei segnali elettronici stava
liberandosi dei contatti umani, quelli in cui lui credeva. “Perché non ci andiamo a prendere un caffé fuori di qui?
Ogni volta che vengo in ltalia, appena arrivato prendo subito un bell’espresso... come lo fanno in Italia, altro
che Starbucks!”

Il Generale si mosse sulla sedia imbarazzato “Fuori del mio ufficio?”

L’agente americano alzo le spalle e si spinse il cappello sulla fronte. Doveva provare a smuoverlo per avere una
conversazione accettabile. “Lei crede che...” il Generale s’interruppe.

“Credo che la segretezza sia fondamentale. Ed anche il mio caffé.”

Dieci minuti dopo passeggiavano per Piazza Zama. Il Generale si diresse verso la stradina che costeggiava,
dall’alto la ferrovia. Un grosso cane lupo li seguiva a breve distanza.

“Ecco perché sono andato a Montelusa senza avvertirvi.” stava dicendo Clumper “Buruli, il fratello maggiore
della morte, vuole che Didier muoia. Ci vuol poco a capire che ha scoperto qualcosa che pud metterli nei guai!
Qualcosa che puo essere molto utile anche per noi.”

Il Generale annui “Magari, tra i ruandesi di Buruli e i mafiosi c’@ un impiccio al di sopra delle capacita di
comprensione di un bambino... non capisce neanche bene cosa sa o cosa ha scoperto, ma potrebbe far fallire un
disegno criminoso molto importante... e lucroso. Mi fa piacere prendere una boccata d’aria. Perché la
collaborazione tra i nostri enti potrebbe ancora accentuarsi, non essere generica e virtuale ma attuale ed
operativa...”

62




L’agente si tolse gli occhiali da sole ed annui. Generale, tu sai di cosa parli? “Strana morte quella di Valaci.
Come pure quella del giudice e della sua scorta.”

“La Mafia non perdona.”

“Non diamo sempre la colpa di tutto alla Mafia, nei romanzi polizieschi sono soluzioni troppo facili, da cui autori
e lettori si guardano bene.” esclamo Clumper “Da quello che so, certo, deve entrarci la Mafia coi traffici dei
rifiuti tossici che si stanno stabilendo, col vostro avallo...” Ora il Generale avrebbe parlato non foss’altro per
negare.

“Nessun avallo! Nessun avallo!”

“Con la vostra neutralita allora.”

“Ma neanche per sogno! Non sappiamo niente di rifiuti tossici.”

“Niente?” la voce dell’agente americano era incredula.

“Troppo poco, diremo allora.” Era arrivato il momento per il Generale di scoprire la sua carta “La collaborazione
cui accennavo inizia da qui: stanno partendo alcune imbarcazioni dal porto di Ancona, cariche di veleni
provenienti da riverite fabbriche del Nord Est ed avrei bisogno di buttare un occhio su questa spedizione mentre

i miei uomini sono bruciati o inaffidabili...”

La sleeping beauty pretendeva veramente troppo dall’ingenuita degli americani! Per quanto...

clanDESTINI (ventisettesima puntata)

http://www.educationduepuntozero.it/racconti-ed-esperienze/clandestini-ventisettesima-puntata-

4016778510.shtml

“Non li abbiamo rispettati tutti i patti pero, il bambino soldato € ancora vivo e latitante, ora non sara
cosi facile trovarlo, € un clandestino tra clandestini!” Prosegue il giallo a puntate di Education 2.0
ambientato nella scuola in ospedale. La storia di Didier, bambino soldato sfuggito alla guerra e alla

morte.

Il Venditore bianco si guardd intorno ammirato: il bunker era attrezzato con le tecnologie piu avanzate della
telecomunicazione. Da quella strategy room si sarebbe potuto anche combattere una battaglia.

“Mi avete fatto un grande onore, don Cascio Ferro, a farmi entrare nella cupola capovolta, da cui controllate i
vostri traffici... nel senso di spostamenti... ma toglietemi una curiosita professionale, come avete fatto a
disporre addirittura di un satellite spia?”

Il Ragioniere, che aveva un occhio coperto da un cerotto, sorrise “E semplice, lo abbiamo comprato dai russi.
Tutto si compra e si vende a questo mondo, tu lo sai bene! Tutto il male e anche tutto il bene, noi due
traffichiamo pero nel primo settore.”

“Dove c’e piu movimento e piu margine! Ecco la nostra flottiglia ha lasciato il porto di Ancona” il Venditore
bianco s’interruppe guardando un grande monitor “ma al comando non c’e la persona che volevamo...”

L’immagine rimpicciolita delle sei navi che lasciavano il porto era sufficientemente nitida.

“Sei navi a perdere, ma ne vale la pena, le stive le abbiamo gia riempite con i barili dei rifiuti tossici e
radioattivi... lo conosci, almeno tu, il nuovo comandante?”
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Il Venditore bianco scosse la testa “Non potevamo rifiutare la sostituzione, sei vecchie carcasse sull’Adriatico
danno troppo nell’occhio, dovevamo avere una copertura ufficiale, come altre volte. E cosi hanno voluto
mettere al comando un loro uomo.”

“Un ufficiale di carriera?”

“No, che io sappia.”

Il Ragioniere si alzo dalla sua poltroncina di pelle nera e si avvicind a un tecnico in camice bianco “Aspetta
ancora per il collegamento.” Poi si volto verso il suo interlocutore “A bordo c’é rimasto il secondo in comando

che & uomo nostro, e questo ci garantisce I'esito finale.”

“Certo, pero ci deve anche garantire l'esito intermedio, quando arriveranno qui al porto di Montelusa e
caricheremo in coperta le mie casse di armi, non proprio di ultima generazione.”

“Ma il prezzo, quello si che é di ultima generazione.”

Risero entrambi di gusto, poi il Venditore riprese “Da Montelusa fino all’approdo sconosciuto nelle coste somale,
se vediamo che il nuovo comandante non accetta la situazione...”

“Va eliminato” completo la frase il Ragioniere tornando a sedersi “il secondo & nostro, la ciurma sono picciotti
fidati, 'ammutinamento del Bounty & assicurato!”

Stavolta rise solo Cascio Ferro.

“Non sara facile gestire le conseguenze e, comunque, dovra sembrare un incidente. D’altronde questi sono
affari molto pericolosi, e” aggiunse il Venditore “lo sanno anche loro.”

“Gia, ma non sanno delle armi... ora basta con le preoccupazioni” lo esorto il Ragioniere “Tra poco c’e il
collegamento con Kigali, cosi al fratelluzzo maggiore della morte possiamo mostrargli le sei navi e come
sappiamo rispettare i patti... purché lui rispetti i suoi.”

“Non li abbiamo rispettati tutti i patti pero, il bambino soldato € ancora vivo e latitante, ora non sara cosi facile
trovarlo, € un clandestino tra clandestini!”

“Il tradimento di don Calogero non me lo sarei mai aspettato” si lamento il Ragioniere “un’anima debole, deve
averlo corrotto il figlio... non ha voluto capire che ci sono vincoli superiori ai vincoli di parentela... e poi ci sono
gli affari... il business, carusi e parenti nun vinniri e nun accattari nenti,” guardo il Venditore bianco “con ragazzi
e parenti non vendere e non comprare niente... Ma ora I'incarico &€ in mano a un professionista che non sbaglia!”

“Quello che ha liquidato il giudice con i suoi due uomini di scorta?”

“Il chiller bianco, cosi lo chiamiamo,” preciso il Ragioniere “é gia uscito per la caccia, perché, non ti dimenticare
I'un per cento dell’affare vale la testa di Didier!”

“Se fallisci dovro pensarci io, e allora ti accontenterai del 49%... Ecco Kigali, a proposito, hai visto che
scherzetto che ha organizzato alla stazione radio il nostro fratelluzzo?” chiese il Venditore. “Meno male che per
semplificarci la vita ha accettato di parlarci con I'interprete nostro.”

Su un altro monitor era comparso il compratore nero con l'interprete afrikaner accanto. Il ragioniere diede
I'ordine al tecnico di trasmettere le immagini delle navi a Kigali e di attivare la connessione audio.”

Il volto del Fratello maggiore della morte rimase impassibile come quello di un giocatore di poker, poi parlo
velocemente nella sua lingua.

L’interprete afrikaner tradusse “Niente testa del comandante Didier, niente affare, cosi mi ha detto di dirvi.
L’approdo sulla costa somala sara comunicato, lo ha ribadito con forza, solo quando gli sara recapitata quella
testa. Altrimenti le vostre navi potranno invertire la rotta e tornare indietro.”

Il Venditore bianco scatto “Bluffa, le armi gli servono, ha gia fatto la prima azione di terrorismo alla stazione
radio... il terreno & preparato per lo scontro... Ma non tradurre questo, traduci piuttosto che sarai tu stesso a
venire a prendere la testa del bambino soldato qui in Sicilia e a portargliela, al massimo, entro una settimana.
Tanto ci vuole a quelle carrette per scendere I’Adriatico ed arrivare da voi.”

“lo?” Esclamo l'interprete.

“Certo, che credevi, che fossimo un centro di ricerca universitario?” lo scherni il Ragioniere.
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Il Compratore nero aveva seguito il dialogo scrutando i volti. Parldo e l'interprete tradusse “Perché non avete
messo i rifiuti radioattivi nei siluri penetratori, come fate di solito?”

Il Ragioniere si gratto il mento “Anche questo sa, il fratelluzzo! Digli che, stavolta, dato che ci sono anche le
armi a bordo dovevamo cancellare le tracce di tutto I'affare. E affondare le navi, per non affondare noi! Baciamo
le mani.” Salutd I'uomo con un cenno della testa. Poi si rivolse al Venditore facendogli I'occhietto con I'occhio
scoperto. “Ce lo viene a dire a noi! Cu accatta abbisogna di cent’occhi, cu vinni d’'unu sulu. Come me oggi!”

clanDESTINI (ventottesima puntata)

http://www.educationduepuntozero.it/racconti-ed-esperienze/clandestini-ventottesima-puntata-

4020551594.shtml

“Didier sapeva il porto dove quel disgraziato affare avrebbe dovuto trovare il suo epilogo, e il
Generale stava mettendo in campo i suoi informatori per trovare i due clandestini”. Prosegue il
giallo a puntate di Education 2.0 ambientato nella scuola in ospedale. La storia di Didier, bambino
soldato sfuggito alla guerra e alla morte.

La sua cabina nel peschereccio era poco piu grande di uno sgabuzzino e il letto lungo la parete poteva ospitare
un uomo a patto che dormisse rannicchiato.

Eppure, dato che era la cabina del capitano, il tavolo dove stendere una carta nautica erano riusciti a farcelo
entrare, ma per una sedia il posto non c’era.

Cosi, seduto sul letto, 'uomo aveva sistemato il pc sul tavolo e aperto un file. Guardo lo schermo azzurrino
dove c’era scritto “Diario di bordo. Viaggio di sei pescherecci verso le coste somale.”

Aveva gia scritto poche righe con I'uscita della flottiglia da pesca dal porto di Ancona, quando si rese conto che
il suo diario sarebbe stato necessariamente sintetico e impreciso. Doveva infatti solo contenere le informazioni
relative alla rotta del traffico, tutto il resto non importava a nessuno, neanche a lui, ma il Generale lo aveva
pregato di spedire rapporti periodici e cosi era ricorso al vecchio strumento del diario di bordo. Per fortuna,
penso, la rotta di navigazione ha una parentela lontana con i piani di volo, cosi sarebbe stato un po’ piu a suo
agio: era stato un aviatore e nei suoi incarichi gli era capitato piu spesso di pilotare piccoli aerei, mentre questa
volta aveva il comando di una flottiglia di vecchi pescherecci.

La navigazione prevedeva un primo scalo in Sicilia, nel Golfo di Gela, per il rifornimento di carburante,
probabilmente, non solo del carburante, ma nessuno gli aveva comunicato il porto d’arrivo, la misteriosa e
segreta destinazione finale, dove quei pescherecci avrebbero trovato la loro tomba in mare.

Lui, dopo quello che era riuscito a ricostruire dell’incontro all’aeroporto di Kigali, era certo che si trattasse della
costa somala. Didier poi sapeva il porto dove quel disgraziato affare avrebbe dovuto trovare il suo epilogo, e il
Generale stava mettendo in campo i suoi informatori per trovare i due clandestini.

Aggiunse qualche riga sull’equipaggio, formato tutto da pescatori tunisini, libici e una sparuta minoranza di
siciliani. Di Marina di Girgenti era il suo secondo, un marinaio esperto, per fortuna, per questo poteva aver
fiducia, per il resto sarebbe stato meglio non voltargli le spalle durante tutto il viaggio.

Senti raspare alla porta.

“Vieni, Diavolo.”
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Un grosso cane lupo entro nella stanzetta e si sistemo ai suoi piedi.

“Prima del mio arrivo” continu® a scrivere “nelle stive sono stati caricati i barili di rifiuti radioattivi, provenienti
dal Nord Est...”

S’interruppe, sentiva che le bende con cui aveva fasciato il viso si erano allentate, apri il cassetto del tavolo e
prese una scheggia di specchio. Si sistemo le bende e inforco un paio di occhiali scuri, sotto lo sguardo attento
del suo lupo.

*xx

C’era luna piena nel cielo stellato. Il secondo di bordo si avvicind al capitano appoggiato alla murata, noto la
vistosa fasciatura che gli copriva la testa e gli inutili occhiali da sole. Comincio a parlargli.

“Capitano, parliamo un po’.”
“E di che dobbiamo parlare?”

“Meglio conoscersi, io dico, dato che dobbiamo fare questo servizio insieme... non so tu, ma io nella vita ne ho
fatte tante e questa spedizione non € peggio delle altre. E poi di notte si parla bene.”

“Non mi pare una buona idea, io di me parlo il meno possibile e tu sei qui per tenermi d’occhio. Che ci
dobbiamo dire?”

Il secondo di bordo storse la bocca “Per adesso lavoriamo d’accordo, se mi fai parlare lavoreremo meglio, e
anche tu potrai meglio tenermi d’occhio, no?”

“Un chiacchierone. Eppure sei siciliano...”
“Di Marina di Girgenti.”
“E dovresti conoscere il rispetto delle regole, della segretezza.”

“Per me l'unica legge da rispettare € la legge del mare che dice che si devono aiutare quelli che stanno in
difficolta, io, a parte tutto faccio il pescatore... non & piu la miseria di una volta ma la tecnologia mica toglie di
mezzo la fatica... per esempio col peschereccio incontro le carrette in mari e qualche volta sono le motovedette
della guardia costiera che ci chiedono di intervenire, perché le nostre barche sono pitu spaziose e si trasborda
meglio. Non é la sola volta che collaboro con la legge... e anche adesso non ti pare strano che non abbiamo
incontrato nessuno e che navighiamo in perfetta solitudine? Certo ogni tanto dovremo pure far finta di
pescare.”

Il capitano che sembrava ascoltare piu lo sciabordio delle onde sulla chiglia che le parole dell’altro si riscosse.
“Collabori con le istituzioni? Che vuoi dire? Tu parli troppo.”

“Che siamo coperti, e tu pure lo sai che siamo coperti. E allora cerchiamo di andare d’accordo.”
“Che vuol dire che rispetti la legge del mare?” gli chiese 'uomo col viso nascosto dalle bende.

“E I'unica, guarda, I'unica che rispetto sempre... alle volte ce lo dicono e altre volte ce li troviamo davanti alla
prora. E facciamo quel che si deve. E perdiamo la giornata ma, che ci posso fare, io non riesco a guardare
dall’altra parte. Proteggono tante specie di pisci, ma dovrebbero proteggere i piscatori, dico io... siamo sempre
di meno...comunque... una legge che € una, nella vita la devi pure rispettare.”

“Anche due o tre, se e per questo” il capitano guardo il secondo peschereccio che s’era avvicinato e si tocco gli
occhiali da sole. “lo per esempio non tradisco gli amici. Andiamo sul ponte di coperta.”

“Come ti pare.. c’@ una brezza fresca che ci sveglia e ci fumiamo una sigaretta.” il secondo tirdo fuori un
pacchetto di Camel, I'altro ne accettd una e I'accese con lo zippo.

“Giusto, quella & un’altra, ma meno forte di quella del mari, che io qualche amico I’ho tradito... una storia di
sesso, che ora non ti dico, con la moglie. Avevamo studiato assieme al Tecnico Nautico di Montelusa... come si
dice? A tempu di uva e ficu nun c’@ né compari, né amicu. Il mari no, e tutto piu semplice e pulito. Mi ricordo un
barcone con centinaia di migranti in difficoltd. Buio e mari forza 8 e le luci spente... gli scafisti vogliono le luci
spente, hanno paura d’esser presi e arrestati, con questo, capisci, ci vuole poco ad arrivare fino ad una grossa
tragedia.”

“Anche noi ora andiamo a luci spente.”
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“E diverso. Tu le potresti pure far accendere, che tanto siamo invisibili, non & cosi? Nessuno ci pud vedere di
giorno e di notte. Ma gli scafisti no. A volte basta trovarla, la barcaccia, raggiungerla e avvicinarla alla costa. Lo
faccio. E a volte le onde fanno su e giu con la nostra barca e la loro e saltano all’arrembaggio, in tanti e noi li
acchiappiamo come si acchiappano i tonni alla tonnarella.”

1l capitano lo guardo un poco sorpreso.“Mi vuoi dire che, tutto sommato, sei una brava personal?”

“Per niente. Sai quanta gente...” si interruppe “no, non sono una brava persona, tu magari, ma io no. Ognuno
sa le cose sue... Solo che la legge del mari la rispetto. Lavoro per il Ragioniere, lo sai, no? Ma anche se don
Gerlando mi ordinasse di... basta!” si interruppe ancora “Tutti devono rispettare la legge del mari! E costa lavoro
e ci si perde parecchio... E poi dargli da bere, da mangiare, vestiti e biancheria arrivati al porto di Montelusa. Sai
una cosa, capitano? Non ci si crede... Ci vuole 'autorizzazione per effettuare un salvataggio in mari, altrimenti ti
possono accusare di favoreggiamento dell'immigrazione clandestina, e rischi fino a 24 anni di carcere, oltre alla
perdita dell’attivita economica di pesca che & quella che da da mangiare a me e ai miei quattro carusi, oltre ai
lavori che faccio per don Gerlando, che sono il contorno. L’autorizzazione... ormai con la burocrazia siamo
fregati peggio che coi carabinieri.”

Il cane lupo si era acquattato in un cono d’'ombra, a poca distanza da due uomini, quando il faro della luna
piena lo illumino. “Certo siete strani forte... tu mascherato con le bende e gli occhiali da sole di notte e il tuo
cane che mi da i brividi solo a vederlo.”

“Non ci pensare e continuami a raccontare dei tuoi incontri con i clandestini.”

“Una volta li ho dovuti rimandare indietro. Erano libici al confine tra le acque territoriali di Libia e Tunisia. Li si
pesca bene, anche se sarebbero acque loro... Che poi dicono che son tutti carcerati e questo me li fa sentire
pure amici! Ma non sara vero, non tutti... Rimandarli indietro! Imbarcavano acqua, la carretta affondava, ma ci
hanno detto di prenderli a bordo e poi di riconsegnarli ad una motovedetta libica, che era una di quelle che gli
abbiamo dato noi! E venuta a prenderli e son tornati nelle carceri di Gheddafi.”

“Capisco che ti sara seccato! Anch’io sono stato prigioniero, in Africa.”

“lo solo da giovane, all’Ucciardone, poi mi son fatto furbo. Ma allora, se sei stato dentro, mi puoi chiamare
Cola!”

“Davvero? Tu chiamami Kit.”

“Kit, un nome finto, da fumetto. Ma ti dicevo... Ho visto scene che mi sono rimaste in testa e non me le scordo:
una barcaccia china china, piena piena, in modo incredibile di persone, due o trecento, penso, che urlavano e
volevano salvarsi perché c’era la morte tra le onde. La morte li guardava e loro guardavano lei. E per
acchianare a bordo si spostavano tutti da una parte, volevano tutti acchianare insieme, spinci tu che meno io...
si sono affollati tutti nello stesso momento. Troppo! E la barca si € capovolta. Figurati, naturale, molti non
sapevano nuotare, rimani di merda... erano attimi. Un po’ li abbiamo presi, ma tanti no. Non |li abbiamo presi.

Fu come il primo uomo che ho ammazzato, tanto tempo fa...”

“Non é la stessa cosa.” disse 'uomo avviandosi verso il ponte di coperta, mentre il secondo di bordo continuava
il suo racconto.

“Ricordo la paura che mi scappassero dalle braccia. C’erano donne coi capelli lunghi, le ho viste affondare con i
capelli neri che si allargavano nell’acqua e poi venivano tirati giu. Non ho potuto buttarmi per salvarle perché
c’erano almeno altri 50 uomini in mari, da tirare a bordo e dovevo rimanere |i a tirarli. Alla fine ne abbiamo
portati a riva tanti ma per quelle poveracce con quei bei capelli non c’eé stato niente da fare. Anche questa ¢ la
legge del mari. L'unica che rispetto sempre, e dire che ho fatto a vutti e lignati, a botte con molte altre leggi,
come quella che ti impedisce di ammazzare le spie.” Il lupo segui a distanza I'ombra del padrone che
camminava lentamente.
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clanDESTINI (ventinovesimapuntata)

http://www.educationduepuntozero.it/racconti-ed-esperienze/clandestini-ventinovesima-puntata-

4022160307.shtml

“Hai I’'amicizia con Didier, il bambino che € scomparso insieme con il suo amico Kamal dall’Ospedale.
lo devo ritrovarli e tu certamente sai dove possono essersi diretti. Questo mi devi dire.”. Prosegue il
giallo a puntate di Education 2.0 ambientato nella scuola in ospedale. La storia di Didier, bambino
soldato sfuggito alla guerra e alla morte.

I due uomini erano seduti su una panchina del giardinetto che circondava I'Ospedale di Montelusa. Dopo aver
ascoltato assorto, il dottor Gemito scrollo la testa.

“In questi ultimi giorni Totuccio ha viaggiato sulle montagne russe di sentimenti ed emozioni forti, troppo forti
anche per un bambino in buona salute, nelle sue condizioni poi... insomma non vuole proprio dirmi perché deve
incontrarlo qui fuori e da solo?”

Il maggiore Hansen sorrise “Non posso... Ci sono troppe orecchie qui da voi, mi sto chiedendo anzi se non sia
opportuno trasferirlo fuori Regione, ma non si preoccupi dottore, si tratta di una normale operazione di polizia e
il bambino ha dimostrato di saper fronteggiare gli eventi. E un tipo in gamba...”

“Di normale, caro maggiore, i0o non riesco a vedere niente da molti anni: la sofferenza di piccoli malati &
normale? la clandestinita di piccoli esuli € normale? o sono normali gli eserciti con i bambini soldato? e i padri
mafiosi sono normali? E allora non mi dica che & normale, a nove anni, dopo una chemioterapia bella forte
incontrare lei che lo interroga.”

“Si sbaglia, la vostra scuola in ospedale € normale, le vostre cure sono normali, tenere un libro in mano invece
di una pistola & normale. Noi due siamo normali!”

Hansen mentre pronunciava queste parole con enfasi si era alzato e sembrava dominare il primario con la
propria autorita. Vide uscire dal portone Totuccio con una vestaglietta a righe azzurre, accompagnato da
Costantin.

Gemito fece segno all’infermiere di rientrare.

“Bene, vi lasciamo soli con la vostra normale operazione di polizia, ma se stasera Totuccio avra la febbre, saro
io a dettare le condizioni per il prossimo incontro. Per me anche le forze dell’ordine vengono dopo la salute dei
miei bambini.”

Hansen gli strinse la mano “Giusto, giusto... Non ci sara nessun altro incontro” lo tranquillizzo.

Totuccio si avvicinava lentamente, con aria indifferente.

Gli mancava la compagnia di Didier, quel ragazzino con la pelle scura, gli occhi grandi, e il mondo nello
sguardo. Un mondo fatto di conflitti terribili e senza fine, conflitti grandi come la guerra in Ruanda, e piccoli
com’era stato il suo con papa Calogero.

“Siediti, dobbiamo parlare, di tuo padre.”

Totuccio si sistemo guardingo alla fine della panchina, e rimase in silenzio.
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“Ma prima dobbiamo avvicinarci di piu.” Hansen si accosto al bambino “perché le cose non sono andate come
hai sentito in televisione.”

Totuccio lo guardd con un’espressione incredula. “Come?” disse.

Il maggiore si tolse la giacca e la piego sulle ginocchia, non aveva armi addosso. “Gia, tutti devono credere che
don Calogero Valaci sia morto in un conflitto a fuoco con le forze dell’ordine, cosi il suo unico figlio non correra
pit alcun pericolo. Ma non & morto, questo ti devo dire, non € morto, € in un nascondiglio.”

“Cosa vuoi farmi credere? Che non avete sparato a mio padre?”

Hansen si guardo intorno, c’erano solo loro due tra quelle poche palme assolate, ma erano ancora tanto
distanti.

“Proprio cosi. Ascolta Totuccio, tu sei il solo artefice del pentimento di tuo padre, io mi sono solo limitato a
creare le condizioni perché questo potesse avvenire... ma la condizione pit importante era la tua salvezza. Certo
potrai essere spostato, messo in un ospedale militare, ma tutto € avvenuto cosi in fretta che abbiamo dovuto
prendere decisioni importanti nel giro di pochissime ore.” Il maggiore si volto verso il bambino e lo guardo
dritto negli occhi “Rifletti: tuo padre, un attimo prima era un killer, travestito da clown, con un grosso revolver
in mano pronto ad uccidere un piccolo clandestino e I'attimo dopo aver abbracciato suo figlio € diventato un
collaboratore di giustizia. Non potevo fare altro che ucciderlo!”

“Ucciderlo?”

“Per finta. Altrimenti in quella stessa corsia d’ospedale sarebbe arrivato un altro killer, magari travestito da
infermiere, per uccidere te.”

Gli occhi di Totuccio si stavano riempiendo di lacrime e le parole non riuscivano ad uscirgli di bocca “Ma, ma...
dimmi tutto, che cosa é accaduto... e lui dov’e?”

Il maggiore poso la giacca sulla panchina e inizio il suo racconto, sudava e la camicia si stava bagnando sotto le
ascelle “... quindi, della messinscena, di come sono andate le cose, siamo a conoscenza solo io e il mio braccio
destro Salvatore Macri che avrebbe esploso il colpo mortale per difendermi da un Killer incerto nel suo
pentimento, piu il giudice Argentino, consapevole dell'importanza dell’operazione.”

“E il giornalista di Telelsolanostra? Quello che € venuto a intervistarmi dopo aver visto pubblicata sul giornale la
mia lettera?”

“Ho letto anch’io ‘Papa era un mafioso, lo tradisco’. Giornali e TV non debbono saper nulla, conoscono solo il
mio comunicato ufficiale, non possono immaginare niente. Una menzogna ben architettata spesso vale piu di
una verita scadente.”

Totuccio si accosto all'uomo impercettibilmente “Ma papa dov’e, ha letto la mia lettera aperta? E quel povero
giudice perché I’hanno ucciso con i suoi due coraggiosi uomini della scorta?”

“Non lo so... stava venendo da me, aveva l'‘autorizzazione per tutta I'operazione, e doveva interrogare tuo
padre... certo lui era gia nel mirino delle cosche. Ora a sapere la verita siamo solo noi.”

“Perché non me I’hai detto prima! Ancora vivo! Stamattina era morto e adesso € ancora vivo! Mi gira la testa.
Mi sento svenire. No, no, sto bene! Dove I’hai nascosto?”

“Non posso dirtelo, anzi non avrei dovuto dirti niente e non puoi sperare di rivederlo molto presto, & entrato nel
programma di protezione dei pentiti. Ma sono cose che tu non puoi capire... Ora non lo puoi vedere, ma devi
credermi. E vivo e mi chiede sempre di te!”

“lo ti credo” sbottd Totuccio alzandosi a fatica e piantandosi davanti all’'ufficiale “ma sono troppe le cose che
non capisco.”

“Che cosa non capisci Totuccio?”

“Ecco prima fra tutte: perché sei venuto a dirmelo? Se non lo posso neanche vedere... Poi perché non me I'hai
detto prima?”

Il maggiore lo prese per le braccia. “Ti dico la verita. Perché voglio una cosa da te e per averla dovevo
conquistare la tua fiducia con la verita sulla morte di tuo padre.”

“Adesso capisco... sennd non me l'avresti detto? E poi, e poi..Che cosa ho io, che tu puoi volere?”
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Hansen sospiro si alzdo dalla panchina e si rinfildo la giacca, poi prese per mano Totuccio e si avvio verso
I'Ospedale.

“Hai I'amicizia con Didier, il bambino che € scomparso insieme con il suo amico Kamal dall’Ospedale. lo devo
ritrovarli e tu certamente sai dove possono essersi diretti. Questo mi devi dire.”

Totuccio lo guardo incerto “Perché vuoi trovare Didier, per arrestarlo?”

Il maggiore sorrise “No, perché lui é la chiave di tutta questa vicenda, me ne sono reso conto tardi... Loro hanno
ordinato a tuo padre di uccidere un bambino soldato ruandese e nel suo primo interrogatorio tuo padre ha
squarciato il velo sul traffico di armi e veleni che proprio in questi giorni sta viaggiando verso I'Africa... con sei
navi... Una consegna di armi e veleno... se non riusciremo a impedirlo!”

“Vuoi impedirlo. Anche i miei due amici. Mio padre ti ha detto perché Didier doveva morire?”

Hansen lo guardo. “E la prima cosa di cui abbiamo parlato, perché I'affare con I'Africa & colossale, adesso con
quello che mi ha detto tuo padre e quello che mi dirai tu, io riuscirdo a fermarli. Cosi anche tu farai la tua parte
per riscattare la tua famiglia.”

Costantin apparve sul portone dell’Ospedale assieme a Linda e alla maestra Marta, i due si voltarono e
ritornarono verso la panchina.

“Allora Totuccio, dove sono diretti Didier e Kamal?”
Il bambino si strinse la cinta della vestaglia e si rimise seduto.

“Voglio vedere mio padre!”
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clanDESTINI (trentesima puntata)
http://www.educationduepuntozero.it/racconti-ed-esperienze/clandestini-trentesima-puntata-
4023328081.shtml

“Didier e Kamal nello specchio del bar guardavano i due uomini in divisa. ‘Scappiamo?’. ‘Troppo
tardi’”. Prosegue il giallo a puntate di Education 2.0 ambientato nella scuola in ospedale. La storia di
Didier, bambino soldato sfuggito alla guerra e alla morte.

“Un’altra nottataccia sulla volante!” disse il primo poliziotto toccandosi il cranio da poco rasato.

“Cominciamo bene.” borbotto il secondo sedendosi accanto al guidatore.

“Ormai non si puo piu andare avanti. Senza soldi non si canta messa.”

“Di che soldi vai parlando?” volle sapere il secondo poliziotto.

“Che poi i soldi sono solo una parte del problema...” borbotto I'altro.

“Ad averne!”

“Pensa se ci capita di vedere qualche extracomunitario che ciondola sotto un lampione, tu che dovresti fare?”
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“Niente.”

“Come niente, dovremmo chiedergli come minimo il permesso di soggiorno, no?”
“Va bene, gli chiediamo il permesso di soggiorno.”

“E se é un clandestino?”

“Lo tiriamo su e lo portiamo...”

“Dove lo porti?”

“Be’... sempre per amor di discussione...”

“Al carcere no, che sono pieni, da noi in Questura no, che non abbiamo il posto, e poi pero lo devi almeno far
mangiare, deve bere, e assicurargli che puo pisciare e tutto...”

“Lo portiamo con noi in macchina e prendiamo qualche snack alla macchinetta che abbiamo su...”
“Con i nostri piccioli...”

“Ma che vuoi dire?”

“Che secondo me quel negrone vicino alle macchine senza ruote il permesso di soggiorno ce I’ha!”
“E voltiamo la testa da un’altra parte.”

“Un posto sarebbe la morte sua, il CPT!”

“Non si chiama piu cosi, non e il Centro di Permanenza Temporanea, € il Centro di ldentificazione ed
Espulsione, CIE.”

“Sempre campo di concentramento é... E dovremmo andare a Contrada S. Benedetto, ai capannoni industriali
dismessi. O ai container.”

“Troppo fuori mano. Ci mettiamo tutta la notte. Secondo me, il permesso di soggiorno quello ce I'ha!”

“Prendiamoci un caffé che qui siamo fuori citta e gli hanno dato il permesso di comprare una miscela buona, &
una cremal”

“Niente roba di don Gerlando?”
“No, non Ilo so come fa ma qui il caffée & roba da paradiso, come in televisione!”

Entrarono, c’era poca gente, quattro giocavano a biliardo, un ubriaco dormiva e Didier e Kamal mangiavano
brioches farcite di gelato e panna e bevevano cappuccini.

“E quei due ragazzini? Ci faccia due caffé marocchini. Macchiati caldi e con un po’ di cacao.”

L’'uomo al bancone socchiuse gli occhi e si volse alla macchina. “Quali ragazzini? Quelli che mangiano le brosce
col tuppo?”

“Ci sono solo loro... Quei due, un negro e un arabo, che si portano appresso quelle sacche... Ladri?”
“Hanno pagato.”

“Non lo so, ma sono ragazzini, io li fermo.”

“Aspetta, prendiamoci il caffé, tanto non scappano, hanno una fame arretrata.”

“E tutto quello che hai detto?”

L’altro alzo le spalle.

Didier e Kamal nello specchio del bar guardavano i due uomini in divisa.

“Scappiamo?”

“Troppo tardi.”
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“T’avevo detto di non portare la Glock. Col numero grattato via!” disse Kamal.

“Gia e andavamo da quel tipo disarmati. Il guaio € che ho messo fuori anche un diamantino, ne avessimo avuto
bisogno.”

“Se ce lo trovano siamo veramente rovinati.”
“Glielo lasciamo e ci fanno andare via!”
“Con quelle facce?” Kamal guardo lo specchio ma non vide i due poliziotti.

“Dici che ce lo fregano e ci prendono uguale? Hai ragione, quello che mi preoccupa € la pistola. Dove ne trovo
un’altra?” Didier inzuppo la brioche nel cappuccino.

“Secondo me ci dobbiamo preoccupare di che fine facciamo, ci portano dentro.”

Kamal senti una morsa che improvvisamente gli serrava il polso sinistro, mentre I'altro anello delle manette si
stringeva sul polso di Didier. La brioche cadde per terra, spargendo la panna e il gelato.

Il primo poliziotto la scanso col piede guardandola compassionevole “Non fate storie, non vi succedera niente di
male.”

ke

Nonostante lo spazio del capannone, che era notevole, la gente era affollata e raggruppata attorno ad alcuni
container, molti dormivano avvolti in una coperta e qualcuno in un sacco a pelo. Avevano detto che volevano
chiedere asilo, ma non c’erano ambienti separati per i richiedenti asilo, come del resto non c’erano per gli ex
carcerati e le donne, molte delle quali avevano bambini piccoli che piangevano sommessamente. Kamal provo
ad andare in bagno, ma tornd0 senza niente di fatto, le condizioni igieniche erano non solo carenti,
insopportabili.

Didier temeva gli facessero anche una lastra, ma poteva stare tranquillo perché I'assistenza medica era del
tutto inadeguata, a parte la prescrizione di sedativi e tranquillanti che lui finse di prendere ma sputo via, come
faceva con la droga in guerra. Aveva finto di capire l'italiano solo sommariamente e ascoltava cio che gli italiani
dicevano di lui e di Kamal con gli occhi sbarrati del negretto spaventato di un film che gli avevano fatto vedere
alla scuola-ospedale.

Come gli altri, erano ormai chiusi in una specie di prigione senza sapere nulla né del perché si trovavano li
dentro né di cosa sarebbe accaduto in seguito. Certo c’entrava la Glock, I'avevano trovata subito, ma il
diamante no, quello era al sicuro.

Chi poteva essere ad aiutarli? Ci voleva davvero 'Uomo Mascherato per una situazione cosi! Didier pago per
farsi prestare un telefonino, qualche euro dall’Ospedale lo avevano portato via, e chiamo Linda. Lei disse che
anche i rappresentanti delle ONG avevano difficolta ad essere ammessi dentro i Centri, ma ci avrebbe provato,
poi gli passd0 un attimo Tina e suor Annunciazione. Dovevano essere tutte insieme a tramare contro i loro
ragazzi. Brave donne. Un calore gli sali dalla pancia e lo rincuord un poco. Soldi ben spesi quelli per la
telefonata.

La vecchia Panda verde penicillina supero il cancello del recinto di filo spinato e lamiere arroventate dal sole.

Il professor Natis parcheggio I'auto nello spiazzo davanti agli uffici ed usci, aveva un’aria accaldata e seccata,
ma la sola vista del mare color azzurro cobalto, in lontananza, lo investi come una ventata d’aria fresca.

Il Centro di detenzione per immigrati e rifugiati era situato vicino a Capo Passero, la punta piu estrema della
Sicilia, non lontano dalle spiagge dove nel lontano agosto del '43 erano sbarcati gli anglo-americani al comando
del generale Montgomery, ma anche di Lucky Luciano. Quello di Agrigento lo avevano chiuso da poco.

Tird un sospiro, chiuse a chiave l'auto ed entrd nella prima baracca-ufficio della Guardia di finanza, ficcandosi
tra le labbra un mezzo toscano.

I due finanzieri gli andarono incontro.
“Ogni volta che c’é una grana mi mandate a chiamare?” li investi Natis.
Aveva guidato per piu di cento chilometri sotto un sole cocente e con I'aria condizionata della vecchia auto che

sembrava uscire direttamente da un fon.
“Gia, ma le ultime volte non siete affatto venuto.” Replicarono i due finanzieri.
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“Non ho nessun obbligo istituzionale, né con voi, né con altri... la mia organizzazione si chiama non governativa
proprio per questo, altrimenti invece che un volontario sarei uno stipendiato, come voi.”

“Per me prendo meno io da stipendiato di un volontario. E va bé” fece Gino “allora mettiamola cosi: come mai
questa volta siete corso appena vi abbiamo telefonato?”

“La risposta, voi carcerieri, I'avete gia data: uno dei due bambini era armato e viene dal cuore dell’Africa, le
probabilita che abbia un passato da bambino soldato sono molto elevate, dopo tutto la capacita di usare
un’arma da fuoco non € innata nella razza umana, per fortunal!”

“Gia, e Urgently e presente in qualche territorio dove si fronteggiano truppe di boy soldiers” disse Pino offrendo
una sedia a Natis “che poi, secondo me, sono gli unici a meritarsi questo Centro di detenzione o prigione dei
bambini, come la chiamate voi e i vostri amici giornalisti. Ognuno di loro ha sulla coscienza la sua pila di morti.
Come in Ruanda, appunto, il paese da dove viene uno dei due clandestini...”

“Basta! L'ignoranza non € piu sopportabile, in Ruanda tutto questo avveniva anni e anni fa, in Italia il fatto che
un minore clandestino meriti la prigione avviene oggi!”

“Non si scaldi prof” lo invitd Gino “e non dica assurdita, I'abbiamo chiamata soltanto per andare a fondo della
vicenda, per non rimanere nell’ignoranza. Lei & un esperto di questi meccanismi di massacro, del reclutamento
dei boy soldiers e, per giunta, la sua ONG non é distante dall’Ospedale dove sono stati ricoverati i due bambini
che abbiamo in custodia.”

“Come lo sapete? Come sapete che i vostri due prigionieri vengono dall’Ospedale di Montelusa?”

“Lo hanno detto loro” gli rispose Pino “quando gli abbiamo chiesto da dove venivano, noi intendevamo da quale
parte dell’Africa venivano, loro si sono guardati, e ci hanno risposto ridendo ‘Dall’Ospedale di Montelusa, siamo
scappati dalla scuola!” Cosi abbiamo telefonato e abbiamo parlato con una dei vostri, si chiama Linda, e ci ha
dato i loro nomi, Didier e Kamal...”

Natis interruppe bruscamente il racconto di Pino “Linda, giorni fa, € venuta da me e mi ha parlato di questi due
bambini... si, uno dei due viene dal Ruanda e se € scappato dal suo Paese e se gira per la Sicilia con una pistola
potrebbe conoscere segreti molto piu grandi di lui... oppure € un clandestino come tanti che trova, pero,
vantaggioso vestire i panni del mitomane. E queste sono le conclusioni non concludenti alle quali siamo giunti io
e Linda nella nostra unica conversazione sull’'argomento.”

Il prof Natis finalmente si sedette, caccio dalla tasca uno zippo d’acciaio e si accese il mezzo toscano che gli
pendeva dalle labbra.

“Non & come tanti” esclamo Pino “noi ne abbiamo visti tanti, tutti i giorni, ma lui...”
1l telefono sulla scrivania squilld. Gino rispose “... No, giornalisti no. Qui possono entrare solo i rappresentanti
dell’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i rifugiati e magari quelli delle solite organizzazioni non

governative. Ma adesso sono occupato con uno di loro, lasciatemi in pace.”

“Piuttosto, prima che si diffonda la notizia” disse Pino sedendosi davanti al pc “trasmetto i dati e le foto dei due
clandestini alle Questure e agli altri soliti indirizzi.”

“Insomma che volete da me?” chiese Natis spazientito.

“Che tiri fuori pit informazioni possibili, € chiaro no? Lei conosce il suo paese, conosce il contesto che ha spinto
un bambino a sparare tutti i caricatori che gli venivano dati... poi a fuggire e arrivare sulle nostre spiagge...”

“Lei & I'unico” continud Gino “che gli puo tirar fuori il resto della storia, perché del suo passato ce ne possiamo

anche fregare, ma il suo presente ci interessa molto... e quella Glock con la matricola grattata, ci metto la mano
sul fuoco, viene dall’armeria di qualche clan mafioso.”

Il prof Natis aspird una lunga boccata e trattenne a lungo il fumo “Va bene, vado da Didier e Kamal” disse
alzandosi “ma che strani carcerieri siete voi due, avreste dovuto fare gli agenti segreti!”.

73




clanDESTINI (trentunesima puntata)

http://www.educationduepuntozero.it/racconti-ed-esperienze/clandestini-trentunesima-puntata-

4026661960.shtml

Nasciamo tutti in un recinto, solo che alcuni recinti non sembrano tali, fino a quando non provi a
scavalcarli”. Prosegue il giallo a puntate di Education 2.0 ambientato nella scuola in ospedale. La
storia di Didier, bambino soldato sfuggito alla guerra e alla morte.

Il sigaro tra le labbra del professore si andava spegnendo, era troppo assorto nei suoi pensieri per fare una
tirata. Natis si era piazzato all’estremo del recinto di filo spinato, quello da cui si vedeva meglio il mare e
aspettava, impaziente.

Alle sue spalle si avvicind Didier, zoppicando.
“E il tuo amico? voglio vederlo. 1o sono un amico di Linda”

Anche Didier guardo il mare e un brivido gli percorse la schiena “Vieni, ti ci porto. E rimasto nella baracca, ha
incontrato una donna marocchina con il suo bambino appena nato... Ti manda la scuola?”

“Nasciamo tutti in un recinto, solo che alcuni recinti non sembrano tali, fino a quando non provi a scavalcarli.
Non mi manda la scuola ma sono un amico di Linda, e della tua maestra che ti rivorrebbe in classe. E sono uno
che e stato nel tuo Paese, piu di una volta, con un’organizzazione che porta aiuti alimentari anche in Ruanda.”

“Volontario? L’altra notte un volontario ha messo Kamal sotto 'acqua bollente, voleva lavarlo e ora ha una
brutta ferita... no, si chiama ustione, alla gamba, zoppica pure lui. Volete ributtarci in mare?” Didier indico le
spiagge in lontananza.

Il prof Natis non rispose, riaccese il sigaro e s'incammino con Didier lungo il reticolato sfiorando con la mano il
filo spinato e le lamiere arroventate delle baracche. “Non €& un volontario, € un dipendente assunto per
I’'emergenza, emergenza che non finisce mai. Nessuno ti ributtera in mare, ma la Guardia di Finanza e i

Carabinieri vogliono sapere dove hai preso la tua pistola.”
“E a te, a te non interessa dove I'ho presa?”
“No, non mi importa nulla, a me interessa che voi usciate di qua. Vi siete cacciati in un bel guaio.”

Didier rise, ma allungo il passo e fece cenno all'uomo di raggiungerlo “Ho lasciato la mia terra da tantissimi
giorni, non ricordo neanche piu quanti... cosa succede in Ruanda?.”

“Si prevede brutto tempo. Ma tu lo sai bene. Non fare il furbo, non ti conviene se non vuoi che il tuo viaggio
finisca in questo Centro di detenzione per immigrati e rifugiati.” Natis si fermo e butto fuori il fumo del sigaro
“Tu hai combattuto in Ruanda o ai suoi confini, ma qui bisogna combattere in un altro modo... si muore anche
se non ci sono battaglie e guerre in questo lembo sperduto dell’ltalia.”

“E allora?” Didier lo guardod spavaldo negli occhi “Ho voltato le spalle al massacro e anche il mio paese gli ha
voltato le spalle perché vuole guardare in faccia il futuro. E voi qui che volete fare con i vostri nemici? Ci vuole
coraggio, uomo bianco.”

Natis lo guardo girarsi “Tu non gli hai tanto voltato le spalle al passato se ti sei procurato un’arma dalla mafia,
che c¢’é, bambino nero, hai cambiato solo clan e tornerai ad uccidere lo stesso?”
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Didier si immobilizzd “Sard bambino ma ho fatto la guerra e non mi faccio ammazzare senza difendermi, come
e successo al padre del mio amico Totuccio, uomo bianco caritatevole!”

“Solo pochi giorni fa a Radio Ruanda a Kigali € scoppiata una bomba... una carneficina, attuata dagli stessi
personaggi da cui tu sei sfuggito.”

“Certo. Questo I'ho sentito alla radio. Dagli stessi capi per cui ho ucciso... ora sembrano avere un altro progetto
di morte da mettere in campo. Ecco Kamal!”

“Ti chiederanno da chi ti volevi difendere con quella Glock o chi volevi uccidere... e ti chiederanno quale
collegamento c’é tra la tua fuga dal Ruanda e il fatto che siete scappati da scuola.”

Kamal era sdraiato con gli occhi semichiusi sopra un mucchio di sacchi di plastica. Fece un cenno con la mano
all’amico, scostando una vecchia coperta che era riuscito ad accaparrarsi. Accanto a lui la donna marocchina
stava allattando il suo bambino, nato in un recinto.

“Perché dovrei rispondere?”

“Se vuoi diventare un rifugiato, ed & per questo che sei venuto, dovrai risponderci, prima o poi.”

“Amico di Linda, adesso voglio salvare la pelle, Diventare rifugiato, dopo. Ci devi far uscire da questo recinto,
qui e troppo facile che ci scappi una coltellata... diranno che i clandestini sono gentaccia e litigano fra loro...”

Natis getto il sigaro spento fra i rifiuti. Sospiro. Ci penso un poco in silenzio poi si decise e parlo a bassa voce.
“Sareste pronti per venir via?”

“Pronti subito ma non possiamo correre, avremmo bisogno di qualcosa per tagliare il filo spinato.”

Natis fece di no con la testa “Adesso vi descrivo la mia macchina, & al parcheggio interno. Starete stretti nel
bagagliaio, ma si trattera di pochi minuti, ecco le chiavi, fatemele trovare infilate nel cruscotto.”

“Ti faranno passare?”

“Voi fate la vostra parte io faccio la mia... al massimo ci scoprono. Anzi vi scoprono, io non c’entro niente, mi
avete rubato le chiavi. Quanto ci metterete?”

Didier annui pensieroso. “Tirati su, Kamal, che dobbiamo fare una passeggiata. Ci devi dare almeno un quarto
d’ora di tempo.”

Kamal si alzd con la coperta sulle spalle “Dici che sara difficile per noi rintanarci in un bagagliaio, accartocciati

sotto uno straccio... come nella stiva del barcone che ci ha portati verso la liberta? Perché & qui la liberta,
vero?”

—
“Ma che fai ti prendi le sigarette!”

“Pino! Muto devi stare, senno anche le tessere per telefonare mi prendo!”
“Ma sono per i clandestini del Centro!”

“Bella roba! Meno sigarette e meno tessere telefoniche qui, meno bagni da sogno negli appartamenti di servizio,
e poi meno ricevimenti e meno feste ufficiali! L’ho messa io la benzina per venire qui!”

“E io I'ho messa l'altra settimana!”

“Tu dici delle sigarette, ma quante volte prendo la macchina mia per i pedinamenti o gli appostamenti!”
“Certo, prima le cose essenziali e dopo il resto... prima noi e dopo i Centri.”

“E i volontari, ecco Natis che ritorna senza aver combinato niente.”

“Professore se ne va?”

Natis cerco il portasigari e tird fuori I'ultimo rimasto. “Voi fumate sigarette, vero?”

“Guardi quanti pacchetti ce ne sono!” disse Pino.
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“Torno con la volontaria dell’ospedale di Montelusa e la maestra, con loro forse combineremo qualcosa... ma i
ragazzi sono tipi duri! Neanche con I'acqua bollente ce la fate a torturarli!”

“Quello é stato un incidente, che tortura! Telefoni prima di venire, forse li spostano.”
Natis accese il sigaro e fumo alcune boccate per sistemare il fuoco. “Vi risaluto ora che esco apritemi la stanga.”

“Veniamo noi fuori, il telecomando non funziona, come tutto il resto.” Pino e Gino lo guardarono allontanarsi
velocemente verso il parcheggio incustodito.

“Abbiamo fatto un buco nell’acqua a chiamarlo.”

“Non ci mettono in condizione di lavorare, ecco cos’e, te lo dico io!”

“E importante che ora il Governo non ci abbandoni ai criminali e ai tifosi ultra che sono criminali anche loro!”
“Non devi chiamarli tifosi”, lo rimprovero Gino. “I tifosi sono persone per bene, quei delinquenti che sfasciano e
mettono a ferro e fuoco gli stadi e le citta sono un’altra cosa. Sono criminali davvero, non meritano spazio e
vanno trattati come loro”

“Né piu, né meno che come mafiosi ed evasori fiscali, ma anche black bloc o terroristi allora, massima
determinazione e ristabilire la legalita, questo dico io come finanziere! Senno i poliziotti che ci stanno a fare, ad
accompagnare le escort?”

“Sta zitto che ti sentono!”

“Sono stufo, non ne posso piu... ci mancavano solo i clandestini da smistare. A proposito dimmi esattamente
che cosa ti ha detto quel maggiore al telefono poco fa.”

“Hansen, cosi si chiama, ha saputo che qui abbiamo quello della Glock con I'amichetto e se li viene a prendere,
prima possibile ha detto.”

“A proposito, come I'avra saputo che sono qui da noi?”

“Ho mandato I'informativa di routine a tutti gli uffici, non ti ricordi?”
“Ecco Natis, andiamo ad alzargli la stanga del passaggio.”

La Panda verde penicillina era arrivata davanti alla stanga.
“Professore, il bagagliaio si € aperto, aspetti che glielo chiudo.”

Gino si chind con le due mani sul bagagliaio e spinse con forza, ma il clic della serratura non lo convinse.

clanDESTINI (trentaduesima puntata)

Natis butto il sigaro dal finestrino e salutd nervosamente, rimettendo in moto.

La guardia riapri il portellone e sistemo la coperta per chiuderlo meglio, quando si accorse dei due corpi
annodati sotto la coperta.
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“Pino, vieni un po’ qual!”
L’altra guardia arrivo, scosto la coperta e lancio un'occhiataccia a Natis “Pensavate di trovare due fessi?”

Anche Gino guardd male Natis “E ora che facciamo con lei, professore? Lo capisce che volontario o no si & reso
complice di un reato?”

“Un grave reato!” carico Pino.

“Non ditemi che da questo luogo qualcuno ogni tanto non scompare?” Il professore cerco di rispondere
disinvolto.

“Certo, mica € una vera galera con le celle e i muri alti,” rispose Pino” scappano si, ma non in questo modo...e
poi vi abbiamo scoperti”

“E se ci lasciaste andare? Chiudete un occhio, via, siamo quasi fuori!”

“Professore lei ha tentato di ingannarci!”constatd Gino con il volto imbronciato.

“E poi se noi vi lasciamo andare...qui scoppia un casino, qualcuno ci ha visto...Lei ci va di mezzo e noi passiamo
un sacco di guai, questi non sono clandestini normali se di loro si interessa il maggiore...”

Didier si districo lentamente e usci dal bagagliaio, guardo Natis e le due guardie “ Insomma niente che non si
possa fare, per una buona ragione.”

“...e il nostro rischio chi lo paga?”

Didier si ficco due dita tra i denti e recupero qualcosa. “Questa mia pietruzza lo paga! Vale tanto e nessuno ne
sapra niente” Nella sua mano destra comparve un piccolo diamante grezzo.

I due finanzieri lo guardarono: era sporco di sangue e saliva ma sembrava davvero una cosa preziosa.
“E a noi chi ci dice...”provo a dire Gino.

“E’ un diamante grezzo, mi é capitato di vederne un paio.”lo rassicuro Pino. Fece per prenderlo ma Didier fu piu
svelto e chiuse la mano.

“Andiamo decidetevi, questa € una cosa che va fatta al volo. Prendere o lasciare!” li invitd Natis che era sceso
dalla Panda.

Didier aveva dato il diamante a Kamal, per allontanarlo dal centro della discussione e I'arabo I'aveva asciugato
e lo teneva nel palmo della mano.

Pino si sposto e allungd ancora la mano verso il diamante, ma Kamal serro il pugno.

“Fate uscire il volontario e Kamal” propose Didier” io resto qui e poi li raggiungo dopo fatto I'affare. Ma la
pietruzza basta per pagare anche un'altra cosa : restituitemi la Glock con la scatola dei proiettili.”

I due finanzieri si guardarono interdetti, in lontananza da una baracca provenivano delle urla in almeno tre
lingue.

Pino guardo il collega che fece un cenno d'assenso con la testa, poi spinse Kamal dentro il bagagliaio e si volto
verso Didier “Niente scatola, devi fare una strage? La Glock & sequestrata. Ti posso dare solo la mia Beretta di
rimpiazzo.”

“Hai due pistole?”

“Una la tengo per ogni evenienza, non € registrata .. ti dovrai accontentare dei proiettili che ha nel
caricatore...su dammi 'sto diamante.”

“Prima la pistola!” disse Kamal dal fondo del bagagliaio dove s’era di nuovo rintanato..

“ La vado a prendere. Ma niente scherzi, abbiamo sempre, tutt'e due, la Beretta d’ordinanza e voi siete
fuggitivi...” Pino s'avvio verso l'ufficio.

“Va bene, cosi poi giochiamo a ruba bandiera” disse Gino e alzo la sbarra mentre il professore rimetteva in
moto e si allontanava di qualche metro.
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AVVISO DI BURRASCA EMESSO ALLE 0600/UTC

BURRASCA IN ARRIVO DA NORDOVEST FORZA NOVE SU STRETTO DI SICILIA,
IONIO MERIDIONALE, STRETTO DI MESSINA, TIRRENO MERIDIONALE ET

RELATIVE COSTE.

ALTRA BURRASCA IN ARRIVO DA SUDEST FORZA OTTO SU IONIO SETTENTRIONALE,
CANALE D'OTRANTO ET RELATIVE COSTE

VENTO TENDENTE A PROVENIRE DA NORDOVEST FORZA SETTE SU IONIO
SETTENTRIONALE, CANALE D'OTRANTO ET RELATIVE COSTE.

ISOLATI TEMPORALI CON COLPI DI VENTO IN ATTO SU TIRRENO MERIDIONALE
SETTORE EST, IONIO SETTENTRIONALE, ADRIATICO MERIDIONALE, ADRIATICO
CENTRALE, STRETTO DI MESSINA, CANALE D'OTRANTO ET RELATIVE COSTE.
CESSATI TEMPORALI SU TIRRENO CENTRALE SETTORE EST, TIRRENO

MERIDIONALE SETTORE OVEST, STRETTO DI SICILIA, IONIO MERIDIONALE ET
RELATIVE COSTE.

BURRASCA IN ATTO DA NORDOVEST FORZA SETTE SU ADRIATICO CENTRALE.
REGIONI COSTIERE INTERESSATE: PUGLIA NORD-GARGANICA ET MOLISE.
PREVISTA BURRASCA DA NORDOVEST FORZA SETTE SU ADRIATICO MERIDIONALE ET RELATIVE COSTE.

1l secondo di bordo al comando della flottiglia di pescherecci storse le labbra per il disgusto: il caffé era pessimo
e la notte era buia, senza stelle, e tempestosa. Posd la tazza sulla piccola scrivania davanti alla
radiotrasmittente e apri il portatile.

Il comandante si era finalmente preso un’ora di sonno e quello era il momento ideale per contattare la
terraferma. Sul ripiano di legno la tazza e il pc ticchettavano come una bomba ad orologeria. Riprese la tazza,
fini il caffé e accese skype.

“Figuriamoci se era possibile” Esclamo Cola davanti a uno schermo azzurrino.

Vide lampeggiare la radio e s’'infilo subito la cuffia. Era certo Lui a chiamare da terra, si preoccupava
sicuramente delle condizioni del mare. Ma si doveva preoccupare molto di piu, penso Cola, che al porto di
Montelusa tutto fosse pronto per quel gran carico di armi.

Un affare complesso che doveva scontare un gran numero di connivenze.

“Ho appena sentito il bollettino con I'avviso di burrasca, dove siete, esattamente?” La voce di Cascio Ferro era
cupa e tesa.

“Prima di domani a mezzogiorno non riusciamo a doppiare Capo Passero, con questo mare...”

“Cola, sei solo in cabina?”

“Si, puo parlare tranquillamente ...ma non ho mai visto un comandante pit misterioso, sempre con occhiali scuri
e stivali e il cane lupo che gironzola per il peschereccio, come in quel vecchio fumetto, Di mare pero € poco
esperto, almeno cosi sembra, per confonderlo gli ho detto che faremo rifornimento al porto di Gela, poi vedro

cosa inventarmi.”

“Quello che mi interessa € che non faccia storie quando attraccherete e caricherete le casse con le armi” il
Ragioniere s’interruppe “ come non ha fatto storie per il primo carico.”

“Ma con i trafficanti d’armi ci sono sempre sorprese, sono una brutta genia.”

“Lo puoi dire forte, sono quasi peggio di noi, il loro motto e ‘dove c’é guerra c’é mercato!””

Cola sorrise “Mica dappertutto in Africa c’e guerra.”

“Gia, ma dove non c’e loro fanno in modo di procurarsela una guerricciola, niente di piu facile. Ma torniamo al
tuo comandante,” continuo Cascio Ferro “tu sai quello che devi fare se ci sono problemi anche piccoli...questo &
un affare troppo grosso! Appena caricate le casse su tutti e sei i pescherecci ripartite per le coste africane,
dovreste traversare il canale di Suez tra una settimana pit 0 meno.”

“E poi, il porto finale?” Chiese Cola.

“Sulle coste somale, ma il porto te lo comunichero solo all’ultimo momento...”

“Alla cieca, andiamo, non mi piace!”

“Non deve piacere a te! Cosi sono i patti con chi deve ricevere la merce, anche perché prima devo risolvere un

impiccio: quello di punire un bambino soldato che é sbarcato dalle nostre parti, e finora non ci siamo riusciti... Il
viaggio di ritorno te lo fai invece comodamente in aereo, in prima classe, se ti sarai comportato a dovere.”
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Cola tamburelld con le dita sul tavolo, indeciso se prospettare anche I'ultimo problema di quel viaggio maledetto
“Ma il Comandante € informato anche del fatto che dopo aver consegnato le casse con le armi le navi dovranno
essere affondate al largo della Somalia con tutti i fusti radioattivi?”

“E dove se no?!” il Ragioniere rise forzatamente” Se lo hanno avvertito non lo so, i nostri soci in affari si
occupano solo del traffico delle armi, il traffico dei rifiuti € tutto nostro: armi e veleni sono una grande joint
venture!” Cascio Ferro stavolta rise di gusto.

Ma la risata arrivava frammentata, come colpi esplosi da un mitra. La trasmissione radio con il temporale che
stava arrivando cominciava a subire interruzioni sempre piu lunghe e le successive parole del ragioniere
arrivarono spezzate.

“Tu, com...que Tieniti..nto .. arlo fuori, se intral... I'aff..e.”

“Va bene, ho capito” s’affrettd a dire Cola che aveva sentito alle sue spalle un rumore simile ad un ringhio
“passo e chiudo.”

Nella piccola cabina era entrato il cane lupo del Comandante. Fissava minaccioso il secondo di bordo e
digrignava i denti..

clanDESTINI (trentatreesima puntata)

Don Gerlando Cascio Ferro risali la lunga scala a chiocciola che dal bunker della strategy room portava nei bagni
del casotto adiacente al campo di bocce. Premette il telecomando e una cabina da doccia ruotd su se stessa
consentendogli di uscire.

Quattro suoi picciotti stavano facendo una partita e bevendo birra, quando lo videro traversare il campo da
gioco si fermarono di colpo.

In lontananza il grande camper del Minicirco con la scritta CUTIDDUZZU aveva superato il varco elettronico di
Contrada La Morte e si avvicinava lentamente verso la villetta. 1l Ragioniere gli ando incontro di buon umore.
“Hai deciso di dare uno spettacolo per noi?”

Il Chiller bianco spense il motore e scese con una borsa marrone in mano.

“Bacio le mani, ma se mi permette, io lo spettacolo di lancio dei coltelli per voi gia I’ho dato...”

“Ho letto, ho letto sui giornali che hai fatto a modo tuo...non hai esploso un solo colpo, anche la balestra hai
usato, come i cacciatori di una volta.” Cascio Ferro s’'interruppe e guardo la borsa “e in questo carniere che
preda c’'e?”

“Non I’'ho aperta, non é cosa che mi interessa, ho fatto solo quello che mi avete detto.”

Il Ragioniere prese la borsa e I'apri, in uno scomparto c’era il blocco da disegno e nell’altro vari documenti.
Frugo tra questi finché non trovo quello che sperava. “Ecco” lo lesse attentamente “questo &€ come nel mazzo di
carte il jolly..me lo posso giocare quando mi pare, secondo le convenienze che possono verificarsi.”

Lesse il documento del giudice Argentino. “Questo I'aveva scritto per autorizzare la messinscena della morte del
pentito. Una messinscena molto credibile...con sangue e materia cerebrale... come ho saputo.” Lo ripiego e se lo
mise in tasca.

Poi lancio la borsa verso il campo di bocce “Bruciatela, non serve piu a nessuno. E portatemi il pacchetto che
sta in ingresso.”

Al Chiller bianco brillarono gli occhi, i suoi servizi stavano per essere ben pagati.

“Forse tra poco avro ancora bisogno di te” gli disse don Gerlando “non ti allontanare troppo. lo mi dovro
muovere da qui domani o dopodomani, vado al porto di Montelusa...”

“Come vuole vossia. Di che si tratta?”

“Di un bambino soldato dell’Africa, una piccola posta che dobbiamo pagare per concludere un grande affare
...avrebbe dovuto pensarci don Calogero Valaci, ma ha avuto il cuore debole...nonostante le pallottole si puo dire
che & morto per problemi di cuore. E ora, se chi se ne deve occupare non riesce a risolvere subito e allora
tocchera a me, cioé a te !”
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“Sempre al vostro comando.” Disse il Chiller bianco risalendo sul camper.
Un uomo di don Gerlando arrivo con le banconote di piccolo taglio avvolte in un giornale
“Un contributo volontario per l'arte circense, con i rischi che corre di questi tempi” disse il Chiller bianco
intascando il pacchetto.
Il motore del camper si avvio coprendo le ultime parole.

* X *
“Natis li ha tirati fuori da quel campo di concentramento!” disse Linda orgogliosa.
“Gia e quei diavoli mentre stava per riportarli qui da noi gli hanno preso la macchina...ha detto che Didier gli ha
puntato la pistola..”
“Non avrebbe sparato...”disse Linda a bassa voce.“ Lui ha avuto paura di passare qualche guaio se non i
lasciava andare.”
“Sono ragazzini ma sono diventati gia adulti con tutto quello che hanno passato... Speriamo che vada tutto
bene, sono preoccupatissima per Didier, davvero lo vogliono ammazzare! Per questo non si fida di
nessuno.”disse Tina.
“E noi che non ci credevamo! Ricordo ancora quando ero andata proprio da Natis ed abbiamo concluso che era
un mitomane! Avrei voluto vedere la sua faccia quando s’é visto puntare la pistola! Considera che Natis soffre
pure di colite!”
Tina fece una smorfia“Come potevamo credergli? Anche Gemito pensava che dicesse balle, solo suor
Annunciazione era incerta. Non diciamo niente ad Hansen, tanto il suo interesse per la vicenda era legato al
pentimento del padre di Totuccio... ed € andata come € andata”.
“Sono adulti ma sono anche ragazzini da mandare a scuola, hai detto bene!Guarda che ho trovato nel computer
usato da Didier e Kamal” Linda aveva stampato un foglio “ hanno fatto una poesia rivedendo, riscrivendo, una
canzone di Adam, un bambino di 12 anni del Darfur, altra terra di guerra e di bambini soldato...”
“Ma guarda! Hanno seguito I'esempio di Totuccio, che ha scritto la sua lettera dove parla del padre mafioso
prendendo spunto da altre che aveva trovato su internet!” poi Tina scosse la testa “ Anche Totuccio non si e
fidato a parlare col maggiore.”
“Non so se perché si sente davvero molto amico con quei due oppure perché l'omerta ce I'ha nel
sangue...Questa poesia com'e?”
“Splendida, lo sai che anche per copiare bisogna esser bravi...quei bambini, da noi, hanno trovato la loro
scuola! L'hanno presa dal blog di Pensieri Parole, lo conosci?”
“Si, qualche volta lo guardo. Fammi vedere.”
“Il ragazzino che I'ha fatta, Adam, aveva cantato una canzone, poi era stata sbobinata da una volontaria di
Medici Senza Frontiere durante un incontro di educazione alla salute. Adam aveva chiesto di poter cantare e,
dopo aver finito la sua canzone, si era seduto con la testa tra le gambe, senza curarsi degli applausi.”
“E noi che c'eravamo impazzite a spiegare che cos'era una poesia italiana! M'ero aiutata con Gianni Rodari...e
invece hanno trovato una poesia africanal!”
“E’ sempre merito della scuola di Montelusa e tuo!Hai svegliato la loro curiosita” Linda prese il foglio e lesse.

Per amore di nostra madre,
studiamo

Per amore di nostro padre,
studiamo

Per amore di nostra sorella,
studiamo

Per amore di nostro fratello,
studiamo

Anche se le nostre case sono state bruciate

per questo dobbiamo studiare

Anche se abbiamo bruciato noi le case degli altri
per questo dobbiamo studiare

I nostri villaggi sono ormai vuoti
anche per questo dobbiamo studiare
Tanti altri villaggi sono ormai vuoti
anche per questo dobbiamo studiare
per poter chiedere aiuto

anche per questo dobbiamo studiare

Per amore di Tina,

studiamo

Per amore di Linda,

studiamo.

Per amore di suor Annunciazione,
studiamo

Dobbiamo far sentire la nostra voce

per poter imparare
Dobbiamo far sentire la nostra voce
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Per amore del Ruanda,
per amore del Sahara Wi,
studiamo

Anche se la nostra scuola & distrutta,
studiamo su questa isola chiamata Sicilia
Preghiamo che

i proiettili diventino gessetti e colori e penne
Per avere l'aiuto del’lUomo Mascherato
studiamo

Per amore del Ruanda,
studiamo

Per amore del Sahara Wi,
studiamo

Tina piangeva senza pudore ed anche Linda aveva gli occhi umidi.

La Panda verde penicillina procedeva a strappi, Kamal cambiava continuamente le marce

“Che cosa guidavi nel tuo paese?” gli chiese Didier.

“Un furgoncino, ma questa e piu facile, fammi solo abituare...il problema & che ci dobbiamo muovere solo di
notte se no qualcuno ci ferma.”

“Ci pensi?”disse sorridendo Didier “ Clandestini, senza permesso di soggiorno, evasi dal Centro, senza porto
d’armi e senza patente! Certo questo paese e strano parecchio a viverci!”

L'auto sobbalzo su un dosso.

“Il vero problema e come trovare Contrada La Morte !” disse Didier.

Kamal avvisto una strada di campagna costeggiata da un alto canneto “Nascondiamoci la, aspettando che faccia
scuro. Nel bagagliaio c'é una cartina dell'isola e ho trovato anche un binocolo, potrebbero esserci d'aiuto.”
Guardarono nel cruscotto, c'erano solo le carte dell'auto e uno straccio, nel portacenere qualche moneta e un
gettone che Kamal si mise in tasca. Per un po' rimasero in silenzio, era la prima pausa che si potevano
permettere da qualche giorno, poi uscirono dalla Panda con il binocolo e la carta. Da li si vedeva il mare con le
prime ombre della sera.

Sempre camminando dietro al canneto arrivarono su un dosso sabbioso, Didier punto il binocolo “Se non e
proprio in tempesta ci manca poco, quelle onde alte e scure mettono paura.”

“Fammi vedere” Kamal non aveva mai guardato dentro un binocolo; rimase a lungo ipnotizzato “ E' una scena
meravigliosa !”

“Se non ci sei dentro.”

“Come quei pescherecci laggiu.” Kamal stese un braccio con il dito puntato.

Didier non riusciva a scorgere nulla sulla linea dell'orizzonte, cosi si riprese il binocolo “Sono sei, mi sembra...
chissa dove sono dirette.”

“Alla peggio potranno trovare un porto in questa costa, ce ne sara certamente qualcuno dopo quel grande
promontorio a sinistra.”

“L'ho notata anch'io prima quella punta di lancia contro il mare” disse Didier “ vediamo sulla carta che nome ha,
cosi capiremo piu esattamente dove siamo e soprattutto dove dobbiamo andare.”

| due ragazzini tornarono alla macchina e stesero la carta sul cofano: la Sicilia intera era sotto i loro occhi.
Cominciarono a esplorare la costa a sud-est dell'isola, dove avevano capito di trovarsi.

“La punta di lancia” lesse Kamal” si chiama Capo Passero.”

“Guarda questa linea sulla carta” Didier indico una linea tracciata a matita “parte dal porto di Montelusa,
costeggia Malta e punta verso il canale di Suez. Fortuna ci hanno fatto studiare un po’ di geografia.”

“E poi la cartina finisce” Kamal gird la carta “é certamente una rotta, il porto d'approdo pero e fuori dalla
carta.”.Noto uno scarabocchio sotto Malta, alla fine della carta e lesse “02 01 N 045 20 E, che significhera?”
“Non lo so ma mi ricorda qualcosa sempre di geografia...come in quella buffa lezione, alla scuola ospedale,
quando sullo schermo del PC Linda e Tina capovolsero la Sicilia in modo da farla somigliare all'Africa. E allora”
continud Didier” Capo Passero potrebbe essere il nostro Capo Guardafui, alla fine del Golfo di Aden e noi, in
questo punto, saremmo in Somalia, pit 0 meno all'altezza dell'Equatore.”

I due bambini si guardarono e poi conclusero “Gia, pero le maestre saprebbero dirci cosa significa quella
scritta...”

“Ci vorrebbe un telefonino per chiamarle, anzi prima” rifletté Didier ” ci vorrebbe un elenco per cercare il
numero dell'Ospedale di Montelusa. Cerchiamo su questa carta un posto abitato e la, in un bar, potremo
telefonare.”

Kamal scrutd di nuovo la carta, poi si mise la mano in tasca, tiro fuori il gettone e lo poso sulla citta di Gela
“Qui possiamo telefonare... ma perche ti vuoi allontanare da Contrada La Morte?”

“Non e vero, guarda“ Didier traccio col dito una linea” € quasi di strada, prima andiamo a telefonare e a
mangiare qualcosa a Gela e poi tiriamo su, viaggiando di notte, verso Contrada La Morte, che sta qualche
chilometro prima di questa montagna, Ed na.”

“Etna, € un vulcano... ok” Kamal s'interruppe” ma tu hai qualcosa in testa che non mi dici.”
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“Niente di preciso, mi & venuto in mente che quelle potrebbero essere proprio le coordinate di qualche posto in

clanDESTINI (trentaquattresima puntata)

| due poliziotti della Volante erano ormai arrivati alla periferia di Gela, procedevano lentamente, questa volta erano
senza divisa e fuori servizio. La serata era tranquilla, in lontananza si intravedevano le insegne al neon di un bar.

“Sai adesso che facciamo?’ chiese I'agente che era alla guida dell'Alfa “Qui vicino c'e€ un mezzo parente, di Marsala,
che ha un bar famosissimo!”

“Giggiuzzo, stasera non s'era parlato di mangiare, s'era parlato del bowling.”

“Eccolo laggil, € un bar che ti sa cuocere la pasta al volo, se sei un parente, oppure te la da fredda, come fa con
tutti, dopo una cert'ora, ma te la da condita con una specialita, una specie di pesto ...a freddo!”

“Una specialita?”

“Una buonissima pasta, ci accolsero Giuseppe Garibaldi: I'eroe dei due mondi amava i cibi semplici come zuppe di
verdure, le gallette e il pesce alla brace. Appena sbarcato a Marsala, fu festeggiato dai miei compaesani e rifocillato
con cacio, vino e pasta.”

“E qui fanno quella pasta?’

“A dire la verita non lo so, Peppuzzo, ma forse si. Lo accolsero quelli della mia contrada, tra cui un mio bis-bis-
nonno che ci ha passato la vita a raccontare lo sbarco.”

“Allora che pasta &?”

“La piu attendibile tra le ipotesi, ¢ quella di una pasta al pesto ‘Matarocco’, tipico di Marsala. Matarocco & la mia
contrada. Sono in pochi a saperla fare bene.”

“Non é che ci spellano?”

“T'ho detto che & un mezzo parente, ce la fara espressa e a poco, come la offre a tutti! E un bar, in fondo!”

“Un piatto che si fa di corsa...”

“Una pasta velocissima e squisita. lo me la faccio sempre da solo, pelo i pomodori, dopo averli buttati prima in
acqua bollente per uno o due minuti. Prima di pelarli, li passo in acqua fredda, poi gli levo I'acqua di vegetazione, i
semi e li trito grossolanamente. Mentre scolano l'acqua, pesto nel mortaio un bel po' di basilico e d’aglio, ci si mette
molto aglio, se ti piace. E poi un pizzico di sale grosso e qualche grano di pepe...”

“Che pepe?’

“Pepe nero, Peppuzzo, che altro? Intanto, ho messo a bollire I'acqua per la pasta. Aggiungo i pomodori, mandorle o
pinoli, e pecorino non troppo stagionato, origano, olio e amalgamo tutto con un po' d'acqua di cottura della pasta.”

L'Alfa si fermo e i due agenti scesero. Giggiuzzo continuava con la ricetta: “Poi naturalmente ci condisco i bucatini e
servo con altro pecorino grattugiato, magari stagionato.”

Chiusero la macchina e si avvicinarono all'entrata del bar.
“Ci si possono fare anche le bruschette...” Peppuzzo si blocco: “Che mi venga un colpo! guarda chi c'e!”

82




Entrarono, c’era parecchia gente, quattro erano ancora al bancone, un ubriaco dormiva sdraiato per terra in un
angolo, li accanto, su una panca, Didier e Kamal mangiavano due enormi piatti di pastasciutta. Si avvicinarono al
bancone.

“C'e Nicola? Volevamo assaggiare due piatti di bucatini col matarocco. Ditegli che lo saluta Santina e suo zio...”

“Solo spaghetti, niente bucatini. Conoscete Nicola? Mettetevi a quel tavolo che espressi ve li faccio!”

“No” lo blocco Peppuzzo “vogliamo stare in disparte, lontano dalla panca dove stanno quei due ragazzini.”

“Loro li mangiano freddi, ma son buoni lo stesso, una fame africana hanno.”

L’'uomo al bancone strizzo un occhio e si volse verso la cucina: “ll negro e l'arabo hanno pagato, anticipato.” Disse,
prima di sparire.

“Stavolta non si portano appresso quelle sacche...”
“Sicuro che gliele hanno prese al Centro! Sono scappati!”

“Che facciamo? Hanno una fame arretrata, gli piace la nostra cucina... facciamo sempre a tempo a riportarli al
Centro, anche se siamo fuori servizio.”

| due sbirri si guardarono. “Stavolta non ci possono riconoscere, siamo senza divisa.”

L'uomo del bar porto il vino rosso e due bicchieri: “Acqua?”

Peppuzzo scosse la testa, continuando a fissare Didier e Kamal.

“Hanno fatto una telefonata che non finiva mai” disse I'uomo del bar, che aveva la faccia furba.

“E tu” disse Giggiuzzo, guardando il telefono a muro, “passando e ripassando tra i tavoli hai sentito qualcosa...”
Peppuzzo tird fuori il tesserino della polizia e aggiunse: “che adesso ci dirai.”

“Non li ho mica spiati...”

“Perd hai sentito lo stesso qualcosa.”

“Parlavano con una suora” l'uomo del bar si liscio i baffi “la chiamavano suor Anna, o forse con un nome piu lungo.
Avevano un'aria preoccupata e parlavano del porto di Montelusa, ma deve averlo nominato la suora, perché loro
facevano segno con le mani di non volerci andare.”

“E dove volevano andare invece?” chiese Giggiuzzo.

“A una certa contrada, che & lontana da qui... chiamata con un nome come morto.”

“Contrada del Morto?”

L'uomo del bar scosse la testa “No, forse la morte...Contrada La Morte!”

Didier e Kamal, dall'altra parte della sala, si erano alzati e si erano avviati verso l'uscita.

“Non lo so, ma quei ragazzini, io non li fermo un'altra volta.” disse Peppuzzo.

Giggiuzzo alzo le spalle.”Sentiamo questa pasta col Matarocco e beviamoci un po' di vino.”

“E poi andiamo al porto di Montelusa anche se non € un territorio di nostra competenza?”

“No, io preferirei andare al bowling.”

EE

Totuccio ora era certo che il padre fosse morto!

Hansen gli aveva mentito, perché? Certo per convincerlo a rivelargli dove erano diretti Didier e Kamal. Ma perché era
cosi importante, tanto da orchestrare una menzogna cosi perfida?
E perché suo padre era stato ucciso dalla polizia se voleva pentirsi? La verita di Teleisolanostra ormai gli sembrava
nient'altro che una montatura.
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Doveva assolutamente mettere alle corde Didier: che cosa sapeva quel bambino soldato che faceva cosi paura a
gente tanto temibile? Quella stessa gente che aveva ucciso il giudice Argentino e la sua scorta. Suo padre aveva
risparmiato Didier, e questo gli era costato la vita, ma i fatti non erano ancora chiari nella testa di Totuccio.

La morte di papa Calogero aveva bisogno di una spiegazione piu completa e lui era l'unico a volerla ricercare.
Ma come faceva a essere cosi certo che Hansen aveva mentito, gli aveva chiesto prima di mettersi in viaggio suor
Annunciazione.

“Mio padre mi aveva messo in guardia prima ancora che entrassi in ospedale: c'era un'intesa tra
noi.”

“Quale?”

“Ogni lunedi Ceccina, la cuoca, doveva portarmi nel corso della giornata un uovo sodo, lui la compensava
profumatamente per questo e mai in anticipo.”

“Vuoi dire” gli aveva chiesto la suora “che le dava i soldi lo stesso giorno in cui lei ti portava lI'uovo?”

“Si, faceva in modo di farglieli avere... I'aveva anche minacciata perché tutto fosse fatto a puntino: l'uovo sodo
doveva significare per me che lui era vivo. Solo l'uovo era la verita, a tutto il resto non dovevo credere.”

“E oggi non hai ricevuto la visita di Ceccina.”

Quella stessa sera era arrivata la telefonata di Didier.

“Non so come mi hai convinta a guidare ‘sto catorcio’”

“Suor Annunciazione questa € la mia APE 50, é piccola ed é agilissima. La parcheggio come una bicicletta, la infilo in
posti impensabili, a casa di zio, la metto anche in cantina e si arrampica pure sulle colline di Montelusa, passa per le
strade piu strette e tortuose!”

“Non potresti guidarla, si guida solo a partire da 14 anni e col patentino! Per questo sono venuta.”

“Cavolate! Se mi sentivo bene ci andavo da solo da Kamal e Didier! E che non sto molto bene con il porter e la
pompa!”

“Porter?”
“Non si chiama cosi?”

Suor Annunciazione staccod una mano dai comandi e gli fece una carezza. “Credo tu stia parlando del port-a-cath che
ti hanno messo sottopelle vicino alla spalla per trovare un accesso venoso senza troppe difficolta...”

“Per la pompa della chemio, lo so, ma ho I'impressione che questo accrocco che mi porto appresso sulla pancia,
sotto i pantaloni, mi dia piu fastidio della chemio normale, sul letto e con la boccia!”

“Quell'accrocco, come lo chiami tu é portatile... senno staresti in corsia e non in viaggio verso il porto!”

La strada che scendeva al mare era tortuosa e illuminata solo dai fari delle macchine.

“Hai visto quel camioncino? Ti ha fatto il segno delle corna... non lo sa che sei una suora!”

“Davvero senti che la pompa per infusione ti da fastidio? Dobbiamo dirlo al dottor Gemito...”

“Forse & solo che la chemio mi rende nervoso...”

“... eppure sembra un gioiellino, ti inietta in vena una quantita controllata di farmaco ogni tre secondi...”

“Va bene, va bene, basta che mi porti a destinazione. E arrivato il momento che Didier ci dica tutto quello che sa e
perché lo vogliono morto! Perché Hansen lo cerca disperatamente, tanto da venirmi a dire che papa era vivo... e poi
voglio sapere perché hanno ucciso papa e cosa c'é dietro all'esecuzione del giudice Argentino e della sua scorta!”
Poi Totuccio s'interruppe “Le maestre hanno controllato le coordinate geografiche che Didier ci ha dato per

telefono?”

“Certo, & un punto dell'Equatore all'altezza di un porto somalo, ma non ho capito come e da chi ha avuto quelle
coordinate.”

“Non I'ha detto.”
Un grande camper supero I'Ape in curva, stringendo il veicolo sul bordo della strada.
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“Quasi ci mandava fuori strada, 'sto str... strano camper!”

Totuccio sorrise e lesse la scritta '"CUTIDDUZZU' sulla fiancata. “E un minicirco, dev'essere un lanciatore di coltelli.”

clanDESTINI (trentacinquesima puntata)

“Il ragazzino chiamato Didier €& la principale minaccia alla riuscita dell’affare,
I’'ostacolo principale. In questo momento siamo noi il bersaglio e lui il tiratore...” 1l
giallo a puntate di Education 2.0 ambientato nella scuola in ospedale. La storia di
Didier, bambino soldato sfuggito alla guerra e alla morte.

AVVISO DI BURRASCA EMESSO ALLE 0600/UTC

BURRASCA IN ARRIVO DA NORDOVEST FORZA NOVE SU STRETTO DI SICILIA,
IONIO MERIDIONALE, STRETTO DI MESSINA, TIRRENO MERIDIONALE ET
RELATIVE COSTE.

ALTRA BURRASCA IN ARRIVO DA SUDEST FORZA OTTO SU IONIO SETTENTRIONALE,
CANALE D’OTRANTO ET RELATIVE COSTE.

VENTO TENDENTE A PROVENIRE DA NORDOVEST FORZA SETTE SU IONIO
SETTENTRIONALE, CANALE D’OTRANTO ET RELATIVE COSTE.

ISOLATI TEMPORALI CON COLPI DI VENTO IN ATTO SU TIRRENO MERIDIONALE
SETTORE EST, IONIO SETTENTRIONALE, ADRIATICO MERIDIONALE, ADRIATICO
CENTRALE, STRETTO DI MESSINA, CANALE D’OTRANTO ET RELATIVE COSTE...

Il Generale stava leggendo il bollettino senza eccessiva preoccupazione quando entrd il suo attendente con un
tablet in mano: “Da nord arriva una burrasca forte, forza nove dice il CNMCA...".

L’attendente poso sulla scrivania le ultime previsioni del Centro Nazionale di Meteorologia e Climatologia
Aeronautica. “L’Ente del Servizio meteorologico dell’Aeronautica militare, che svolge il servizio di veglia marittima,
prevede che avranno un vento di 41-47 nodi da nord secondo la scala Beaufort mentre chi si trovasse dove sono
passati ieri se la vedra con un vento di 34-40 nodi”.

“Come la metti la metti, mi pare che siano presi in mezzo, ma puo darsi che ce la facciano a evitare i danni,
continuando la navigazione... poi si vedra!”. Il Generale lesse a voce alta la parte finale del bollettino “PREVISTA
BURRASCA DA NORDOVEST FORZA SETTE...”.

“Gia andiamo verso il vento a forza sette” I'interruppe I’attendente “con i pescherecci destinati a essere affondati!”
“Sai che non é proprio cosi, il grado di forza del vento é riferito alla prevista intensita delle massime raffiche e non
alla velocita media oraria del vento. Poi il porto dove devono attraccare non € lontano... calcola quante miglia
mancano ancora e invia questo messaggio criptato al nostro agente”.

“Nostro? Mister Clumper e diventato un nostro agente?”

Il Generale sorrise e gli passo un biglietto ripiegato, I'altro lo apri e lo lesse.

Si avvio verso la porta, poi si fermo: “Quindi non era al corrente che dovevano essere caricate le armi?”

“No, ma dovra far buon viso a cattivo gioco, perché ormai € in ballo e perché soltanto a carico completato potremo
arrivare alla destinazione sconosciuta e scoprire tutte le carte.”

L’attendente stava mormorando “Per essere un cattivo gioco... lo ¢ veramente” quando il Generale lo fulmino con lo
sguardo.
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“Hai gia allertato i nostri due agenti in forza alla Capitaneria di Porto di Montelusa?”
“Sissignore, un’ora fa. | loro nomi in codice sono: Bepo e Gigetto. Speriamo che se la cavino.”

Il Generale fece un gesto sbrigativo con la mano che I'altro interpretd come segno di fine colloquio.

Il treno merci stava scorrendo a passo d’uomo lungo il binario unico dello scalo ferroviario del piccolo porto. Dalla
parte opposta la luce lunare del faro lanciava lunghe sciabolate nella notte, dall’imboccatura del porto verso il mare
aperto. Una Audi grigia era ferma direttamente sul molo con due uomini a bordo.

“Ecco il treno é arrivato” disse Hansen “sembra quasi che debba cadere in acqua.”
“Ma le imbarcazioni ancora non ci sono” Salvatore Macri si accese una sigaretta “c’é mare grosso stanotte, speriamo
che tutto vada per il suo verso.”

La luce del faro illumino I'auto e i due uomini uscirono e s’incamminarono lungo il molo.

“Al di la della darsena” disse Hansen “c’e la Capitaneria di porto, sono stati allertati i nostri uomini, andiamo a
vedere se tutto € a posto.”

Improvvisamente s’illumind il gabbiotto in cima alla grande gru, il manovratore era salito al buio e ora si apprestava
a mettere in moto il motore che azionava il lungo braccio per scaricare le casse direttamente dai vagoni del treno.

“Ecco il segnale che é tutto pronto, mancano solo i pescherecci.” Macri sembrava preoccupato ma non il suo
superiore cosi cambio discorso “quei due finanzieri, si chiamano Pino e Gino, che hanno lasciato fuggire i nostri
clandestini dal Centro di detenzione per immigrati e rifugiati, non la devono passare liscia. Una volante era riuscita
a mettere in gabbia i nostri due uccellini neri, Pino e Gino avevano rispettato le procedure di comunicazione delle
loro foto agli uffici di polizia e questo ha permesso anche a noi di venire a conoscenza dell’arresto, ma poi senza
alcuna logica hanno aperto la gabbia! Devono aver avuto un bel tornaconto.”

“Loro dicono che non se ne sono accorti, che i clandestini sono stati aiutati dall’esterno, forse da una ONG, ma non
sono credibili... adesso pero abbiamo altro a cui pensare, le operazioni di carico rischiano di durare piu dell’intera
notte, il viaggio verso la Somalia € ancora lungo e la nostra protezione sul traffico d’armi deve estendersi dalla fase
della partenza a quella dell’arrivo” il maggiore girava di continuo lo sguardo sul porto come la lampada del faro
“Sono tanti i paesi che vogliono vendere armi all’Africa e se noi non proteggiamo i nostri traffici rischiamo di
rimaner fuori dal mercato. Proprio noi che siamo tra i maggiori produttori...”

Hansen s’interruppe bruscamente, aveva notato nell’ampio parcheggio dietro il molo I'arrivo di due auto nere,
nonostante I’ora notturna. Rimase in silenzio camminando lungo la darsena.

Salvatore Macri spense la sigaretta, schiacciandola per terra “Qualcosa non va?”
“No...guarda laggiu” il maggiore indicava un punto in lontananza oltre I'imboccatura del porto “le navi stanno
arrivando con solo poche ore di ritardo. Andiamo alla Capitaneria.”

Don Gerlando Cascio Ferro era seduto da solo sul sedile di dietro, apri lo sportello e scese con il cellulare
all’orecchio: “Dopo che ci siamo incontrati a Contrada La Morte ho ricevuto due telefonate: una che mi avvisava che
‘u picciriddu negro e I'amichetto se ne erano scappati da un Centro non distante da Capo Passero e l'altra,
dall’Ospedale, per informarmi che il figlio di don Calogero buon’anima con una suora se n’era uscito dall’Ospedale
di nascosto”.

Il Chiller bianco lo aveva chiamato, ma non era riuscito ancora a dire una parola: “Avete occhi e orecchie
dappertutto, ma vi ho cercato proprio perché...”

“Con in mezzo il cervello, che & quello che conta.” lo interruppe don Gerlando “lo sono venuto qui al porto a
proteggere i miei affari, le mie esportazioni. Un affare complicato assai, in cui ci sono di mezzo anche altri soci, e
che ora vedo minacciato.”

Il Chiller bianco sorrise “Da tre picciriddi bianchi e neri e da una monaca?”

Il ragioniere storse le labbra infastidito “Uno & pericoloso, forse piu di te... quello che deve succedere questa notte
in questo porto deve succedere al sicuro, senza ostacoli piccoli o grandi. Non posso sottovalutare neanche le
ombre, le navi stanno per entrare nel porto, ce I’hanno fatta anche con questo brutto mare.”

Il lungo braccio della gru si era gia spostato sopra i vagoni del treno e pendeva alto come una forca.

“Chi vi dice che non siete al sicuro li, al porto?” gli chiese il Chiller bianco.

“Nessuno. A parte questo cervello che conta: I'affare passa per questo porto stanotte, il ragazzino chiamato Didier é

la principale minaccia alla riuscita dell’affare, I’ostacolo principale. In questo momento siamo noi il bersaglio e lui il
tiratore...”
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“E qui arriva la buona sorte!”

“Di che stai parlando? A proposito perché mi hai chiamato?”

“Finalmente me lo fate dire: & buio, sono distanti... ma loro sono il bersaglio e io, come sempre, 'arciere!”
“Loro chi?”

“I tre picciriddi e la monaca, naturalmente.”

C’era vento, la tonaca di suor Annunciazione svolazzava e le si incollava sulle gambe.

“Eccoci qua. Abbiamo pure rubato, con I’Ape, una cassetta di liquori! Come la riportiamo, adesso? Questa APE 50
sara pure piccola e agilissima ma ora pare morta! Non so proprio come mi hai convinta a guidare ‘sto catorcio!”

“Lo hai gia detto!” Totuccio guardd storto la monaca “E io ti ripeto che se mi sentivo bene ci andavo da solo da
Kamal e Didier! E che non sto molto bene con il porter e la pompa della chemio!”

“Smettila di approfittare della tua situazione, va bene, sei da compiangere, sei il piu disgraziato dell’ospedale di
Montelusa ma ora siamo arrivati qui, non abbiamo combinato niente e non riusciamo a raggiungere il porto!”

“Non sei mai stata in panne? Capita, ho imparato a rassegnarmi delle cose che non posso controllare” il bambino
sorrise alla monaca “ma € vero poi che questo accrocco che mi porto appresso sulla pancia, sotto i pantaloni, mi
infastidisce piu di quando la chemio la faccio sul letto, con la flebo! Non sto provando a intenerirti!”

Suor Annunciazione gli fece una svelta carezza. “Mi dispiace di non sapere aggiustare questo motore, ci vorrebbe
uno pratico!”

“Magari Didier saprebbe come fare... mi ha raccontato che guidava un sacco di roba quando faceva la guerra!”
La strada che scendeva al mare era serpeggiante e la notte era buia.
“Mettiamoci seduti dentro, fa freschetto. Perché sospetti tanto del maggiore Hansen?”

“Non mi fido di nessuno, mio padre non s’é fatto piu vivo, segno che & morto davvero. E Hansen cerca
accanitamente Didier tanto da venirmi a imbrogliare, a dirmi che papa é ancora vivo...”

“Se @ vero quello che hai capito, lui ti ha detto davvero una menzogna perfida e la versione di Teleisolanostra allora
é falsa... una montatura. Poi c’e la strage del giudice Argentino e della sua scorta...”

Totuccio la interruppe: “Ora Didier deve dirci tutto quello che sa, che dev’esser cosa grave, deve sapere qualcosa
che mette paura se lo vogliono morto! Le cose non sono ancora chiare nella mia testa.”

“Per questo ti agiti, ma fai troppo conto sulle tue forze. La morte di tuo padre, pero, ha veramente bisogno di una
spiegazione piu convincente, anche per me. Non sei solo.”

“Ora dobbiamo solo ritelefonare all’ospedale, insistere che ci mandino il carro attrezzi.”
Nella notte sentirono una voce amica che li rassicurava.
“Non c’é bisogno di carro attrezzi se c’é Didier!”

Dal finestrino videro la sagoma buia di Kamal, che indicava il bambino soldato sulla Panda di Natis parcheggiata
fuori della carreggiata.

“Anche la nostra Panda sembra che abbia I’asma, ma dice che nessun motore gli resiste, in Ruanda aggiustava pure i
camion e i fuoristrada!”

“La ‘vostra’ Panda?” suor Annunciazione guardo riconsolata la macchina e i due posti vuoti. "Ci potete dare un
passaggio?”

“Non voglio mica lasciare qui la ‘mia’ Ape!” insorse Totuccio.

“E chi ti dice di lasciarla?” disse Didier che li aveva raggiunti, poi apri il vano motore. "Vediamo che cos’ha questo
macinino. Ce I’hai un cacciavite?”
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Totuccio scosse la testa, poi disse “Ti posso dare il coltellino che mi ha portato papa da Lugano, che ogni tanto lo
mandavano in Svizzera.”

Didier poco convinto tese la mano. “Ci sta, ci sta, un sacco di attrezzi ci sono, pure il fuoco ci puoi accendere!”

Totuccio annui e Kamal sorrise, il volto si deformo dall’orrore a vedere suor Annunciazione colpita da una freccia.
Poi cadde a terra per la spinta della freccia che aveva colpito anche lui.

Didier guardd Kamal col braccio trafitto accasciarsi e spard un colpo di pistola nella direzione del Chiller, dalla parte
dei fichi d’India.

ClanDESTINI (trentaseiesima puntata)

“Aveva certo colpito due ragazzini, a parte la suora, ma doveva esser sicuro della morte
del negro, perché quella era la missione”. 1l giallo a puntate di Education 2.0 ambientato
nella scuola in ospedale. La storia di Didier, bambino soldato sfuggito alla guerra e alla
morte.

Il Chiller Bianco vide la pala del fico d’India accanto alla sua testa frantumarsi e comincio a ripiegare verso gli alberi.

Si nascose dietro un tronco, depose a terra la balestra e si scompiglio i folti capelli ricci, mentre osservava
attentamente la vegetazione circostante. Riconobbe, da intenditore appassionato, che il boschetto era dominato dal
leccio e dalla roverella, cui si associavano l’alaterno, il terebinto e il bagolaro. Doveva essere un posto col
microclima piuttosto piovoso, perché vedeva che quel boschetto confinava lungo la strada con piante di Orniello,
Carpino nero ed Acero.

Un bel rifugio. Poteva stare tranquillo coperto dalla difesa offerta dai tronchi e sorvegliare che nessuno armato di
pistola s’avvicinasse dalla parte della curva.

In quelle occasioni gli veniva sempre in mente quel dialogo di Sergio Leone, che Cascio Ferro gli aveva parafrasato
per criticarlo “Attento, quando uno col coltello incontra uno con la pistola, quello col coltello ¢ finito.”

C’erano momenti che il suo capriccio gli pesava, ma non aveva mai ceduto e se I’era sempre cavata alla grande, ora
non era certo un ragazzino soldato che poteva impensierirlo, anche se aveva avuto la buona idea di rovesciare I’Ape
sul fianco per ottenere un riparo.

Un’altra pallottola distrusse inutilmente la base del fico d’India lungo la strada. Il Chiller bianco sorrise e si sfioro il
panciotto attrezzato con sedici coltelli da lancio, un panciotto che spesso gli aveva funzionato da presidio
antiproiettile.

Riprese la balestra con i dardi e studio la possibilita di penetrare le lamiere della motocarrozzetta.

Aveva certo colpito due ragazzini, a parte la suora, ma doveva esser sicuro della morte del negro, perché quella era
la missione.

Non aveva fretta, se I'aveva preso sarebbe morto dissanguato; stava pensando, un’altra volta, di avvelenare le punte
delle frecce, per perdere meno tempo.

Dunque, un ragazzino era con la suora, ce n’era un altro che non era stato nemmeno ferito, sperava non fosse il
negro.
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Una terza pallottola colpi, lontano da lui, i fichi d’India. Bene! Se aveva solo un caricatore, come gli avevano detto, di
li a poco poteva farla finita avvicinandosi all’Ape.

Lancio due dardi per dare una mossa alle pale dei fichi d’India e fu contento di fargli sprecare ancora un’altra
pallottola. Quattro colpi.

Per pura prudenza da professionista si guardo intorno, dalla parte della curva i tronchi degli alberi erano radi, solo
le chiome si congiungevano a intessere una specie di tettoia. Non c’era nessuno. Il soldatino doveva essere rimasto
li a sparare i suoi ultimi colpi e presto proprio dietro I’Ape sarebbe morto assieme agli altri. Poi avrebbe buttato
I’Ape coi cadaveri a mare e tanti saluti.

Lancid un dardo sul serbatoio e fece centro. Il combustibile infiammabile comincio a uscire e a disegnare una
pisciatella sull’asfalto, che guadagnava terreno. Prepard un dardo incendiario e I'accese. Mentre prendeva la mira
avverti il vento muovere le fronde sopra la sua testa. Poi senti il colpo che gli ruppe le gambe e vide a malapena,
sconvolto dal dolore, la sagoma di un maledetto piccolo negro che si protendeva a tirargli i capelli ed a toccargli la
gola con leggerezza. Anche lui aveva spesso cercato la carotide con il coltello. Non riusci a tirarsi in piedi, morire
per un colpo d’arma bianca, proprio lui...

Fekk

Kamal, il braccio al collo, s’era avvicinato aggirando il Chiller dalla parte della curva. Quando lo vide a terra con
Didier padrone della situazione, percorse correndo l'ultimo tratto con la pistola spianata. Il bambino soldato gli
sorrise.

“E finita?” chiese il magrebino.

“Morto.” rispose semplicemente Didier.

Kamal si sistemo il braccio ferito sulla tracolla fatta col lembo della tonaca di suor Annunciazione. “Ma tu come hai
fatto ad avvicinarti, Questo tratto é allo scoperto.”

“Hai fatto male a muoverti, io stavo tranquillo. Dovevi rimanere a proteggere i nostri amici feriti.”

“Erano terrorizzati. Non potevo rimanere ad aspettare di morire e vederli morire, a volte ci si difende attaccando.
Totuccio non é ferito, la freccia ha colpito la pompa portatile della chemio e non gli ha fatto niente. La suora ha una
freccia nella spalla ma si & spezzata I'asta da sola, come ho fatto io con la mia. Non sanguina piu quasi per niente.
Deve farle male ma si & occupata di me e di Totuccio.”

“Tostal”

Kamal fece una smorfia. “Merito del tempo che ha passato in Africa!” verifico che il Chiller fosse morto davvero e
guardo I'altro ammirato “Ma tu qui... come hai fatto a sgozzarlo? Con un coltellino svizzero, poi!”

“La gente non sa cosa puod diventare un’arma. Basta poco per morire, lo so bene. Per questo non credo che me la
cavero.” sospird “Mi sono avvicinato in silenzio e gli sono saltato addosso dall’albero. Lui guardava di sotto, ti
avrebbe visto tra i tronchi, ma io sono passato di sopra, non ci crederai ma & merito di una storia raccontata dalla
maestra... La guerra poi mi ha insegnato a muovermi senza far rumore.”

“Ti ha insegnato a uccidere, per fortuna nostra.”

“Volevo dimenticare certe cose, quando ero un assassino che preparava addirittura gli altri ad uccidere. Avevo
cominciato ad essere un altro, si vede che non m’é concesso. Vi stava ammazzando, ci avrebbe ucciso tutti. Ho fatto
il giro dalla curva. Mi so muovere silenziosamente anche sugli alberi, come il barone rampante di quella storia! Qui
non c’era altro modo.”

Guardarono il morto annegato nel suo sangue e si guardarono negli occhi. “Non li facciamo avvicinare, sembra un
film dell’orrore splatter.”

Didier annui. “Si, certo, mi fa sempre impressione vedere quanto sangue esce da una ferita... non voglio che lo
vedano... Andiamo da loro, so come si tira fuori una freccia, se non é vicino al cuore. Prima lei, poi te.”

“Ecco la punta dev’essere come questa” disse Kamal “Se non si sono rotte le bottiglie sul retro della moto ho visto
una cassetta che contiene whisky. Disinfetta e riduce il dolore...”

Didier annui. “Meglio di niente.”
“Dobbiamo toglierle la tonaca e metterla a torso nudo. Una volta ho dovuto farlo con mia madre... E da noi e brutto

come per una monaca, ma aveva dentro la schiena una scheggia...”

“E se la portassimo alla scuola ospedale, dal dottor Gemito e dagli altri?”
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“E lontano e poi come spieghiamo questo pazzo con le frecce? E poi ci prenderebbero. Sentiamo che dice...
Facciamo decidere a lei.”

“Quella ¢ tosta!”
“Per me si fida di noi e ce lo fara fare, vediamo di tenerla coperta e di non spiare...”

Kamal scosse la testa preoccupato e osservo ancora il cadavere. “Guarda che bel panciotto pieno di coltelli da lancio!
lo me lo prendo!”

Didier lo guardo indifferente e si asciugd le mani sporche di sangue sul vestito del morto “Andiamo da suor
Annunciazione e togliamoci questo altro impiccio! Prima col whisky ci dobbiamo lavare le mani.”

“E non lo beviamo, da bravi bambini.” Sorrise Kamal mentre sfilava il panciotto dal corpo insanguinato del Chiller
bianco. “Sara anche un omaggio all’lslam.”

ClanDESTINI (trentasettesima puntata)

“Non mi pare che abbia toccato un organo vitale, ma ci sono molte complicazioni che
possono venire, come le infezioni e la cancrena, dobbiamo procurarci gli antibiotici
appena possibile. Poi se la freccia non viene estratta immediatamente dalla ferita, mi
hanno detto che intervengono conseguenze mortali.”” 1l giallo a puntate di Education 2.0
ambientato nella scuola in ospedale. La storia di Didier, bambino soldato sfuggito alla
guerra e alla morte.

Didier con la borsa degli attrezzi della Panda di Natis, raggiunse I’Ape e guardo suor Annunciazione con una freccia
che le usciva sotto la spalla. Solo un filo di sangue sulla tonaca, niente emorragie per ora. Annui. “Si puo fare. Che

dice suor Annunciazione, la togliamo? Lo so come si tira fuori una freccia, se non é vicino al cuore. Da noi ancora si
usano, sono armi silenziose e di facile costruzione... Oggi torno per un po’ alla mia vecchia vita.”

“E me la leveresti tu?”

Didier esaminod I’asta che usciva dalla tonaca. “Non mi pare che abbia toccato un organo vitale, ma ci sono molte
complicazioni che possono venire, come le infezioni e la cancrena, dobbiamo procurarci gli antibiotici appena
possibile. Poi se la freccia non viene estratta immediatamente dalla ferita, mi hanno detto che intervengono
conseguenze mortali.”

“Andiamo in ospedale, nel nostro!”

“Siamo appiedati e se aggiusto il motore non aggiusto lei... e poi qui che ne sapete delle frecce.” si rivolse a
Totuccio “prendi una bottiglia che non s’é rotta dalla cassa dietro! Le piace il whisky, sorella? Disinfetta e riduce il
dolore...”

“Non scherzare. Dimmi esattamente che vuoi fare. Dimmi tutto.”

Didier e Kamal si guardarono. “Voglio... tagliarle via la tonaca... togliere la freccia e fasciarla.”

“Togliere la tonaca? Insomma, devo spogliarmi? Qui, per strada?”
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“Deve decidere lei, ma mi sembra che non abbiamo tanta scelta.”
“Ecco il whisky, se mi dai il mio coltellino lo apro.” disse Totuccio “di bottiglie intere ce ne sono altre.”

Suor Annunciazione scosse la testa guardando quei preparativi. “Ma sei capace? lo voglio andare in un pronto
soccorso!”

“L’ho gia fatto. Una volta mio padre ha dovuto farlo con mia madre... operarla, con il mio aiuto, davanti a quelli del
villaggio. E da noi spogliare una donna é brutto come per una suora, ma c’era una scheggia, dentro la schiena e non
c’era tempo da perdere... Forza, suor Annunciazione, vuoi essere come mamma?’

Suor Annunciazione lo guardo meravigliata. “Didier... Mi prendi di sorpresa... sei davvero capace?... ma guarda che
doveva succedermi, con quel senza Dio che prova ad ucciderci!”

“lo non guardo” assicuro Totuccio che era riuscito a pulire il coltello dal sangue e ad aprire la bottiglia di Laphroaig.
“Son sicura che mi farai un male cane!”

“Abbiamo questo liquore, se le piace! Sentira meno dolore!”

Suor Annunciazione guardo I'etichetta “Quel whisky senza un po’ d’acqua e quasi imbevibile! Lo conosco, 60 gradi,
e del tipo cask strengh, & quello che piaceva agli aviatori inglesi, lo beveva...” tacque, guardo i tre bambini davanti a
lei e si decise. Mentre toglieva la cuffia, mettendo all’aria la testa coi capelli tagliati cortissimi, li guardo negli occhi

tutti e tre, erano occhi limpidi e un po’ spaventati.

“Mi fido di voi, certo, ma questo... non & perché sono suora, qualsiasi donna avrebbe problemi a farsi operare cosi,
tra I’altro davanti ai suoi bambini, anzi, dai suoi bambini.”

“Forza, pero, il tempo passa e la freccia rimane dentro!” disse Didier.

“Dobbiamo toglierle la tonaca, poi, mica metterla a torso nudo!” disse Kamal tentando di convincerla.
Didier taglio corto. “Meglio comunque che dia qualche lunga sorsata e che si sdrai. Ha paura?”
“Ho deciso. La paura? Ho la normale paura per casi come questi, lasciatemi almeno la paura!” Socchiuse gli occhi.

Totuccio esamind la tonaca. “Possiamo scucire, senza tagliar tutto, che la mia forbicetta si rompe e non ci serve
piu.”

Suor Annunciazione li aiutd a scucire e tagliar via la parte superiore della tonaca che mise da parte per tamponare il
sangue. Bevve alcune lunghe sorsate e fece delle orribili smorfie. Strappo via, dal collo, la maglietta, si copri alla
meglio e aspetto.

| tre ragazzini si eran allontanati.

“Questa donna é tosta!” disse Totuccio “Magari dipende dal fatto che ha avuto una vita dura in Africa: ha abortito...
I’avevano violentata, cosi ha cominciato a raccontarmi Ceccina, ma io I’ho bloccata.”

“E si fida di noi!” mormord Kamal mentre si lavava le mani col Laphroaig che Totuccio faceva cadere per lui e Didier.
“Lava pure le pinze della macchina, le piu piccole.”

Kamal abbasso ancora piu la voce. “Ma perché si fida tanto?”

“Perché ci vuole bene...” rispose piano Didier “e sta nel gruppo dei bianchi buoni: lei, la maestra e Linda... e anche
Natis, che gli abbiamo rubato la Panda. Poi ci sono tutti gli altri, anche Hansen! Dicono che ci vogliono bene, ma
non é vero, lo fanno per finta, per sembrare quelli che non sono. Forza che siamo pronti.”

C’era poco sangue sulla carnagione candida di Suor Annunciazione che muoveva silenziosamente le labbra.

Era ancora una bella donna, si sorprese a pensare Totuccio, che aveva promesso di non guardare ma era attratto
dalla vista del suo corpo, anche in una situazione come quella.

“Per stringere... Questa é la sua cintura, sorella, la stringa fra i denti, come nei film!” disse Kamal.
Suor Annunciazione prima di stringere la cinghia tra i denti sospird “Ma anche tu sei ferito!?”

“Al braccio, non ¢ grave.”
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Didier lavo la ferita e spezzo I'asta della freccia che sporgeva. La butto via. “Vedi? Questa maledetta freccia ha tre
uncini e non si puo estrarla senza danni se non allargo la ferita. Beva sorella! Lasci un attimo la cintura e beva
ancora... Un altro sorso... e non guardi.”

Bevve il liquore troppo forte. Kamal le porse di nuovo il cuoio da stringere tra i denti e fisso Didier che divarico la
massa muscolare nel punto piu dolente e fece col coltellino una incisione a T. Localizzo la punta con la lama. “Lava
col whisky!” disse a Totuccio. Poi brandi la pinza disinfettata con I'alcol e I’accosto alla ferita che si riempiva di
whisky e sangue. Afferrd la base della punta del dardo, la smosse un poco a brevi tratti, chiuse gli occhi e tiro. La
punta usci senza problemi, ma Suor Annunciazione grido e perse i sensi.

“Coprila meglio!”
Le tamponarono la ferita con la maglietta e la tonaca messa da parte.

Totuccio e Kamal mossero senza ostacolarsi, le loro mani sulla pelle bianca della monaca. Poi Kamal fece cenno
all’altro che poteva fare da solo.

Didier era preoccupato, guardo la suora che non dava segni di vita. “Respira? Sentila sul collo, Kamal.”
Kamal le tocco il collo con le dita sporche di sangue. “Respira, il cuore batte.”

“E svenuta, vero? Tieni fermo il tampone. Adesso la fasciamo bene con le strisce della tunica.”

Le mani di tre colori collaborarono a sistemare un rimediato tampone legato con la cinghia.

Kamal assenti. “Senti... nella Panda quando ho preso i ferri ho visto che c’é un’incerata fatta come un poncho, che
dici?”

“L’ho vista anch’io, prima, va bene valla a prendere!”

“Devi sbrigarti a riparare il motore, non ci rimane molto tempo per capire i tempi dell’operazione... sulla cartina il
punto di partenza ¢ il porto di Montelusa e quello di arrivo & in Somalia, segnato da quelle coordinate” Kamal fece
una smorfia per il dolore al braccio “se siamo fortunati, come ci ha detto Suor Annunciazione al telefono, stanotte
stessa potremmo scoprire al porto il carico delle armi di cui tu mi hai parlato.”

Didier guardo Totuccio mentre Kamal si allontanava “Ora tocca a lui, poi pensero alla Panda. Se la punta della freccia
si e infilata nell’osso mi serve la tua forza... dammi la bottiglia che ti lavi le mani anche tu. Ho visto qualche volta
due uomini forti faticare per estrarre una freccia e magari non riuscirci. Mi serve proprio anche la tua forza.”

“La mia forza? Quella che m’e rimasta! Non & mica tanta.” borbotto il figlio di Calogero Valaci aggiustandosi sulla
pancia la pompa per la chemioterapia.”

Il cellulare del Chiller bianco vibrava inutilmente nella sua tasca.

“Non mi risponde” don Gerlando Cascio Ferro si rivolse all’autista che I’aveva accompagnato “Tu stasera magari ti
tocca sparare, cosi smetti di lamentarti che fai I'autista. Sali fino alla lanterna del faro, da lassu avrai la visuale
completa del porto e tutta Ioperazione per cui veniamo pagati potrai tenere in sicurezza. Sbrigati che tardi mi hai
fatto fare, sul primo peschereccio hanno gia iniziato a caricare le casse.”

L’'uomo fece un cenno di rispettoso assenso, prese dal bagagliaio della macchina un grande borsone e s’avvio verso
il faro.

L’'uomo che chiamavano anche il Ragioniere si avvicino alla seconda auto, i tre uomini della sua scorta erano gia
scesi e si erano posizionati lungo un perimetro che comprendeva le due auto con lui al centro.

Il faro, in fondo al porto di Montelusa, era un cilindro di mattoni rossi con una grande lanterna in cima che
proiettava un lungo fascio di luce lunare verso il mare aperto.

L’autista guardo la porta di metallo chiusa con un lucchetto, poso il borsone in terra, frugo e ne estrasse un
tronchese gigante con cui taglio il lucchetto. Dall’interno richiuse la porta e sali per una lunga scala a chiocciola fino
al posto di lavoro del guardiano, postazione ideale in caso di tiro.

L’'uomo apri di nuovo il borsone, estrasse un potente binocolo Night Vision e sistemo su una panca un fucile
mitragliatore con serbatoio esterno.

Punto il binocolo a visione notturna sulle banchine del porto, perlustrandole con attenzione avanti e indietro. Dalla

prima nave era sceso un uomo incappottato con il viso coperto da una fasciatura, un cappello e occhiali scuri,
nonostante il buio. Lo seguiva, senza guinzaglio né collare, quello che pareva un grosso cane lupo.
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Un altro uomo li raggiunse presto: era il tipico marinaio con un giaccone scuro a tre quarti e un berretto con la
visiera calata sugli occhi.

Parlavano fitto mente guardavano le ultime fasi del carico. Poi, dopo un po’ rimasero in silenzio. L’autista riconobbe
Cola, che aveva visto qualche volta a casa di Cascio Ferro ed esamind attentamente la figura infagottata. Aveva gli
stivali e il cappello in testa era uno Stetson. Sospiro. Tutto tranquillo, difficile trovare I’occasione per sparare.

Ora il primo peschereccio, stipato di casse d’armi fino all’orlo della murata, stava mollando gli ormeggi per far
posto al secondo, mentre sulla banchina la gru aveva ritirato il gancio e portato il braccio sopra un altro vagone del
treno.

| due uomini si erano fermati sul molo, erano attenti alle operazioni di avvio del carico sul secondo peschereccio e
sembrava discutessero di nuovo tra loro, mentre il cane lupo gironzolava come per ispezionare la scena.

Anche I'uomo del faro punto il binocolo sulle altre strutture del porto: gli uffici della Capitaneria erano illuminati,
mentre tutto il vasto sito del Terminal dove caricavano era completamente al buio.

Improvvisamente i fari di un’auto comparvero all’ingresso del porto.

ClanDESTINI (trentottesima puntata)

“Quando senti partire la raffica di Nino corri dai due ragazzini a terra e con il tuo
telefonino fagli una foto per uno, che si veda bene la testa. Poi le foto le confrontiamo
con quella di Didier che mi hanno dato all’aeroporto di Kigali e spediamo quella che € la
prova della missione compiuta.” Il giallo a puntate di Education 2.0 ambientato nella
scuola in ospedale. La storia di Didier, bambino soldato sfuggito alla guerra e alla
morte.

Era una Panda verde con a bordo una figura incappucciata di nero e tre ragazzini, uno solo di loro era bianco...
almeno cosi sembrava di vedere. La figura incappucciata aveva un braccio al collo e...guardo meglio... in testa
portava una cuffia da monaca. Era una monaca. Il bambino nero che guidava avvicino I'auto al Terminal e spense i
fari.

L’'uomo premette un tasto del suo cellulare “Tutto tranquillo, il carico procede veloce, senza problemi... tranne che
ho visto arrivare un’auto con una suora a bordo e tre ragazzini, due sono negri... uno di piu quello che guida, I'altro
di meno.”

Don Gerlando s’impietri “Tre picciriddi e una monaca...” respiro, era sicuro ma fece lo stesso la domanda “quello
bianco ti sembra malato? voglio dire lo aiutano a camminare?”

“Si e no. La suora gli sta vicino, come per proteggerlo... e lui ogni tanto si tocca la pancia gonfia, deve avere
qualcosa...” Non era proprio sicuro e non disse niente al boss ma gli pareva il figlio malato di don Calogero.

Don Gerlando scosse la testa “Tre picciriddi e una monaca, minchia,” mormoro “cosi li chiamava il Chiller bianco, e
non é riuscito a fermarli!”

“Che vuol dire che non li ha fermati?” chiese l'autista.

“Vuol dire che loro hanno fermato lui.” concluse il Ragioniere “Che cosa hai con te?”
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L’autista non confesso gli strumenti e le armi che aveva con sé. Il boss non voleva che andasse in giro molto carico,
s’era raccomandato e l'autista fu reticente. “Il mio borsone, col mio fucile mitragliatore e un po’ di serbatoi per la
ricarica, non posso fare un tiro di precisione... e poi mi avevate detto solo che, al massimo, avevo un compito di
copertura dall’alto...”

“Quieto, dimmi piuttosto se sei in grado di fare una sventagliata controllata, mi serve una cosa chirurgica... che fai
fuori uno dei negretti, anzi, no, ammazzali pure tutti e due, ma la suora la risparmi e I'altro & Totuccio, il figlio di
Calogero il traditore, la buonanima non se lo merita ma in fondo é stato dei nostri, risparmiamogli il figlio. Stanotte,
con quello che sto per guadagnare, voglio essere generoso.”

Era proprio Totuccio! L’autista guardo nella borsa e controllo se c'era il cannocchiale ad intensificazione di luce
notturna che poteva essere montato sul fucile “Posso farlo, boss, anche a colpo singolo spara, pero...” rise fra sé
“poco preciso &, di piu li lascio avvicinare, in modo che li vedo anche a occhio nudo... ma non garantisco. Anche gli
altri qualche danno possono avere.” Meglio fargli capire che era una cosa molto difficile. Sarebbe stato piu contento
ancora, quando li avrebbe ammazzati... e I'avrebbe tolto dalla guida della macchina. Poi con la mira non era tanto
forte...cosi si faceva una giustificazione in anticipo.

Don Gerlando alzo gli occhi verso il faro come se volesse dirglielo in faccia “Nino! lo per garantire ti pago, non per
premere il grilletto a casaccio!”

Nino annui e prese il cannocchiale "ERS-45 M", mentre il boss ancora lo rimproverava provo a montarlo sulla slitta
Weaver/Picatinny dell’arma. Era un cannocchiale meraviglioso e davvero come diceva la pubblicita, poteva essere
montato con estrema semplicita e rapidita, ci riusci con una mano sola. “Come vuole vossia. Ce la posso fare perché
una buona mira ho.” menti “Una raffica intelligente”.

Il boss scosse la testa, gli serviva come autista e quello era fissato per le armi. Ora pero, sarebbe stato lui che lo
avrebbe liberato del negro. In fondo, se poi ammazzava qualcun altro non era un grosso problema. Uno dei tre
uomini della scorta si avvicind a Cascio Ferro. “Hanno ammazzato il Chiller bianco?”

Il boss mafioso annui. “C'era motivo se la morte del caruso valeva tanto, lo dicevo io! Poi per un motivo e per l'altro
sempre scampata l'aveva! lo glielo avevo detto al Chiller bianco, quello del Ruanda ¢ nato all’inferno, finora niente &
riuscito a fermarlo, ma adesso...” Don Gerlando tacque per qualche istante, poi fisso il suo picciotto di scorta “qui
siamo distanti, ma avviati subito, quando senti partire la raffica di Nino corri dai due ragazzini a terra e con il tuo
telefonino fagli una foto per uno, che si veda bene la testa. Poi le foto le confrontiamo con quella di Didier che mi
hanno dato all’aeroporto di Kigali e spediamo quella che ¢é la prova della missione compiuta.”

“E se non sono morti?”
“Sai quello che devi fare, colpo di grazia e scappi, ma non prima di averli fotografati.”
“E se arriva qualcuno mentre li fotografo.”

Il ragioniere sorrise. “Passi per uno di quei vastasi che si fermano a guardare e a fotografare le disgrazie. Ora se mi
dici un’altra volta ‘E se’ dico a Nino di completare la serata e ti faccio ammazzare pure a te!”

Il finestrone dell'ultimo piano della Capitaneria di porto era fiocamente illuminato, dietro si stagliavano le figure di
quattro uomini.

“Ti sei portato il binocolo a visione notturna?” chiese Hansen.

Salvatore guardo il suo capo con aria colpevole, ma il guardiamarina Bepo intervenne in salvataggio porgendo un
binocolo nella custodia “Eccovi il nostro Nightvision, cosi potrete controllare tutto il corso delle operazioni di scarico
dai vagoni e di carico sulle navi.”

Il suo collega si fece avanti “A questo proposito, maggiore, cioe...colonnello....ecco...qualche elemento in piu di
quanto ci hanno comunicato da Roma “ il tenente di vascello Gigetto esito nel proseguire “dovrebbe pur
fornircelo...”

“Dato che stiamo chiudendo entrambi gli occhi su tutto cid che stanotte accade nel nostro porto.” completo la frase
Bepo.

“Dovrei fornirvelo?!” Hansen sottolinedo con stizza le parole “Credo che il Servizio, con la voce autorevole del
Generale a capo del settore sulla sicurezza internazionale, sia stato sufficientemente esauriente.”

Guardo Salvatore avvicinarsi al finestrone e puntare il grande binocolo in direzione delle navi nel porto “Tuttavia,

considerato che e la prima volta che in questo piccolo porto vedete passare un traffico d'armi, qualche spiegazione
in piu puod essere utile anche per I'avvenire.”
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Hansen si sedette su una poltroncina di plastica verde mentre Bepo e Gigetto si sistemavano dietro le rispettive
scrivanie.

“Le nazioni non soggette ad embargo e che dispongono, in senso lato, di un assetto sostanzialmente democratico,
sono nostre potenziali acquirenti in un mercato non solo fortemente competitivo , ma la cui regola aurea é
I'assoluta segretezza delle operazioni. Chi compra armi, una delle merci piu richieste del mondo, non ha soltanto
intenzioni difensive nei confronti di qualcuno, ma anche offensive nei confronti del medesimo o di qualcun altro.”

“Questo lo sappiamo,” gli ribatté Gigetto “come sappiamo che con il rigore della legge del 1990 le esportazioni di
armi hanno bisogno di una preventiva autorizzazione del governo e di una serie di controlli... per arginare le
deviazioni che alcuni dei nostri spioni avevano lucrosamente messo in atto. E’ successo cosi, non é vero?”

“Gia, gid” lo interruppe Hansen "ma noi, in alcuni casi e per alcune aree del pianeta, avvertiamo comunque la
necessita di poter contare sul non intervento degli organi di controllo, per poter assicurare una rete di copertura che
faccia acquisire al Servizio, con gli affari del traffico, nuovi amici e salde relazioni internazionali.”

L'apparecchiatura radio, collocata dall'altro lato dell'ufficio prese a ronzare, Gigetto si alzo e ando a verificare.
Hansen scruto il guardiamarina Bepo che sembrava immerso nei suoi pensieri.

“Mi scusi, ma...che io sappia” esordi Bepo “solo Singapore e pochi altri esportano armi per questioni puramente
economiche, la maggior parte dei paesi esportatori ha sempre utilizzato il traffico di materiale bellico come
strumento di influenza politica. E qualche volta perfino lo stesso embargo , come é accaduto nella crisi balcanica, &
stato reso piu elastico.”

“Proprio cosi, e da qui nasce la necessita di un vostro non intervento questa notte, che naturalmente sara
apprezzato nel dovuto conto...”

La voce di Salvatore si impose sulle altre “C'¢ un'anomalia giu al porto!”
“Di che si tratta ?” chiese il maggiore avvicinandosi al finestrone.

“Di una Panda verde... sono scesi una monaca e tre ragazzini, due sono neri.”

ClanDESTINI (trentanovesima puntata)

“*Ho dovuto uccidere ancora’ disse il bambino soldato con la voce rotta ‘la mia strada
tra la morte non ¢ finita... anche se qui ho ucciso solo per salvarmi, e salvare loro’.” 1l
giallo a puntate di Education 2.0 ambientato nella scuola in ospedale. La storia di
Didier, bambino soldato sfuggito alla guerra e alla morte.

“Ci vorra tutta la notte per completare il carico sui pescherecci” Cola cercava di studiare la figura enigmatica del suo
comandante “Avete notato come gli uomini della Capitaneria di porto non si sono ancora fatti vivi?”

“La copertura che abbiamo per il traffico delle armi verso I’Africa & estesa alle acque e arriva sui porti italiani” disse
I'uomo con il grande cappotto a quadri e gli occhiali scuri, “in questa partita, poi, il numero delle casse che la gru
scarica dai vagoni del treno e carica sulle navi & imponente.”

“E noi siamo coperti, garantito al limone!”

Mister Clumper assenti. Avrebbe dovuto avvisare il Generale, oltretutto ormai si era fatta un’idea abbastanza precisa
di tutto quel doppio sporco affare. Il traffico delle armi, con la sua legittimazione di fatto, affiancava e, in certo
modo, copriva, il viaggio dei barili clandestini di rifiuti tossici, un passo doppio ben architettato che aveva avuto
certo bisogno di connivenze molteplici. Ora tutto gli tornava, quadrava con quel poco che era riuscito a sentire
all’aeroporto di Kigali... tranne per il numero delle casse. Possibile che il Servizio di cui era a capo il Generale
autorizzasse il traffico di quell’imponente arsenale? Ripreso il viaggio, I'indomani, lo avrebbe ricontattato, in
sicurezza, cosi finalmente avrebbe potuto trovare gli incastri delle ultime tessere di quel puzzle maledetto.

“A che cosa state pensando? ... se mi posso permettere” gli chiese Cola.
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“Guarda” I'uomo indico il suo lupo che si era bloccato in mezzo alla banchina e fissava un punto nel buio” ha fiutato
qualcuno, laggiu, dietro quel deposito.”

Dopo un istante si materializzarono la figura alta di una donna con una cuffia da suora e un braccio al collo. Era
seguita da tre piu piccole ombre.

“Una monaca, tre bambini! Non ¢ la gente che s’incontra nei porti di notte.” commento Cola.

Man mano che le quattro figure si facevano avanti il grande cane lupo andava loro incontro, finché non furono a
pochi passi di distanza. Occhi che si cercavano nella notte.

Didier si chind e lo chiamo “Vieni Diavolo!”

Il lupo spicco un balzo e gli fu subito accanto, leccando le mani che lo carezzavano.

“Li conosci?” chiese suor Annunciazione esitante.

“Li conosco si, e tutto sommato & normale che siano qui... date le circostanze.” | due gruppi tardavano ancora ad
accostarsi, Suor Annunciazione, poi, era come impietrita: quell’'uomo, con la sua statura e prestanza, col suo modo
di muoversi gli ricordava un’altra ombra, un’ombra del passato. Ma gli occhiali scuri e le fasciature sul volto le
impedivano di dare un nome a quell’ombra.

Prima Totuccio, poi Kamal e per ultimo Didier si accorsero dell’immobilita della suora.

| tre bambini fecero qualche passo in avanti mentre lei era rimasta confusa da quell’incontro.

“Sembra che abbia visto un fantasma, oppure ha preso qualche sorsata di troppo per reggere il dolore” ruppe il
silenzio Totuccio.

“Non & il whisky. Forse davvero & un fantasma, un’ombra che cammina,” osservo Didier “la sua espressione & di
stupore ma anche di sgomento! E stata lei a farlo conoscere pure a me, con le storie che conservava nella sua valigia
insieme ai suoi ricordi. Quello € 'uomo mascherato!”

Diavolo abbaid e i due uomini si avvicinarono.

Didier continuava a carezzare la testa del lupo e a guardare, alternativamente, 'uomo con gli occhiali scuri e la
suora. “Finalmente sei tornato,” disse poi “c’@ mancato poco che non ci vedessimo piu, avevamo tanto bisogno di te,

sulla strada, e non c’eri! C’era un killer che voleva ammazzarci.”

Mister Clumper lo guardo e si tolse gli occhiali. “Bravo Didier, ho capito subito che tu e il tuo amico Kamal non
conoscete la paura.”

“Si, non abbiamo paura, ma per salvarmi, e salvare loro” fece un gesto con la mano “ho dovuto fare di nuovo quello
che facevo in guerra. Alla scuola ospedale di Montelusa mi illudevo di essere diventato un altro... ma la guerra mi
insegue ancora, e vuole sangue.”

Clumper lo guardo fisso. “Vogliono il tuo, di sangue. Vedremo. Anch’io cerco di evitare la violenza, e non & sempre
facile!” gli poso una mano sulla spalla e carezzo la faccia triste di Didier.

“Ho dovuto uccidere ancora” disse il bambino soldato con la voce rotta “la mia strada tra la morte non é finita...
anche se qui ho ucciso solo per salvarmi, e salvare loro.”

“Continua a voler essere un altro, Didier, questa nuova vita che hai cominciato all’ospedale-scuola di Montelusa ¢ la
tua strada e se hai ucciso per salvarti e salvare loro é stato solo per difesa!”

“Una legittima difesa, ora in quest’isola c’é un killer di meno” commento Totuccio.

L’'uomo parlava al ragazzino ma non staccava gli occhi dalla suora.

Anche Kamal si avvicind ancora a lui e, a quel punto, 'uomo del faro impugno il fucile mitragliatore e provo a
guardare incollando I'occhio con cui vedeva meglio alla protezione di gomma del cannocchiale. Avrebbe tirato una

raffica breve e il boss avrebbe apprezzato la sua mira.

“Sono pronto, boss” comunico al telefonino “Appena mister cappotto a quadri si sposta riesco a falciare entrambi i
ragazzini.”

“Sbrigati a concludere I'incarico, colle armi non ci devi jocare!” si rivolse con un cenno a un uomo della scorta e
mormoro tra sé “ A fissaziuni jé peggiu da malatia.”

La luce notturna del porto era scarsa e ingigantiva le ombre. “Mi hai salvato dall’incendio in Ospedale” disse Didier
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al suo idolo “ma ora devi fare ancora, di piu... salvare il mio popolo dalla guerra che torna, solo tu puoi riuscirci, e io
vengo con te ad aiutarti!”

Clumper scosse la testa. “No. lo non posso badare a te, neanche sulla nave, mi saresti d’impaccio, gli innocenti sono
sempre d’impaccio a tutti... e tu, anzi, qui devi nasconderti bene perché il pericolo che ti viene da cio che sai, non &
ancora finito, come hai visto, del resto.” L'uomo si rivolse a Kamal. “E tu devi proteggerlo per me, trovare un
nascondiglio fino a quando tutta questa storia non sara finita. lo devo andare a fare il possibile...” Volto loro le
spalle e fece per allontanarsi ma le parole di Didier gli bloccarono le gambe.

“Non vuoi salutare suor Annunciazione?”

Il comandante si giro “Perché dovrei?” rispose allontanandosi di un passo mentre il cane lupo voltava il muso verso
la torretta del faro.

“Perché tu I’hai conosciuta... non so, in Africa oppure in Italia, tanto tempo fa, quando volavi... io ho visto la foto
dell’aviatore che lei conserva, insieme al foulard che le hai regalato e ai tuoi fumetti... Le conserva come se fossi
morto. Non sa che 'uomo mascherato non muore mai, € sempre vivo.... Guardala, non riesce a capire e a staccare
gli occhi da te.”

L’'uomo scosse la testa “Dovete volerle bene... le ricorderd qualcuno che davvero non c’e piu.”

Cosi dicendo 'uomo rimise gli occhiali neri e si allontano sussurrando “povera Nunzia”, poi si voltd di scatto
sentendo il cane ringhiare.

Vide il lupo improvvisamente fare un balzo e senti il rumore di una grandinata violenta che sbatteva sul selciato del
molo. Didier e Kamal erano in terra, il cane lupo era piombato su di loro spingendoli via con tutta la potenza di una
belva che difende i suoi cuccioli.

Ai loro piedi le tracce dell’asfalto scheggiato dalla gragnola dei proiettili.

L’'uomo mascherato con gli occhiali scuri si era chinato e aveva estratto da sotto il cappotto le sue due grandi
automatiche nere che sputavano un fuoco di sharramento in direzione della lanterna del faro.

Un altro uomo stava correndo verso di loro con un cellulare in una mano e una pistola nell’altra.
L’'uomo mascherato stavolta esplose un solo colpo.

Cola, che aveva tirato fuori anche lui la sua Beretta, vide il picciotto che correva schiantarsi per terra, con un foro
scuro tra gli occhi.

“Il colpo del terzo occhio!” commento con ammirazione.

ClanDESTINI (quarantesima puntata)

“Didier, da dietro una tettoia di eternit, punto il dito contro il cielo scuro mentre dal
faro crepitavano alcuni colpi che scheggiavano il selciato davanti a lui”. Il giallo a
puntate di Education 2.0 ambientato nella scuola in ospedale. La storia di Didier,
bambino soldato sfuggito alla guerra e alla morte.

Dalla Capitaneria di porto i quattro uomini erano usciti di corsa, ma soltanto Salvatore impugnava un’arma.

“Teniamoci dietro i capannoni merci” disse Hansen “con il fucile mitragliatore I'uomo sul faro puo sparare anche alle
ombre.”

“Cerco di avvicinarmi ai ragazzini e alla monaca, per fare quello che devo.” Disse Salvatore guardandolo fisso negli
occhi.
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Hansen vide Salvatore allontanarsi ed estrasse un’automatica proprio nel momento in cui 'uomo sul faro effettuo
una sventagliata ad arco. Esplose anche lui qualche colpo alla cieca, poi vide il suo uomo accasciarsi.

“Ti ha preso?” grido.
“Alla coscia, niente, ma mi & caduta la pistola.”

“Levati dalla vista che mi avvicino.” Disse il tenente di vascello Gigetto. Scatto in avanti, raggiunse Salvatore e lo
trascino al riparo, mentre Hansen sparava un fuoco di sbarramento.

Sul faro Nino con il suo cannocchiale ERS-45 M, montato sulla slitta del fucile mitragliatore, passava al setaccio la
banchina sottostante alla ricerca della sua preda.

“Fatti vedere negretto, questa volta non ti manco... fatti vedere che non posso scendere fino a quando non ti becco.
Poi pensero anche agli altri soldatini che vogliono fare il tiro a bersaglio co’ mia.”

Sparavano da due punti opposti. Si erano tutti nascosti, in punti diversi, ma si erano tutti coperti, doveva trovare il
sistema di mandarli allo scoperto. Guardo verso il borsone, era I’occasione che aspettava da un sacco di tempo. Ora
0 mai piu... quando gli sarebbe ricapitato? Poso il fucile e armeggio nel borsone: assieme a tre pistole di differente
calibro c’erano granate, dinamite, bombe a mano e fumogeni.

Un piccolo arsenale che raramente tornava utile, quanto tempo s’era portato appresso tutto quel peso inutilmente,
ma adesso...

Accese la miccia e lancid tre candelotti uniti insieme con un nastro adesivo, subito dopo lancido due fumogeni.
Meglio non farsi mancar niente. La forte esplosione fece crollare le lamiere arrugginite e sconnesse di un capannone
vicino alla monaca e ai bambini, un fumo denso riempi la banchina.

Tutti, intorno, stavano tossendo e si stropicciavano gli occhi irritati, li vedeva bene tutti, a parte quel bastardo di
negretto.

Vide che I'uomo con gli occhiali scuri si spostava correndo carponi dietro le casse verso il peschereccio, Nino sparo
qualche colpo nella sua direzione, ma poi sposto il fucile verso i capannoni, doveva tenerli in scacco ma ammazzare
il bambino quello era I’obiettivo.

“Vieni fuori” sussurro “Non puoi restare nascosto. Vedrai... i fuochi d’artificio sono appena cominciati e stanotte
illumineranno tutto il molo.”

Cola, ascoltate le poche parole che gli aveva detto il suo capitano, era corso, facendo un largo giro al riparo, verso
la gru. L'uomo mascherato, seguito da Diavolo, era riuscito a raggiungere |'ultimo peschereccio. Era li che stavano
caricando le casse con le armi, era |i che aveva visto il braccio della gru immobilizzarsi dopo gli spari.
Evidentemente I'uomo che I’azionava non voleva rischiare di tenere a mezz’aria una cassa di armi e munizioni con i
proiettili che le fischiavano intorno.

Il gancio pendeva sopra |'ultima cassa scaricata, immobile. Mister Clumper si nascose dietro la cassa, mise nella
fondina, sotto il cappotto, una delle due pistole e impugno con la mano destra il grosso gancio.

Poi ordind a Diavolo “Vai da Cola, sono pronto!” indicando il molo con la canna della pistola. E il lupo schizzo via sul
ponte.

Passarono alcuni interminabili minuti ma poi finalmente il gancio ebbe una scossa e comincido lentamente a
sollevarsi verso la parte terminale del braccio della gru, mentre I'uomo infilava un piede nel gancio e afferrava con
la mano libera il montante.

Nella notte piena di bagliori un uomo pendeva dalla gru come da una forca, il vento gli agitava le falde dell’ampio

cappotto a quadri... sotto il cappotto s’intravedeva una strana calzamaglia rossa. La sua mano armata era tesa verso
il faro.

“Sta salendo lassu” Didier, da dietro una tettoia di eternit, punto il dito contro il cielo scuro mentre dal faro
crepitavano alcuni colpi che scheggiavano il selciato davanti a lui.

“Ma cosa vuol fare?” chiese Totuccio.

“Un colpo impossibile” scrollo la testa Kamal riparandosi dagli schizzi di cemento che arrivavano fino a loro.
“E me che vuole prendere!” rifletté ad alta voce Didier.

Il bambino soldato si mosse con calma e ando a ripararsi dietro un furgone.

Le pallottole abbandonarono la tettoia e lo seguirono.
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“Didier! Vieni qui!” urlo suor Annunciazione “Dove vai!?”
Lui le fece cenno di non muoversi.

Mister Clumper, appeso al gancio, continuava a salire come su un ascensore, la posizione giusta sarebbe durata
soltanto un istante.

Didier corse ancora abbassato e rasente le macchine, poi, improvvisamente, si fece vedere, per un attimo, alzandosi
in piedi.

Subito le pallottole tentarono di raggiungerlo, aveva tutta I’attenzione dell’'uomo del faro.

L’Uomo Mascherato sollevo il braccio sinistro, punto I'arma e guardo nel mirino in direzione della lanterna che era
ancora poco sopra la sua testa.

Mentre Didier usciva dal riparo per farsi ancora scorgere, vide il fuoco dei nuovi colpi esplosi dalla canna del fucile
mitragliatore e sparo a sua volta... una, due, tre, quattro volte in rapida successione.

“Ha sentito I'urlo?” chiese il guardiamarina Bepo.

“L’ha centrato” rispose Hansen “ha sparato contro il fuoco dell’altra arma, si era portato alla stessa altezza, in linea
retta... il buio della notte ha fatto il resto.”

“Guardate laggiu” il guardiamarina indicava un punto dietro la darsena “quelle tre auto stanno sgommando via,
lasciano i loro due morti nel porto.”

“Quell’'uomo ha rischiato molto.” Borbotto il colonnello Hansen “Il Generale ha avuto fiuto a individuarlo... | due
mafiosi non li piangera nessuno, piuttosto avvisi la Polizia... quando ce ne saremo andati.”

Hansen si diresse verso Salvatore che era in piedi con la gamba ferita “lo devo andare via con uno di questi
pescherecci che hanno appena terminato il carico, fai subito il rapporto dell’accaduto al Generale e digli che lo
contatterd da bordo. Non voglio che mi faccia storie, bisogna seguire il carico fino al porto d’arrivo.”

Salvatore Macri, con le mani che tenevano il fazzoletto sulla coscia, lo guardo e annui, il volto contratto in una
smorfia di dolore. “Vado anche a vedere se quel negretto & ancora vivo.”

“lo penso di si” disse Hansen.” Sta arrivando tempesta... non solo dal mare.”

Kk

“Ancora tempesta,” disse Cola guardando le carte nell’ufficio del capitano mentre il peschereccio lasciava il porto
“questo viaggio comincia proprio male, prima gli spari... ora... almeno di questa ci hanno avvertito subito!”

>>>AVVISO DI BURRASCA EMESSO ALLE 0900/UTC >>>BURRASCA FORZA OTTO INVESTE CANALE DI SICILIA E
CANALE DI MALTA. >>>VENTO FORZA SETTE CON ISOLATI TEMPORALI E COLPI DI VENTO IN ATTO SU GOLFO DI
>>>GELA E GOLFO DI MONTELUSA.

“Certo non & giornata da stare in mare” osservdo Mister Clumper “si ballera parecchio, hai in mente qualche
contromisura?”

“Quando la burrasca arriva arriva” rispose il secondo “c’é poco da preparare. Come quello che sparava al porto... per
poco non rovinava la nostra partenza... ho visto che é rimasto ferito uno di quei due uomini, forse un carabiniere in
borghese.”

“Quel pazzo sul faro... gli abbiamo impedito di ostacolarci! Ora pensiamo al maltempo... dunque sappiamo che da
nord arriva una burrasca forte, ce lo dice il CNMCA...”

“E bravo il Cinca, ora siamo presi in mezzo. Senti come si scrolla la barca... anzi, secondo me... ci andiamo proprio a
mettere nel sacco!”

Il Capitano guardo fuori e scosse la testa.“Non potevamo restare a Montelusa... ora dirigiamoci verso il largo, dove
la tempesta € meno forte, poi si vedra!”

Cola fece una smorfia.“Gia andiamo verso il vento a forza sette, con i nostri pescherecci cosi ben messi che sono
destinati ad essere affondati!”

“Sai che non é proprio cosi, il grado di forza del vento é riferito alla prevista intensita delle massime raffiche e non

alla velocita media oraria del vento. E i pescherecci nostri non sono poi da buttar via. Li affondiamo perché li
affondiamo...”
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“Bella consolazione! lo sento che dice la radio! L’altra volta ne ha parlato...

“Se e una bella tempesta la radio ne parlera per tutta la notte.”

ClanDESTINI (quarantunesima puntata)

“Interrompiamo la canzone dei Ghouls 'n Ghosts perché ci sono brutte notizie. Ancora e
ancora tragedie di immigrati. Nello stretto di Sicilia, avvistati 8 barconi. In arrivo forse
un migliaio di migranti.” 1l giallo a puntate di Education 2.0 ambientato nella scuola in
ospedale. La storia di Didier, bambino soldato sfuggito alla guerra e alla morte.

Cola traffico a lungo con la radio di bordo, mentre la tempesta urlava dal mare e ’apparecchio sembrava rispondere
con il verso sgraziato dei gabbiani. Poi riusci a sintonizzarsi su una rete locale.

“Ho preso Radiolsolanostra, magari non dicono niente, € per i civili, pero vediamo...ora fanno musica rock.”
“Alza il volume.”
La musica fu interrotta. Un giornalista con accento palermitano lesse una notizia che li fece sobbalzare.

“Interrompiamo la canzone dei Ghouls 'n Ghosts perché ci sono brutte notizie. Ancora e ancora tragedie di
immigrati. Nello stretto di Sicilia, avvistati 8 barconi. In arrivo forse un migliaio di migranti.”

La Guardia di Finanza ha avvistato le imbarcazioni al largo, mentre li sta per ghermire una terribile burrasca.
Un’altra dopo quella di qualche giorno fa!

Nello stretto di Sicilia, fuori rotta rispetto alla direzione delle coste dell’isola di Lampedusa, un aereo della Guardia
di Finanza ha potuto localizzare gli otto barconi con un numero imprecisato di migranti clandestini. L’aereo si é
levato in volo dopo che ieri notte un’imbarcazione partita dalla Libia con a bordo oltre 200 persone aveva lanciato
un Sos con un telefono satellitare: «Stiamo affondando».

Dei testimoni hanno riferito che in un’altra imbarcazione, partita dal porto di Zarzis, sulle coste meridionali della
Tunisia, vi sarebbero almeno 150 persone.

| dannati della terra provenienti dalla Libia e dalla Tunisia ormai non possono essere raggiunti tempestivamente,
prima della prevista burrasca dalle motovedette della stessa Guardia di Finanza.”

Cola, impallidito, si giro verso il comandante “Devono essere da queste parti! Otto barconi! Mille clandestini!”
“Ma no, non sono qui, saranno piu verso la Tunisia...”
“Gli aerei non gli puoi dare fiducia... Qui siamo gia a forza sei, second’a mia.”

Mister Clumper si afferro al tavolo della cabina di comando, guardo il suo secondo e gli fece cenno con la mano “Vai
sul ponte e incoraggia i marinai, poi guarda se le casse sono ben assicurate.”

Cola assenti. “Magari nessuno incontriamo!”

In breve si scateno I'inferno, onde alte almeno cinque metri spazzavano la tolda e lo scafo si lamentava con gemiti
cupi, un muro d’acqua impediva di vedere oltre.
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“Legatevi... o finiremo cibo per i pesci....anche noi!”

Mister Clumper si stava incastrando dietro una tubatura per mantenere la possibilita di movimento. “Vento forte e

insostenibile,” urld “piogge torrenziali” guardo fuori dell’oblo “tuoni e fulmini, ora so che cos’é una tempesta!”

“Guardate la un lampo che si e scaricato nell’acqua, e guardate il vapore” Cola si avvicino traballando. “Una volta son
stato capace di far naufragio senza tempesta in un mare dove si toccava il fondo con i piedi...”

Il comandante stava rispondendo quando I'allarme della vedetta li geld. “Imbarcazioni in vista. Sembrano cinque o
sei, e non sono certo motovedette della Finanza!”

In quel momento attorno ai pescherecci c’erano onde terrificanti e infinite masse d’acqua nere, con inquietanti
creste bianche, avevano circondato la loro barca e sbattevano forte su tutta la sua superficie.

“Vedo anch’io dei puntini neri all’orizzonte!” disse I'uomo mascherato agitando un cannocchiale.

Cola si mise le mani nei capelli brizzolati. “Mariaaa! Sono morti!” “Non possiamo interrompere il viaggio per
salvarli!? E poi carichi come siamo € gia un casino per noi... potremmo anche non farcela...”
Mister Clumper gli fece un cenno. “Noi ce la facciamo quasi sicuro. Loro invece stanno davvero per morire.”

Entro nella cabina la vedetta. “Sono le solite barcacce di questi poverazzi e la tempesta adesso & da scanto. Una
tempesta omerica!”

Si mise a gambe larghe nel centro della cabina, guardo il suo pubblico improvvisato e recitd a gran voce:
“Tacque; e, dato di piglio al gran tridente,

Le nubi raduno, sconvolse I'acque,

Tutte incito di tutti i venti l'ire,

E la terra di nuvoli coverse;

Coverse il mar: notte di ciel giu scese....”

“Sei impazzito?” chiese il comandante preoccupato.

“No, e I’ Odissea, il Libro quinto, lo so a memoria questo pezzo, me I’ha insegnato mio padre, e questo, minchia, ¢
proprio il momento di dirlo! Se non ora quando?”

Cola lo guardo benevolo barcollando verso di lui “E’ un poeta,” spiego “fa gare di poesia a dispetto, in dialetto e in
italiano... ma ancora recita un’altra poesia funebre e quelli vanno a fondo... davanti ai nostri occhi, li vedremo
schiattare !”

“Come la mattanza dei pescispada sara...” assenti la vedetta “ma senza sangue...basta che aspettiamo e se ne vanno
a fondo. Aspettiamo?”

“Gli altri cinque pescherecci” disse Cola “sono in attesa di ordini altrimenti si allontanano, passandogli di lato senza
fermarsi.”

Mister Clumper agito il cannocchiale “Quegli scafi sgangherati sono pieni solo di carico umano, di disperazione e
ora di improvvisa, delusa, speranza di salvezza.”

“Ma gli altri hanno ragione... come noi sono stipati fino all’inverosimile, non solo il carico di bidoni di rifiuti tossici,

ma anche le armi!” La vedetta venne gettata per terra e quando tento di rialzarsi un’ondata fortissima lo spinse in
un localetto situato a prua della nave, sullo stesso piano della coperta. Appena entrato, la porta si chiuse.

Hansen dal peschereccio che lo aveva preso a bordo, stava valutando la situazione sopravvenuta. Aveva notato che il
peschereccio di testa, quello dove si trovavano Cola e Clumper si era fermato, quasi fosse in balia della tempesta.

Raggiunse barcollando la cabina radio e intimo al marinaio “Mettimi in contatto con la radio del comandante”
“Se ci riesco...”

Sull’altro peschereccio Cola e il comandante si guardavano negli occhi senza parlare.

La vedetta era uscita fuori dal localetto ed era rimasta a scrutarli impaurita.

Il primo a parlare fu Cola.
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“Comandante, ci passa in testa quello che penso magari io?”

Mister Clumper assenti. “Abbiamo un po’ di tempo prima che il mare diventi un vero inferno. Ce ne possiamo
andare, oppure....si lo penso anche io... Ce la possiamo anche fare se accettiamo il rischio...”

“Il rischio? E don Gerlando?” domando la vedetta. “Qui il rischio € che poi ci ammazza lui, se usciamo vivi dalla
burrasca e torniamo a Montelusa!!”

In quell’istante tra i rumori della radio emerse una voce umana.

“Sono Hansen, comandante, mi sente? Mi risponda presto... mi sente?”
“La sento colonnello, com’é la situazione sul suo peschereccio?”
“Nonostante le avversita. Direi che possiamo farcela...”

“Avversita?” lo interruppe Mister Clumper “una tempesta di inaudita violenza e un migliaio di vite che stanno per
inabissarsi, lei me le chiama avversita?”

“Comandante non dimentichi che i suoi ordini, come anche i miei, vengono dal Generale!”
La radio sembro spegnersi.

“Pronto, pronto” continuava a urlare Hansen.

Poi tird fuori dal giaccone un telefono satellitare e compose un numero.

Una voce affaticata ma perentoria gli rispose “Colonnello, la sua iniziativa di salire su un peschereccio per seguire il
carico doveva essere preventivamente concordata con me.”

“Non c’é stato tempo, Generale, come certamente le avra riferito Salvatore. Ma ora, mi permetta, il viaggio del carico
di armi corre un serio pericolo”

“Lo so, una tempesta si € abbattuta sul tratto di mare dove vi trovate, ma dovreste uscirne per fine giornata, si tratta
di tener duro...”

“Non parlavo della tempesta” lo interruppe Hansen “si tratta di barconi fatiscenti con clandestini a bordo a cui Mister
Clumper, se non ho male intuito, vorrebbe fornire soccorso. Va da sé che una tal decisione nelle attuali circostanze
annienterebbe tutta la nostra operazione.

Il Generale tacque per qualche istante “Dunque lei con il carico d’armi a bordo proseguira il suo viaggio?”

“Certamente! Secondo i suoi ordini...”

Il Generale restd ancora in silenzio “Almeno un carico possiamo quindi assicurarlo” sembrava che riflettesse a voce
alta “proceda pure, ora mi occuperd di Clumper e degli altri cinque pescherecci.”

La comunicazione fu interrotta bruscamente.

ClanDESTINI (quarantaduesima puntata)

“Se questo e I'inferno, quella laggiu - Cola indico il peschereccio dove stava Hansen -
la nave di un satanasso”.

Il comandante guardo il secondo “Cosa dicevi I’altro giorno, che dobbiamo rispettare la legge del mare?”.
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“La legge del mare... - Cola guardo gli altri due nella cabina senza vederli - la legge del mare, si... quella si, la
rispettavo sempre quella..”.

“E don Lando?” chiese la vedetta. Cola arretro come colpito da una botta. Rimase per un minuto senza parlare, poi
esplose.“Chi se ne fotte di don Gerlando!”.

“Ma non c'é posto...” balbetto la vedetta.

Il comandante sorrise e si rimise gli occhiali scuri. “Bene!” Volto le spalle ai due marinai e sintonizzo la radio sulla
frequenza della flottiglia dei pescherecci, poi guardd Cola e urlo con tutto il fiato che aveva: “Uomini in mare! A
tutta la flotta: ci sono uomini in mare da salvare. E il capitano che vi parla e questo € un ordine. Scaricate
immediatamente in mare le casse che sono sui ponti e provvedete, in ogni modo, al salvataggio di questi naufraghi.
Lo scarico in mare & autorizzato, il peschereccio dove mi trovo provvedera subito dopo questa comunicazione.
Ripeto: scaricate le casse con le armi e fate salire a bordo i clandestini. Calate in mare le biscagline... buttate i
salvagente!”.

In quel momento il suo cellulare satellitare comincio a squillare.

“Qui e I'inferno” esordi I’ uomo mascherato dopo aver visto il numero.

“Lo so, fa quello che devi e che puoi - il Generale s’interruppe - ma I'ordine rimane uno solo: devi stargli dietro!
Qualunque cosa succede, tu devi stargli dietro”.

“Avviciniamoci e srotoliamo le pescaggine, questo voleva dire, le scalette di corda e legno, insomma.. passate la
voce, cosi sono gli ordini” stavano dicendo i marinai del peschereccio.

“Si buttano a mare dai barconi per raggiungerci!”.

“Salviamo prima loro, poi andiamo a prendere le donne e i bambini sui barconi”.

“Le casse delle armi! - urlo Cola - Giu le casse, buttatele a mare”.

“Il primo pensiero va alla vita dei naufraghi in difficolta” dichiard I'uomo mascherato.

Cola e la vedetta diedero I’esempio tagliando le corde con le accette e gettando in mare le prime casse. Qualcuna si
apri sbattendo contro la chiglia e rivelo i kalashnikov che conteneva. Andarono a fondo in un attimo.

Solo un’altra cassa piena di pistole si apri e ando a fondo.
La vedetta ci aveva preso gusto.“Avanti. Veloci verso quelle barche”.

Cola era infuriato.“Dopo penseremo a dove metterli! Tanto don Gerlando ci ammazza lo stesso! Avvertite gli altri,
dobbiamo far prima del vento!”.

L'uomo mascherato si prodigava ma era preoccupato. Le cattive condizioni meteorologiche mettevano a durissima
prova le operazioni di salvataggio.

Un barcone di dodici metri con almeno duecento immigrati si avvicino pericolosamente alla nave. Ma Cola, appena
scaricata in acqua l'ultima cassa, si stava sbracciando per far loro segno di salire.

Il barcone accosto il pitu possibile; quelle scalette di corda e di legno, il cui ultimo gradino in genere arrivava appena
a sfiorare I'acqua ed era sbattuto ora dalla tempesta, potevano rappresentare la salvezza o, per i piu deboli, la fine
della speranza.

La maggior parte degli uomini e delle donne del barcone, comunque, si gettarono in acqua. Qualcuno si afferrava
alle casse delle armi per guadagnare una zattera temporanea.

“Gettate anche tutti i cordami e le sartie che abbiamo dopo averli assicurati - urlava Cola - non ne dobbiamo perdere
nessuno!”.

La prua del barcone sbatté contro la nave sfasciandosi fragorosamente, ma lungo le fiancate, uno dopo l'altro, i
naufraghi salivano stremati.

“Neanche uno!” urlava Cola. Poi vide una madre bambina con un neonato in braccio ancora sul barcone per meta
affondato, si caldo con una corda e arrivo fino al pelo dell’acqua.

Guardo in alto verso la vedetta: “Tirami un salvagente a ciambella con il cordino, fai presto”.

La ciambella cadde in acqua sotto i piedi di Cola, che si getto su di essa. Raggiunto il barcone infilo dentro il
salvagente la madre col bambino che sembravano annodati tra di loro.
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“Tiro su?” gli grido la vedetta.
“No, li porto su io su una pescaggina, tu pensa solo a tenere la corda tesa”.
Dopo poco il barcone, con un ultimo schianto, affondo lentamente.

Il rumore delle grida si fece assordante, superava l'urlo del vento e il clamore della tempesta. In acqua, sotto la
nave, erano ancora in molti aggrappati a pezzi di legno e alle casse delle armi che galleggiavano, ma i piu erano in
salvo sul ponte della nave totalmente sgombrato. Distesa sul ponte, con il vestito di cotone colorato fradicio, la
madre bambina guardava Cola e piangeva.

Uno dei sei pescherecci non esegui gli ordini, sperono un barcone fatiscente che si disintegro tra le onde in mezzo
alle urla disperate di chi cercava di avvinghiare qualche pezzo di trave.

Hansen aveva il solo obiettivo di uscire da quella tempesta sulla sua nave con il doppio carico. Con quella carta in
mano avrebbe trovato il modo di ingannare parecchia gente, senza quella carta era perduto. Il prezzo di vite umane
che quella decisione comportava non doveva essere contabilizzato. Questo ripeteva a se stesso mentre continuava a
impartire ordini perentori.

“Se questo é I'inferno, quella laggiu - Cola indico il peschereccio dove stava Hansen - € la nave di un satanasso”.

“Gia”. L'uomo mascherato guardd Cola e comincio a togliersi le bende che gli fasciavano il viso. Le srotolava
lentamente e appena ebbe finito si tolse gli occhiali scuri. “lIl secondo, prima o poi, diventa primo”.

“Che vuoi dire, comandante?”.
Mister Clumper fischio per chiamare Diavolo: “Che il comando di questo peschereccio passa a te. La nuova rotta e il
rientro al porto di Montelusa con i naufraghi a bordo. Dovrai impartire via radio gli ordini a tutti gli altri, tranne ad

uno”.

“Al diavolo che é scappato... sperando che non si trascini dietro qualche altro incerto, due pescherecci non hanno
ancora scaricato le casse... - disse Cola - ma comandante che intenzione hai?”".

Mister Clumper si era tolto anche il cappotto, due lunghe fondine nere spiccavano sulla sua calzamaglia rossa.
“Salvati anche tu appena li hai sistemati al porto”.

Il lupo gli si era accostato e si era seduto accanto ai suoi stivali.

“Il mio costume €& una muta che mi salvaguardera dal gelo delle acque. Buona fortuna Cola, riporta a terra tutte e
cinque le navi cariche di naufraghi e lascia riposare le casse con le armi sul fondo del mare”.

“Una degna sepoltura!” disse il secondo guardando I'uomo mascherato che si avvicinava, seguito da Diavolo, al
parapetto del peschereccio.

“Avvisa quello laggiu” urlo Mister Clumper “ che io sto arrivando perché il nostro viaggio continuera verso le coste
somale”.

Il grande peschereccio comandato da Hansen si stava allontanando dalla scena dove le altre cinque navi operavano
il salvataggio dei migranti nonostante I'impeto di quelle acque scure.

Da un oblo della sua rumorosa sala macchine due occhi stavano, fin dall’inizio, seguendo la scena.

Didier, al porto, aveva preso una decisione improvvisa, dopo aver visto Hansen salire su una delle sei navi dirette in
Somalia con il doppio carico di morte. Doveva seguire quell’'uomo a tutti i costi, anche se significava giocare con la
morte. Era stato un bambino e soldato, dopo tutto, e ci aveva giocato spesso.

L’'uomo mascherato gli aveva detto che non poteva badare a lui quando sul molo si era proposto ai aiutarlo in
Africa. “Mi saresti d’impaccio - aveva detto - gli innocenti sono sempre d’impaccio a tutti... e tu, anzi, devi
nasconderti bene perché il pericolo che viene da cio che sai non é ancora finito”.

E lo aveva affidato a Kamal.

Ma poco dopo era avvenuto un fatto nuovo e imprevisto: Hansen aveva deciso, spiazzando tutti, di salire su una
nave per seguire il carico di persona. E Didier non ci aveva pensato due volte, aveva abbracciato Kamal, piu stretto
di un fratello, e come un topo del porto si era infilato nello stesso peschereccio di Hansen. Era stato piu difficile non
farsi vedere che salire a bordo.

Una volta dentro aveva cercato un luogo adatto per fare tutto il viaggio nascosto e I’aveva trovato nella sala
macchine.
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| suoi occhi erano ancora incollati a quell’oblo quando vide stagliarsi, sul peschereccio che per primo aveva fatto
salire i naufraghi, la sagoma di un uomo in piedi su un bordo... una sagoma scura, strana, con due grandi fondine
sui fianchi.

Dopo un attimo gli si accostdo un grande cane lupo.

Didier sorrise, quanto gli sarebbe piaciuto avere con sé un binocolo... sembrava la scena di un fumetto di suor
Annunciazione.

Il tuffo dell’l'uomo e del cane fu perfetto, un tuffo lungo, verticale, direttamente dentro la tempesta.
Didier li vide, in acqua, nuotare con forza e avvicinarsi, disperatamente, a un gommone abbandonato dai clandestini

ClanDESTINI (quarantatreesima puntata)

“Quando sei venuto via - gli chiese suor Annunciazione - hai lasciato la tua famiglia o
anche loro sono diventati esuli?”. “Mio padre non I'ho mai conosciuto, mia madre un
giorno, prima che morisse di tifo, mi ha fatto capire che si trattava di un uomo bianco.
Chi € nato nel deserto ha un destino di nomade e io ho accettato il mio destino...”

La tempesta stava diminuendo di violenza e alla Capitaneria di porto di Montelusa qualcuno trovo finalmente il
tempo di fare un caffe.

“Le comunicazioni di cui ti ho detto parlano di tre navi che stanno rientrando. Solo tre!”.
“E le altre?”. chiese il tenente di vascello Gigetto.

Il guardiamarina Bepo vuoto la tazza ancora fumante “Pare che abbiano proseguito, ma da loro non c’e nessun
segnale radio... questa storia & alquanto misteriosa”.

“Ora preoccupiamoci di ricevere i tre grossi pescherecci, saranno in difficolta cosi carichi di naufraghi, certamente
qualche centinaio... vanno sistemati almeno in due o tre centri di identificazione e di accoglienza. Guarda... -
Gigetto indico al di la del finestrone il molo del porto - & arrivata anche la guardia di finanza a darci manforte...”.

Intanto la prima delle tre navi, quella di Cola, aveva iniziato le manovre per rientrare nel porto, era carica fino
all’inverosimile di uomini, donne e bambini con i volti stremati e i panni fradici. Nonostante il gran numero di
persone, la scena si svolgeva in un silenzio irreale, come se non accadesse davvero.

Cola, nella cabina di comando, aveva un volto preoccupato ma radioso, alla fine della carriera aveva avuto un vero e
proprio comando... in fondo, quello poteva essere il suo ultimo viaggio, gli andava bene chiuderla li, la sua storia di
marinaio senza bandiera. Chiuderla, lontano da Cascio Ferro.

Sul molo, per seguire lo sbarco, erano arrivate diverse guardie, a loro si era unita Suor Annunciazione che teneva
per mano Totuccio; Kamal la seguiva da vicino, con lo sguardo vagante tra tutti quei volti che affollavano il molo.

“Sai, I'uomo mascherato che ho visto qui col lupo, pud essere lo stesso personaggio di cui parlava il griot, lo story-
teller del mio paese... Raccontava delle sue imprese a fianco del Fronte Polisario per la liberazione e l'indipendenza
del popolo Saharawi, la mia gente del deserto. Un combattente che vagava per |'Africa seguendo soltanto la sua
bussola delle cause perse. Una volta, prima che io nascessi, salvo la vita di mia madre... ci fu un'incursione nel
villaggio da parte di un drappello di militari marocchini che volevano rapire le donne piu giovani. Quell’'uomo
mascherato, da solo, racconta la leggenda, li mise in fuga con il tuono delle sue grandi pistole”.

“Quando sei venuto via - gli chiese suor Annunciazione - hai lasciato la tua famiglia o anche loro sono diventati
esuli?”.
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“Mio padre non I'no mai conosciuto, mia madre un giorno, prima che morisse di tifo, mi ha fatto capire che si
trattava di un uomo bianco. Chi & nato nel deserto ha un destino di nomade e io ho accettato il mio destino...”.

La suora lo guardd commossa, poi menti: “Non ho visto nessuno qui, solo un cane lupo...”.
“Ma ti ha chiamato Nunzia! Tu come ti chiami quando non sei monaca?”.
“Sono sempre monaca, hai capito male!”.

Kamal la fisso e noto che era veramente arrabbiata. Didier gli aveva parlato di un aviatore e di una foto con suor
Annunciazione ma non gli aveva creduto. Rimase a guardarla in mezzo al casino del porto senza piu parlare. La
suora sembrava almeno credere che I'uomo mascherato era stato nel Saharawi. Perfino Didier non gli aveva prestato
fede, all’inizio.

“I bambini malati... - stava dicendo la suora a un ufficiale - vanno tutti portati al nostro Ospedale pediatrico...”.
“Ma qui sono tutti denutriti e febbricitanti...”.
Il guardiamarina Bepo e il tenente di vascello Gigetto accolsero volentieri I'aiuto di quella suora autoritaria e pallida.

Suor Annunciazione, infatti, stava gia occupandosi con energia dei primi arrivati, assicurava che il personale
dell’ospedale era per strada e che avrebbe provveduto ai primi soccorsi sul posto, poi nelle prime ore avrebbero
pensato a come dislocarli.

Kamal si allontano da lei, quella scena gli ricordava tante cose, il suo arrivo e come lo avevano strapazzato; era
coinvolto totalmente e sentiva il bisogno di stare in mezzo a quei nuovi arrivati. Presto si accorse che era I'unico la
in mezzo ad avere gli abiti asciutti. Udiva intorno a sé lingue che non conosceva, poi il diesel affannato di un
camion le copri tutte. Erano arrivate le coperte di Montelusa! Kamal si riavvicino con l'intenzione di aiutare, ne prese
una pila dalle mani della suora e comincio a distribuirle, prima alle donne e ai bambini, sempre piu allegramente.
Non era piu solo! Anche dopo la partenza di Didier non era piu solo.

“Kamal!!! - urld Suor Annunciazione, sistemandosi meglio il braccio appeso al collo - mi serve un'altra cosa, che
lingue conosci? bastano anche poche parole, ci aiutiamo con i gesti tanto per capire le emergenze, le esigenze pil
urgenti!ll”.

Mentre la monaca e Kamal erano al centro di primissimi soccorsi, sul lungo molo stavano cercando di farsi largo, in
mezzo a quell’incredibile confusione, il guardiamarina e il tenente di vascello della Capitaneria di porto. Puntavano
dritti  verso la prima nave ormeggiata mentre Cola scendeva da una scaletta affollata.
“Blocchiamo quello i - disse Bepo - ha I'aria di essere del mestiere... ”.

Anche Cola punto sui due ufficiali e fece in modo di avvicinarli.

“Le altre navi hanno proseguito la rotta verso la Somalia - si affretto a dichiarare il marinaio - noi, invece, abbiamo
preferito scaricare in mare le casse che erano sui ponti e caricare i naufraghi per condurli in porto...”.

“Le casse di armi?” domando Bepo.

Cola lo guardo con occhio sospettoso e disse: “lo non lo saccio che c'era dentro, il capitano ci ha detto di buttarle in
mare... che dovevamo far posto ai naufraghi. Grave €? Buono abbiamo fatto?!”. “Dov’e il suo capitano?”’. chiese
Gigetto. Cola non rispose subito. Come poteva dirgli che si era tuffato in mare con il cane lupo all’inseguimento del
resto della flottiglia?

“E caduto in mare... durante le operazioni di salvataggio”.

“E I'ufficiale dei servizi segreti che si € imbarcato qui al Porto?”".

“Nessuna spia conosco, sono solo un secondo di bordo che ha rispettato la legge del mare e che adesso si va a
buttare su una branda, da qualche parte”.

“Dopo essere passato in Capitaneria - aggiunse Bepo in tono perentorio - per raccontarci tutti i dettagli della
vicenda”.
“Uno lo dico subito, qui sul molo: guardate la linea di galleggiamento dei tre pescherecci”.

“E ancora bassa nonostante abbiate scaricato tutte le casse con le armi” osservd Gigetto dopo un'attenta
valutazione.

Cola shotto: “Gia, fossi in voi andrei a ispezionare le stive: sono piene di barili di rifiuti tossici che avremmo dovuto
affondare con le navi al largo delle coste somale... adesso sono un problema vostro”.
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| due ufficiali si guardarono perplessi, persero interesse per Cola e guardarono verso la Capitaneria... poi Bepo se ne
usci: “La prima idea sarebbe quella di rispedirli al mittente informando la Procura... ora andiamoci a fare una bella
chiacchierata a carte scoperte”.

Cola sorrise. Lui, ogni tanto, barava.

ClanDESTINI (quarantaguattresima puntata)

“E come se si fosse svuotata una delle nostre citta: donne e uomini di tutte le eta,
bambini... Tutti finiti nel frullatore del Canale di Sicilia. [...] Libici, tunisini, egiziani,
somali, perfino ruandesi, credo. L’'unica cosa comune € la disperazione che li ha fatti
salire sui gommoni”.

Dall’Ospedale erano partite le uniche due ambulanze disponibili con medici e infermieri a bordo per i primi soccorsi
d’urgenza. A loro si era accodata la macchina del prof. Natis con la scritta del’ONG Urgently sulle fiancate.
Linda, la volontaria di Curiamoci studiando, aveva avvisato I'amico di quello che era avvenuto e aveva ottenuto un
passaggio verso il porto. Era parecchio tempo che non c'era uno sbarco di quelle proporzioni e tutti erano
impreparati ad affrontare la situazione, ma era chiaro che bisognava muoversi in fretta.
“Questo sbarco non ci voleva!” borbotto Natis contento di poter parlare con I'amica.

“Un imprevisto tragico! - commento Linda - Facciamo il possibile, adesso! Suor Annunciazione ha mobilitato tutto
I'ospedale e la stampal!”

Natis annui preoccupato.

Il dottor Gemito raggiunse suor Annunciazione che era riuscita a selezionare i casi piu gravi di bambini fortemente
denutriti e con lesioni evidenti.

“Siamo gia in grado di riempire una delle due ambulanze - disse Gemito - a bordo possono gia assumere il
composto salino reidratante e le ferite possono essere medicate.”

“Dottore! Si deve far consegnare tutte le auto disponibili dalla Capitaneria di porto.”

“I miei stanno provvedendo, adesso con medici e paramedici debbo selezionare i casi che hanno bisogno di un
trasporto immediato.”

“Utilizziamo i mezzi dell'lONG! Vedo Natis, con la nostra Linda!”

Natis scese dalla macchina e si avvicino ai due: “E come se si fosse svuotata una delle nostre citta: donne e uomini
di tutte le eta, bambini... Tutti finiti nel frullatore del Canale di Sicilia.”

“Vuoi dire” gli chiese Linda “che vengono tutti dalla stessa regione?”

“No, certamente, si vede che sono appartenenti a etnie diverse e diversi paesi: libici, tunisini, egiziani, somali,
perfino ruandesi, credo. L’'unica cosa comune é la disperazione che li ha fatti salire sui gommoni.”

Il tenente di vascello Gigetto stava parlando concitatamente con il dottor Gemito, improvvisamente si volto verso
Natis: “Professore, quando vuole, mi raggiunga in Capitaneria, questa storia ha troppi lati oscuri. E lei qualche torcia
I’ha sempre saputa tirar fuori al momento opportuno.”

“No, la suora ci serve qui, all'organizzazione dell'accoglienza!” consiglio Bepo, vedendo che Gigetto avrebbe voluto
portarsela via.

“A sua disposizione, tenente - disse Natis collaborativo - Viene con me anche una volontaria dell’Ospedale che ¢ a

conoscenza, per quanto sappia, dell’antefatto di almeno uno dei lati oscuri - Natis s’interruppe - ma non sono
tornate indietro tutte le navi?”
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“No, solo tre sono qui in porto, come vede, le altre tre hanno proseguito verso la Somalia interrompendo tutti i
contatti radio, e questo é un altro dei lati oscuri da rischiarare.”

Linda si avvicino a Natis “Hai visto Didier qui sul molo? Kamal eccolo laggiu, ma non vedo Didier.”

“Hai ragione, sembra scomparso.”

“Potrebbe essere salito su una delle navi” intervenne Gigetto.

“Gia, su una delle tre che non hanno fatto ritorno” concluse Natis.

Kamal aveva cercato di aiutare suor Annunciazione, muovendosi in mezzo alla folla per cercare ragazzini senza
nessun aiuto. Qualcuno era partito da solo, perché i dollari per il viaggio bastavano appena per il piu giovane della
famiglia e qualcun altro aveva perso i genitori durante il viaggio. Kamal cercava, con difficolta di radunarli, anche se
non erano feriti: avrebbe voluto farli arrivare tutti all’Ospedale scuola, com’era accaduto per lui e Didier.
Si sbraccio per chiamare Linda, aveva bisogno di lei per incanalare quel piccolo flusso verso un posto piu sicuro,
prima di essere inquadrati come clandestini.

Linda si svincolo da Natis e dai due della Capitaneria e gli si avvicino, senti che dietro qualcuno le toccava la mano.

Si voltd e vide un ragazzo che le stava mostrando il suo polso destro rotto. La mano gli penzolava inerte e nello
sguardo aveva un’espressione di dolore contenuto.

“Da dove vieni....che ti & successo?” provo a chiedergli in francese.

L’altro scosse la testa, ma qualcosa doveva aver capito perché si batté con I’altra mano sul petto e pronuncio una
sola parola: “Ruanda”.

Kamal si volto di scatto e gli si avvicino: “Sei arrivato da solo?”
Il ragazzo ruandese fece cenno di si con la testa e continud a guardare il suo polso rotto.
“Ha bisogno di una fasciatura provvisoria” disse Linda “ vado a cercare un’infermiere.”

| due ragazzini si salutarono con gli occhi, avevano lo sguardo di chi riconosce un pezzetto di se stesso nella pupilla
dell’altro.

“Cosa sta succedendo in Ruanda?” gli chiese Kamal.
“Mio fratello piccolo € morto a casa! Mio padre é affogato!”
Kamal rimase ammutolito, avrebbe voluto chiedere di piu.

“Con la bomba sono morti in tanti - prosegui il ragazzino ruandese - alla stazione radiofonica di Kigali... e mio
fratello piccolo € morto per primo.”

Kamal si ricordo di quando con Didier in ospedale avevano sentito della strage a Radio Kigali e rabbrividi: “Ho
sentito, € scoppiata dove si registrava Musekeweya, la radionovella sulla difficile riconciliazione tra Utu e Tutsi... ma
come sai che tuo fratello &€ morto per primo?”

“Mio fratello portava la bomba!”

Arrivo Costantin l'infermiere dell’Ospedale che guardo la mano e il polso del ragazzino “Kamal aiutami, reggigli la
mano mentre io faccio una fasciatura stretta, poi in ospedale, dopo la radiografia, lo ingessiamo.”

Prese da una borsa a tracolla un grosso rotolo e comincio I’operazione con mosse esperte.

“L’ho visto, ero anch’io fuori dagli studi, in strada, e ho visto la Land Rover fermarsi - prosegui il piccolo ruandese -
Mio fratello si & avvicinato e gli hanno dato un pc portatile con la manovella per ricaricare la batteria, una
meraviglia! E il biglietto per la trasmissione che andava in onda con gli attori che recitavano in costume, un’altra
meraviglia. lo non ho fatto in tempo ad avvicinarmi che lui & scappato a vedere la puntata... dopo poco un boato e
un incendio spaventoso.”

“Di cosa state parlando?” chiese Costantin.

“Del suo paese, il Ruanda” rispose Kamal, che guardava la mano bendata del ragazzino.

“Appena possibile - disse I'infermiere - lo ficco in una macchina che va in ospedale, ora vi lascio.”
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“Tu hai visto chi c’era nella Land Rover?” chiese Kamal.

“Si, per questo sono scappato dal mio paese e dall’Africa e sono riuscito ad arrivare fino a qui.”
“Chi c’era?”

“Buruli, 'uomo pertica con una cicatrice sul volto che gli traversa la mandibola e arriva sul collo.”

Kamal penso a Didier che in quelle ore stava facendo il viaggio inverso, per andare a uccidere il fratello maggiore
della morte.

ClanDESTINI (quarantacinquesima puntata)

Linda cambid marcia e giro la testa. “Vi pare che ci segua quell’Opel?” Sia Tina sia
Kamal si guardarono intorno ma non c’erano Opel che li seguivano.

Linda e Tina stavano chiacchierando nella sala professori, Linda aveva in mano un misuratore di pressione da polso.
“Eccolo, non costa neanche tanto. E per Ghaliya, la nostra piccola yemenita e andra benissimo anche per Cristévao,
quello arrivato dall’Angola. Sai, a proposito dell’ultimo sbarco, mi ha fermato un cronista di Teleisolanostra.”
“Che voleva?”

“Complimenti per la nostra capacita di accoglienza eccetera, pensa voleva sapere quanti libici abbiamo, quanti
marocchini, quanti ruandesi. L’ho liquidato. Di marocchini mi ricordavo solo Kamal.” si avvicind all’amica “Allora
leggi ‘Famiglia Cristiana’ on line?”

“Peggio sto leggendo il Giornalino on line di ‘Famiglia Cristiana’ e la free news,” disse la maestra Tina “ci sono
articoli sulle app. Son semplici, come serve a me. Per preparare la lezione.”

Kamal alzo la testa dal suo computer, mentre Linda posava il pacchetto sul grande tavolo.“Non sono marocchino,
mia madre mi ha partorito nel Saharawi. E che sarebbero le app?” chiese.

“Un’idea di Linda per aiutare operativamente te e tutti i nostri malati, che ora ne abbiamo tanti, dopo lo sbarco!
Allora marocchino era tuo padre!”

“Mio padre era bianco, come voi due.”

“Scusami se ho sbagliato.” si difese Linda “Quanto alle app ho detto solo che sarebbe bello insegnarvi un mestiere,
anche Natis fa cosi con i giovani clandestini. Con i signori della guerra e i governanti corrotti non é facile far
funzionare una ONG, Urgently ha abbandonato le adozioni a distanza e si € messa a sostenere chi fa le app. E mi
vogliono coinvolgere.”

“Sono troppe le cose che non conosco dell’Africa. Non so niente di una cosa che si chiama app.” disse Kamal.

Linda e Tina sorrisero. “E una cosa nuova! Ti piacerebbe, rimanendo in Africa, un futuro come quello di Bill Gates e
Steve Jobs? Li hai mai sentiti nominare?”

“Tipi come I"'Uomo Mascherato?!” scherzo Kamal.
“E una grande idea che ci & venuta” disse Linda “Natis mi ha detto che oggi il 73% degli africani possiede un telefono

cellulare, se pensi che dieci anni fa la percentuale era appena del 4%! Vanno piu forte dei computer... Costano meno
e non hanno bisogno di tanta energia per funzionare.”
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“E voi che c’entrate coi cellulari e queste app?”

“Tanti giovani, in Africa, si stanno rendendo conto del fatto che puoi avere un laptop e farci un po’ di soldi. Sono
ragazzi ben informati e consapevoli dei problemi dell’Africa. Come certo sei anche tu!” lo stuzzico la maestra Tina.

Kamal assenti “Ma continuate a non dirmi cosa sono le app!”

Linda rise e ando alla finestra a guardar fuori. Tina fini di stampare gli articoli di “Leggo” e del “Giornalino” e gli
rispose: “App € una abbreviazione di application, cioé applicazione. Alla gente bisogna insegnargli cose nuove,
attraenti, serve per la motivazione... senno li prepari a fare i contadini... o i camerieri! Andiamo da Natis... Vuoi
venire con noi? Dopo che Didier si ¢ infilato da solo su uno di quei pescherecci, mi sembri depresso!”

Kamal fece un gesto d’indifferenza, Linda si giro dalla finestra “Per quanto! Anche i contadini e i camerieri...” disse
dubbiosa lasciando cadere la tendina. “Venendo qui ho avuto I'impressione d’esser stata seguita... da un’Opel.

Tina prese il pacchetto dal tavolino e lo mise nella cassetta della posta del dottor Gemito poi segui gli altri fuori
della sala professori.

Passando videro Totuccio, Ghaliya e Cristovado, che si affaccendavano attorno a un pugno di new entry; i nuovi
arrivati gia erano attratti da quell’aula assolata e dai computer sui tavoli.

Tina entrando in macchina prese fiato e confesso. “Faccio conto sui tuoi amici che gia parlano bene I’italiano perché
li aiutino a capir tutto, quando gli parlero dell’avventura di costruire le app!”

“Come gliene parli?” chiese Linda mentre si guardava intorno e accendeva il motore.

Tina alzo le spalle. “Ora provo la lezione con te e Kamal. Magari comincio traducendogli la parola. App & la prima
parte di tante parole.” guardd I'articolo stampato “App-artamento, app-rovazione, app-ello, approssimativo,
apparato... Quando ho sentito parlare di “app”, non ne sapevo niente e ho pensato che questo insieme di tre lettere,
fosse un acronimo, ne abbiamo parlato I’altro giorno, Fiat, Coni, CGIL, Rai, parto da li, tu ti ricordi?

Kamal fece cenno di si, “ONU, CIA, USA..."disse.

Tina sorrise. “Invece questa € solo un’abbreviazione.”

“Che in italiano vuol dire applicazione.” disse Tina “App € una parola che vuol dire applicazione software” prosegui
“tecnologia informatica, quello che vi piace di piu studiare... son cosette piccole e simpatiche, in genere e sono
studiate e pensate per essere utilizzate nei cellulari e nei tablet. La banca ce ne ha regalati dieci in tutto, cosi
possiamo lavorarci insieme.”

Linda decise di intervenire ancora lanciando un’occhiata allo specchietto retrovisore “Servono solo piccole somme
sia per creare le app che per utilizzarle, ecco perché ¢ esploso il boom. E non ci vuole neanche una grande perizia
informatica per creare un’applicazione buona per promuovere qualsiasi servizio, assistenza medica, turismo...”

Kamal assenti e gli scappo un sorriso. “Potrebbe funzionare, trovate sempre qualcosa per fregarci.”

Tina la guardo infastidita. “Non € una gara, sai? Non é per sadismo che vogliamo che studiate. Hai gia capito che ci
fanno Linda e Natis con le app?”

Kamal alzo le mani “Ho messo in relazione alcune cose...” si difese, poi la blandi “forse & una bella idea la vostra...
in fondo, avete pensato, se ce la fanno nell’Africa arretrata...”

Linda cambio marcia e giro la testa. “Scherzaci tu... Gli studenti africani del tech, armati di questa roba e cellulari,
stanno cambiando il destino della loro terra. lo li ho visti in Ruanda, le donne con le ceste sulla testa che
camminano a un passo dagli studenti che vanno a lezione per imparare I'informatica. E ce n’era uno che gestiva
insieme |’'Internet café del campus e la sua azienda di app. S’era reso conto che gli studenti non venivano informati
dei cambiamenti di orario, cosi ha creato una app mobile per questo oggi lavora per Urgently ed ha tre dipendenti,
fornisce una serie di app a chiese, scuole e aziende. Vi pare che ci segua quell’Opel?”

Sia Tina sia Kamal si guardarono intorno ma non c’erano Opel che li seguivano.

Erano arrivati alla sede dell’lONG, entrarono dal cancello.

Tina scrollo le spalle. “Smettila di essere cosi nervosa, sapranno bene che Didier non & piu con noi.”

“Non so se lo sanno. Aspettate voglio vedere se passa quella macchina”

Rimasero in macchina aprendo i finestrini.

“Continua tu, Linda! La lezione la faremo insieme. In fondo sei piu esperta di informatica...”
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Linda spense il motore e gird verso gli altri due, senza mancare di tener d’occhio la strada... “In generale le app
vivono nei telefonini e nei tablet, anzi in tutti i dispositivi mobili, cioé nei sistemi tecnologici che la gente trasporta
con sé e possono essere connessi al web.” Tacque “Il resto ce lo spieghera il mio amico Natis. Dev’essere ancora nel
magazzino che hanno ricavato da san Gerlando.”

Posteggiarono sull’area riservata nel cortile davanti al magazzino dell’ONG.

Un’Opel era gia parcheggiata . Al suo interno non c’era nessuno.

La foto in testata, sotto licenza Creative Commons, ¢ di “linksicilia”, utente Flickr.

ClanDESTINI (quarantaseiesima puntata)

Linda chiuse a chiave la macchina e fece strada a Tina e Kamal. Entrarono in un
enorme stanzone, I'interno di una chiesa sconsacrata.

Sacchi di farina e cassette di cibarie conservate assieme a numerose confezioni di medicinali riempivano le due
navate laterali e gran parte degli spazi delle cappelle, sulla navata centrale c’erano computer nuovi di zecca e altro
materiale informatico.

L’effetto era quello di un drug-store o di un grande magazzino; finestre e portali erano ingombri di telecamere e
dispositivi di sicurezza.

“Benvenuti nella Silicon Valley di Ruanda e stati limitrofi” li accolse Natis “Posso far conto che non mi ruberai ancora
la macchina, Kamal?”

Il giovane lo guardo inespressivo e fece di si con la testa.
“Bel modo d'essere riconoscenti!” continuo Natis.

La maestra Tina svio il discorso “Grazie di averci ricevuto subito...so che & impegnato con la partenza delle
prossime provviste e che i nostri progetti non la interessano molto. Ma mi piace quello che Linda ha raccontato!
Insomma voglio preparare la scuola in ospedale a un’altra avventura con i nostri ragazzi...perché imparino qualcosa
che puo servir loro e, cosi, motivarli di piu. In poche parole fargli fare le app!”

Natis si mise seduto su una grande cassa e fece cenno agli ospiti di sedere anche loro. Sembrava contento di parlare
della sua attivita piu originale.

“Le app: puoi andare in Gran Bretagna o negli Stati Uniti, in uno qualunque degli stati “colonizzatori, per metter su
un’azienda tech, ma la maggior parte delle cose & gia stata fatta. In Congo o in Ruanda ci sono piu opportunita.
Vedete, perfino 'ultimo dei venditori di datteri possiede un telefono cellulare, e noi possiamo batterci coi signori
della guerra e coi governanti per trarne vantaggio. Per il bene delle popolazioni.”

“A proposito di signori della guerra, avete mai sentito parlare di uno che chiamano il fratello maggiore della morte?”
chiese Kamal.

“No. Me ne ricorderei. La nostra organizzazione in Africa ha cominciato ad aiutare i giovani a costruire le app. E i
signori della guerra vorrebbero che andassimo solo nei territori che controllano, come vorrebbero che dessimo solo
a loro gli aiuti e le provviste...Fatichiamo con l'aiuto dei governi a tenerli lontani. Perché abbiamo avuto un certo
successo...e i complimenti del Cocise...”

“Il pellerossa?” volle sapere Tina.
“No” disse serio Natis “La nostra casa madre, il Coordinamento delle Organizzazioni non governative per la
Cooperazione Internazionale allo Sviluppo di lingua Esperanto. Tutte le ONG del COCISE sono finanziate

parzialmente dalla Commissione dell'Unione europea, dal Ministero degli esteri italiano, da organismi delle Nazioni
Unite, e, una volta, da enti locali ma ora con la crisi e i tagli...”
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“Insomma che ne pensa della nostra idea?”

Natis la guardo. “Noi lo facciamo in Africa e non c’é ragione che non si possa fare anche in Italia, a Montelusa! Vi
offro qualcosa? Una bibita del commercio equo e solidale?”

Tina sorrise raggiante. "Grazie, anche se in fondo tutti preferiamo le schifezze che girano in commercio da noi....”
“Una birra siciliana? Un Chinotto?”
Accettarono il Chinotto.

Mentre I'ospite preparava le tazze di ceramica Linda riassunse gli esiti dell’incontro all'Ospedale. “Allora ci sono
queste applicazioni che possono semplificare la vita, renderla pit divertente, o pit comoda. Quello che vogliamo
proporre agli studenti malati ¢ di avere come obiettivo proprio quello di costruire e studiare applicazioni di questo
genere, che offrano soluzioni a svariati problemi... in questo ci aiuteranno anche i medici di Montelusa.”

Natis assenti benevolo. “Offrire opportunita, fornire soluzioni, ottenere un riconoscimento economico... non mi

stupisce questa vostra richiesta. L’ho apprezzata subito, in fondo e un’altra conferma che abbiamo ragione a
operare cosi in Africa.

L'importante é che i ragazzi lo vogliano... e, attente, un’app deve avere una cover ben fatta! La cover ¢ il '‘pulsantino’
colorato di forma quadrata che sta sul display del telefonino e permette di accedere all'app.

Se volete farla bene, bisogna che abbia la capacita di interagire con l'utente, si possono aggiungere alla cover dei
disegni colorati in caso di news o aggiornamento. Come questa!” mostro uno smartphone con una piccola icona
quadrata.

“Altrimenti... ci sono app che non valgono niente! E proprio perché esistono anche app "farlocche”, avrete spazio, un
mercato.”

“Meraviglioso! Ma quanto costa fare un’app?” chiese Kamal.

“Per un’analisi di costo, ci sono molti fattori da prendere in considerazione. Quante ore/lavoro servono... uno
sviluppatore iPhone lo pagano mediamente sui 150 dollari I'ora, ma ci sono piattaforme per professionisti che
partono da 50 dollari cifra che andrebbe moltiplicata per il numero di programmatori/progettisti software. A questo
costo va aggiunto il lavoro di grafica e comunicazione, se volete fare App di successo! Sono circa altri 50 dollari
I'ora.”

“Se il costo maggiore ¢ il lavoro, siamo a posto! Lavorando a scuola abbiamo costi molto piu bassi!”

Poi Linda si rivolse a Natis “Ci puoi dire i costi di alcune app di successo e i loro budget?”

Natis si tolse dalla tasca interna della giacca una fotocopia e la porse alle due insegnanti. Kamal si chino a guardare
la lista di costi e prezzi sul foglio.

“Quelli sono i piu diffusi, poi ci sono prezzi di tutti i tipi, pochi centesimi o centinaia di euro...” chiari Natis

riaccomodandosi sulla grossa cassa.

“E dov’é la fregatura?” volle sapere Kamal prendendo in mano il foglio lasciato da Linda.

Tina sorrise. “Un po’ di fregatura c’e, in effetti... Per costruire le app dovrete ognuno studiare tanto, ma proprio
tanto, I'informatica, diventare bravissimi anche in inglese, frequentare il laboratorio...e cosi via. Sara dura anche per

la scuola...perché non so quanto siamo preparati...”

Natis assenti “Vi faro0 prendere contatti con [I’Universita di Agrigento. Sono loro che <c¢i coprono
scientificamente...Una cosa sola mi preoccupa. Li preparate per un lavoro, va bene...”

Il professore si allontano lungo la navata centrale seguito da Tina e Linda.

Una discussione tra insegnanti, penso Kamal che finalmente poteva curiosare indisturbato dentro le casse dei tablet
e degli smartphone. Poggiato su una valigia scura vide un iPhone vibrare, lo prese ma la vibrazione cesso subito.

Doveva essere il cellulare di Natis, Kamal lo osservava interessato scorrendo il dito sulle icone.

C'erano un'infinita di app, ecco perché era cosi esperto... molte le applicazioni gratuite scaricate dall'App store
italiano, poi videogiochi di tutti i tipi e app per sviluppare le app desiderate.

In quella giungla di piccole immagini lo sguardo di Kamal s'imbatté nell'icona di un fuoco d'artificio, con la scritta
EXPLO.

Ci digito sopra incuriosito.
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Un militare africano spiegava nel dettaglio come disinnescare una mina antiuomo, partendo dal calcolo del peso
netto dell'esplosivo.

Un'app poteva aiutarti persino in questo... ma una tipica cosa africana c'era in EXPLO, Kamal la notd quando ebbe
finito di vederla. E rimase a pensarci.

| tre stavano tornando e Kamal poso il cellulare sulla valigia.

Tina stava dicendo a Natis. “Faremo venire ai nostri studenti la febbre da app, son cose divertenti, da inventare, da
creare e li faranno diventare competenti e creativi. Non vi basta? Perd mi sono preparata, ora lo dico anch' io a che
servono le app!”

Tina lesse I'articolo stampato che teneva in mano. “Servono a scambiare informazioni con gli altri attraverso i social
network, a fare giochi, a fotografare, a modificare le foto con effetti grafici, a dipingere, a leggere i libri, ad
ascoltare la radio, consultare una cartina, ma anche a telefonare gratis, a tradurre una parola straniera, a vedere che
dice il giornale, a trovare il Nord, come una bussola, a ottenere informazioni!”

Linda si inseri per aiutarla. “E si possono trovare i modi per trovare ricette, per guardare le Pagine Gialle, per fare il
navigatore sul telefono, trovare un indirizzo, far apparire la mappa del posto dove sei, contare i passi o le calorie!”

La maestra Tina concluse “Ce ne sono mezzo milione ma tante altre ne servono di nuove, di ogni varieta, prezzo,
funzione.”

“Soprattutto serve” concluse Natis raccogliendo il suo iPhone sopra la valigetta nera “creare un App Store anche in
Ruanda, per questo Urgently si sta adoperando”.

ClanDESTINI (quarantasettesima puntata)

“E facile per voi europei e americani demonizzare I’Africa, & vero? Le armi! Come se non
foste voi ad arricchirvi vendendocele!” “Non ti scaldare, tu sei bianco, no? E Buruli lo sa
bene che per le sue ambizioni si mette anche contro gli USA. Coi suoi traffici.” “Sono
bianco, ma sono africano al cento per cento...”

Don Cascio Ferro era chiamato dai suoi anche il Ragioniere, per le sue competenze contabili e gestionali, ma non
sembrava solo un ragioniere mentre troneggiava accigliato sulla sua poltrona di pelle nera al centro della strategy
room. Nel bunker attrezzato con le tecnologie piu avanzate nel mondo delle telecomunicazioni. Una centrale di
comando che era stata soprannominata “la cupola rovesciata”.

Un tecnico in camice bianco gli si avvicind “E 'ora del collegamento con il Ruanda.”

“Sei sicuro che non possa essere intercettato in nessun modo? Gli americani il Ruanda lo tengono d’occhio, € la loro
base amica nel centro dell’Africa.”

“Don Gerlando me lo chiedete sempre e io non so niente degli americani ma sempre vi dico che sono sicuro, che mi
pagate per questo e che il satellite spia che vi siete comprato dai russi anche a questo serve.”

Il Ragioniere scosse la testa e fece una smorfia poco amichevole “E tu ridimmelo ogni volta che te lo chiedo, dato
che sei pagato anche per questo. Piuttosto come ti spieghi che non siamo riusciti ancora a contattare Cola?”

“Non me lo spiego, ho provato sul satellitare che gli avevamo dato, ma non da segno di vita.”
“O @ morto o mi ha tradito, che ¢ poi la stessa cosa” concluse Cascio Ferro.
Su un grande monitor comparve il Compratore nero con I'interprete afrikaner accanto. Don Gerlando diede ordine al

tecnico di trasmettere le immagini delle navi in navigazione nel Canale di Suez e di attivare la connessione audio
con Kigali.
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Il Compratore nero, chiamato, dalle sue parti, il Fratello maggiore della morte, scrutava le immagini delle tre navi
con attenzione, poi si rivolse al suo interprete.

“Buruli dice che vede soltanto tre navi nel Canale di Suez, che fine hanno fatto le altre tre?”

“Sono dovute tornare in porto per tutta 'ammuina che c’é stata... ma non vi preoccupate ripartiranno presto con il
carico stabilito, per ora onoriamo il nostro contratto con meta del carico.”

L’afrikaner chiese il significato di ammuina e poi tradusse.
Il Fratello maggiore della morte fece un chiaro segno di insofferenza con la mano.

“Invece il Fratello maggiore della morte dice che non state onorando, come dite voi, una minchia, € una parola
vostra che ha imparato” tradusse l'interprete, poi prosegui “il carico d’armi é insufficiente e non avete ancora
provveduto a uccidere Didier...”

“Senti a mia” lo interruppe bruscamente don Gerlando Cascio Ferro “lui meta carico subito lo prende perché gli
serve, ci fa la sua politica e i suoi affari, potendo contare pure che presto gli arrivera I’altra meta. Traduci.”

Il compratore nero ascoltd la traduzione in silenzio.
“Quanto poi al negretto” aggiunse il Ragioniere “eccolo laggiu, lo stiamo guardando proprio in questo momento.”

Le parole di don Gerlando ebbero su Buruli I'effetto di un pugno in faccia; tutti scrutarono i monitor, compreso il
tecnico della strategy room che non riusci a trattenere un “Dov’e?”

Don Gerlando tardo a rispondere: “Nella stiva di una di quelle tre navi, si trova, nascosto tra i bidoni dei rifiuti
tossici e radioattivi” fece ancora una pausa studiata “oggi mi hanno informato che il negretto dopo essere rimasto a
lungo sul molo del porto di Montelusa, dove anche i miei lo avevano individuato, & scomparso sotto gli occhi dei
suoi amici dell’Ospedale. E qualcuno lo ha visto che si ¢ infilato, da clandestino, in una di quelle nostre navi che
stanno facendo rotta per la Somalia, tanto per scassarci la minchia, come diciamo noi e ora si dira anche in Africa.
Cioe per ostacolarci.”

L'interprete afrikaner tradusse la frase poi termino con un commento in italiano. “Da clandestino e uscito dall’Africa
e da clandestino ci ritorna.”

“Proprio cosi. Il suo destino segnato era!”
L’unico che finora era rimasto in un pensoso silenzio era il Fratello maggiore della morte.

Poi, finalmente, parlo.

“Se le cose stanno come dite” tradusse I'afrikaner “Buruli lo rivuole vivo Didier, che lo ammazza lui, come si deve, ha
chiarito, ma ti avverte niente Didier niente pagamento delle armi. Meta pagamento dato che il carico per ora &
dimezzato, e i rifiuti interessa a voi farli sparire.”

“A mia sta bene” rispose Cascio Ferro. “Domani le navi saranno nelle acque territoriali della Somalia, & arrivato il
momento che il fratelluzzo della morte mi dica il porto di sharco, sperando che un porto sicuro per il nostro traffico
sia.”

Buruli sorrise cupo, prese un pennarello e su un foglio scrisse “0201N04520E” dando alcune indicazioni
all’interprete.

“Dice il Fratello maggiore della morte di comunicare alle navi queste coordinate.”

Pil a sud di Mogadiscio le navi troveranno il piccolo porto di Chisimaio dove potranno attraccare. Per domani
riusciremo a tenere il controllo totale dell’area portuale. Cosi potranno essere scaricate tutte le casse con le armi e
ci potrete consegnare il comandante Didier. Amen.”

Buruli aggiunse un’ultima frase.
“Dice che I'orribile fine di Didier sara di esempio per le sue truppe.”

“Truppe di bambini soldato. Carusi!” disse a bassa voce Don Gerlando, che continuo poi con tono normale “Le
nostre navi dovranno ripartire prima possibile per essere poi affondate con il carico che hanno nelle stive a largo di
Chisimaio.”

“Chiede ‘A chi dovremo consegnare i soldi’” disse l'interprete.

Cascio Ferro sorrise “Al Venditore bianco, naturalmente, ha voluto condurre personalmente I’operazione... e sara lui
a consegnarvi Didier.”
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“C’e stato un moto di sorpresa” disse I'interprete “Buruli non pensava che il Venditore bianco si sarebbe esposto
fino a questo punto.”

“Neanche io... evidentemente non ne ha potuto fare a meno, come voi non potete fare a meno di prendere mezzo
carico di armi per riattizzare la guerra in Africa.”

L’interprete afrikaner fece un gesto spazientito.
“E facile per voi europei e americani demonizzare I’Africa, & vero? Le armi! Come se non foste voi ad arricchirvi
vendendocele!”

“Non ti scaldare, tu sei bianco, no? E Buruli lo sa bene che per le sue ambizioni si mette anche contro gli USA. Coi
suoi traffici.”

“Sono bianco, ma sono africano al cento per cento...”

Buruli lo interruppe bruscamente, voleva sapere di cosa stavano parlando il suo interprete e il Ragioniere. Poi, dopo
aver ascoltato, guardo negli occhi Cascio Ferro e scoppio in una tetra risata.

Ma che ne potevano sapere i bianchi, che ne poteva sapere anche un boss del crimine organizzato di quelle che
erano le sue spropositate ambizioni. Con la sua politica militare a basso costo poteva impossessarsi di un intero
Stato, e poi anche di due o tre. Avrebbe intercettato gli interessi cinesi di acquisto di vasti territori africani, avrebbe
potuto costituire Fondi Sovrani e cosi essere presente sul mercato finanziario internazionale. In Africa c'era tutto
quello che serviva per un leader senza scrupoli: mano d'opera, vastita di territori, sottosuolo e soprattutto poverta.
Tanta poverta ... che lui sapeva come mettere a frutto! Mentre I'interlocutore bianco avrebbe continuato a giocare
con droga, armi e spazzatura, lui, nel giro di dieci anni, si sarebbe potuto misurare e accordare con le grandi
potenze.

Per ora avrebbe venduto quelle armi per riprendere le ostilita. Gli americani, ai tempi dell'lrangate, non avevano
forse venduto armi sia a Saddam Hussein che a Khomeini? Simultaneamente a entrambi i paesi belligeranti, in una
guerra che aveva fatto piu di un milione di morti.

La morte e una ricchezza.

Poi si rivolse al suo interprete.

“Dice Buruli che conta sul vostro intervento per una buona conclusione di tutta I’operazione.”
“Certo, € mio interesse che tutto vada in porto... Operazione Chisimaio possiamo chiamarla.”.

ClanDESTINI (quarantottesima puntata)

“Sei sicuro che le armi siano dirette in Ruanda?” chiese il capo dei pigmei “I piani del
Fratello maggiore della morte sono sempre ad ampio raggio...” “Sono sicuro, questo
piccolo paese, questo topolino in mezzo agli elefanti, creera I'agitazione nel branco...”

Sulla pista 3 dell’'aeroporto di Kigali I'Harrior 1l era in attesa dell'autorizzazione al decollo.
Dietro le vetrate della sala di sbarco si vedeva un uomo con un grande impermeabile Burberry, occhiali scuri, e un
cappello fedora marrone: il feltro era classico e aveva una tesa di media larghezza. L’'uomo scrutava la fusoliera
appuntita dell’aereo che lo aveva depositato solo qualche ora prima su quella pista.

Adesso per lui era tempo di allontanarsi, i suoi dovevano ormai aver raggiunto I’aeroporto e per I’Harrior Il era
arrivato il momento di tornare sulla portaerei Cavour, dal cui ponte di volo era decollato il giorno prima.

L’'uomo con il trench agito un braccio in segno di saluto, nella mano qualcuno avrebbe potuto riconoscere I’anello

d’argento con il teschio. Si avvio all’'uscita mentre I’aereo saliva fino a diventare una scheggia metallica nel cielo di
Kigali.
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“Missione compiuta, sono sulla via del ritorno.” Comunico il pilota alla stazione radio della Cavour. “Ti mettiamo in
contatto con Roma... hanno chiamato proprio in questo momento.”

Il pilota effettuc una lunga virata proprio sopra la citta “Buongiorno Generale, il pacco é stato depositato qui a
Kigali, come da richiesta.”

“Ci sono stati problemi in aeroporto?”

“No, la nostra ambasciata aveva gia regolarizzato il trasporto.”

“Ottimo... ma non era possibile lasciarlo all’aeroporto di Mogadiscio? Avevo fatto presente all’ammiraglio che la
destinazione del pacco doveva essere la Somalia!”

Il pilota storse la bocca “Due ostacoli lo hanno impedito: nell’aeroporto somalo non avremmo avuto margini di
sicurezza per il nostro trasporto...”

“E il secondo ostacolo, scommetto,” lo interruppe il Generale “é che sul pacco compariva I'indirizzo di Kigali.”

“Gia, proprio cosi... io ho cercato di trasmettere i suoi ordini, ma non c’é stato niente da fare: la destinazione
doveva essere il Ruanda. La Somalia & solo uno scalo tecnico della merce da inseguire, cosi ha detto!”

| due rimasero in silenzio per qualche istante, poi la voce del Generale si fece risentire “Avete dotato il pacco di una
strumentazione tale da tracciarne il percorso?”

“Negativo, Generale, non e stato possibile...” il pilota abbandond a questo punto ogni cautela”... mister Clumper non
si fa guidare e, a questo proposito, &€ stato categorico: non ha inteso portare con sé nemmeno un telefono
satellitare. Ha in testa un piano e vuole portarlo a termine senza interferenze istituzionali: troppo ambigue e
pericolose, ha detto lui. Non € proprio italiano, se mi posso permettere ...”

“Permettiti pure! Ha il peggio degli italiani e degli americani...” irritato, tacque per un istante “E non siete nemmeno
riusciti a piazzargli un dispositivo di rilevamento, secondo le mie precise istruzioni?” chiese con voce rabbiosa.

“E troppo scaltro...le ho detto che non ha voluto neanche il telefono... ma, posso permettermi un'ultima
considerazione, Generale?”

L'uomo dei Servizi segreti alzo le spalle “Certo.” “Non conosco la missione affidata a quell’'uomo, ma sono certo che
la portera a compimento.”

A modo suo, concluse tra sé il Generale, che poi commento “In arduis servare mentem.”

Il pilota sbatté le palpebre “Come dice, signore?”

“E anche il motto della sua portaerei, non lo ricorda?” “Mi scusi.” mormord confuso il pilota prima di congedarsi.

Il Generale chiuse la comunicazione e impreco sbattendo un pugno sulla scrivania “Maledizione, tre navi italiane
cariche di armi e di rifiuti tossici stanno navigando al largo delle coste somale, e noi ne abbiamo perso
momentaneamente le tracce.”

“E non conosciamo neanche il porto di destinazione” s’intromise I’attendente che era entrato con le carte da firmare
“che, a quest’altezza del gioco, pud essere in qualsiasi punto della lunga costa. Siamo nelle mani di mister
Clumper!...”

“Non ricordarmelo!” lo gelo il Generale.

“E nelle mani di Hansen, che ancora non si & fatto vivo, dopo l'ultima chiamata.” completo la frase I'attendente.

“Gia. Pure lui & un altro che fa le cose a modo suo.” il Generale si liscio il mento in ricordo della pizzectomia che da
poco aveva subito. “ma, per il momento, rimane il nostro uomo dietro le linee nemiche. Non dimenticarlo.”

Da un computer sulla scrivania usci il tipico avviso sonoro di Skype. “Eccolo il peccatore” sorrise il Generale “che
chiede udienza al padre guardiano del suo ordine segreto.”

Anche I'altro fece un sorriso compiacente mentre il volto di Hansen compariva sullo schermo.

“Lupus in fabula.” lo accolse il Generale. “O dovrei dire che chi non muore si rivede?’

* % ok

Nella radura adiacente I'aeroporto di Kigali la piccola pattuglia di pigmei era seduta in cerchio attorno all’'uomo
mascherato, che s’era tolto occhiali, trench e cappello.
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Il sole al tramonto proiettava la lunga ombra del lupo che si aggirava intorno al perimetro, pronto a segnalare
qualunque intrusione.

Non capitava loro spesso di ascoltare il racconto delle avventure dell’Ombra che cammina, e quando accadeva c’era
sempre un motivo preciso: la richiesta di aiuto in un’impresa molto rischiosa.

Cosi 'uomo stava raccontando del salvataggio di tante vite umane nel Canale di Sicilia, di tre navi che avevano
buttato a mare casse di armi per prendere a bordo uomini e donne, vecchi e bambini. E di altre tre che avevano
proseguito il loro viaggio di morte. Di come lui si fosse buttato in acqua con Diavolo e fosse riuscito a salire su un
gommone abbandonato per un impossibile inseguimento delle tre navi.

Ma nessuno a bordo si era accorto di lui... o aveva voluto accorgersi. Cosi era rimasto tutta la notte in acqua sul
gommone fino a quando, nella nebbia del mattino, era comparsa una grande nave italiana carica di aerei ed
elicotteri che pattugliava il Mediterraneo.

“Una portaerei, italiana, pensate!”
“Non credevamo nemmeno che ce ne fossero!” fu la reazione.

“Ho sparato qualche colpo con le mie Colt per essere sicuro che le vedette della portaerei mi scorgessero. E cosi
sono stato tratto in salvo. Il Generale I’aveva dirottata per aiutare la sua spia americana! Gli ordini erano di mettermi
subito su un aereo e di depositarmi in un aeroporto in Somalia, piu vicino possibile al porto dove arriveranno le navi
con le armi. Ma solo Didier é in possesso di quell’informazione, cosi ho pensato di venire a chiedere il vostro aiuto.”

“Siamo pronti, ma che aiuto possiamo darti?” gli domando il capo dei pigmei.

“Una volta scaricate le casse dalle tre navi saranno caricate su parecchi camion, che per arrivare qui in Ruanda
dovranno traversare il confine con il Kenya e poi quello con I’'lUganda.”

“A meno che le navi non scendano fino al porto di Dar es Salaam in Tanzania, allora la strada per i camion sarebbe
piu breve.”

“No” disse 'uomo mascherato al capo dei pigmei “il porto & in Somalia, di questo sono sicuro.”

“Allora” intervenne un altro pigmeo “la pista dei camion sara quella del trasporto della droga, che traversa tutto il
Kenya fino al Lago Vittoria, costeggia il lato sud del lago nel territorio della Tanzania e arriva a Kigali non lontano da
dove siamo. La pista non passa per I'Uganda. Ed e una fortuna, perché anche Ii c’é un altro fratello della morte a
capo di milizie di soldati bambini, incriminato dal Tribunale internazionale dell’Aja... la morte & una signora che ha
molti fratelli.”

“Sei sicuro che le armi siano dirette in Ruanda?’ chiese il capo dei pigmei “I piani del Fratello maggiore della morte
sono sempre ad ampio raggio...”

“Sono sicuro, questo piccolo paese, questo topolino in mezzo agli elefanti, creera I'agitazione nel branco. La strage
a Radio Kigali € la prima scintilla di una serie di esplosioni a catena. Ma hai ragione tu le ambizioni di Buruli sono
molto piu grandi: in ballo ci sono i fantasmi di un genocidio mai placati e la conquista di territori ricchi di materie
prime, coltan in testa! Vitale per I’economia cinese e non solo.”

“Anche per I'economia americana. L’elefante spaventato dal topolino sarebbe il Congo, ci sono stati scontri al posto
di frontiera con il Ruanda.” rifletté il capo dei pigmei “E stato occupato il villaggio di Gisenyi e il vicino aeroporto. E
anche i ribelli congolesi hanno bisogno di armi.”

“Anche molti scampati al genocidio sono riparati in Congo e ora fanno parte di milizie ribelli, uno strappo per i
ruandesi impegnati a ricucire le ferite ancora aperte.” il pigmeo che prima aveva parlato concluse “ Il Fratello
maggiore della morte soffia sui rancori. E facile, ma hai ragione tu: al centro del gioco ci sono i contratti di
estrazione nel sottosuolo piu ricco del pianeta!”

Il sole era tramontato e le ombre della sera avvolgevano quel cerchio di uomini.

“Bisogna fermare Buruli, bisogna fermare le armi” 'uomo mascherato si avvicino al capo dei pigmei “io mi occupero
di lui e voi seqguirete il trasporto.”

“E chi ti dice che il Fratello maggiore della morte non prelevi lui stesso le casse sulla costa somala?”

“Perché dovrebbe farlo? Aspettera i camion qui in Ruanda: € la sua tana ed é qui che le vendera, é qui I’epicentro di
tutto il terremoto! Dovete seguire la pista che lungo il lago Vittoria arriva in Kenya e poi in Somalia. Lungo quella
pista incontrerete i camion con le armi. Il punto d’incontro con Buruli non puo essere troppo lontano da qui. Voi mi
avvertirete quando li avrete avvistati e io vi dird fino a dove dovrete seguirli. Se non saro riuscito prima a trovare
Buruli, daremo battaglia insieme nel punto dove il Fratello maggiore della morte incontrera i suoi ferri del
mestiere.”
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“Quindi, secondo te, le tre navi sono gia arrivate sulle coste somale?”

“Si, dovete muovervi velocemente e raggiungere la nostra caverna, la Caverna del Teschio. Laggiu troverete tutte le
armi e le altre dotazioni necessarie. Una volta equipaggiati potrete seguire la pista. Lo so che siete micidiali anche
solo con le vostre cerbottane con i dardi dalle punte avvelenate, ma piu grande ¢ il pericolo e piu grande deve
essere l'arma. Hansen ha qualcosa in mente che ora mi sfugge e non & chiaro neanche al Generale!”

“Come ci terremo in contatto con te?”

L’'uomo mascherato tiro fuori un comune cellulare “In aeroporto ho comprato questo, lo useremo solo una volta,
quando riterrete di poter far scattare la trappola mi chiamerete.”

Tutta la tribu si era alzata in piedi, in evidente stato di eccitazione: la prima meta era la Caverna del Teschio, il
luogo simbolo degli incontri che aveva individuato I'uomo mascherato!

Il luogo dove i Bandar avevano incontrato il primo Phantom, sir Richard Stand, che giuro, sul teschio dell’assassino
di suo padre, di combattere I’ingiustizia e la crudelta dovunque si manifestasse.

“Diavolo verra con voi” fece un lungo fischio e il lupo comparve di corsa “sapra ritrovarmi in ogni circostanza... e mi
fido piu di lui che di questo telefonino da pochi dollari.” Aggiunse sorridendo dietro la maschera.

ClanDESTINI (quarantanovesima puntata)

“La morte non si fa ingannare signora, neanche dall’autorizzazione di un giudice
onesto come suo marito. Siamo noi vivi che ci facciamo ingannare.. ”

L’ora dell’appuntamento con la vedova Argentino era ormai arrivata, il Generale guardo i due fascicoli che aveva
davanti a sé sulla scrivania e storse la bocca. La morte del pentito Calogero Valaci e la strage del giudice Argentino
e della sua scorta erano due episodi evidentemente legati tra loro, ma quell’evidenza era ancora oscura.

Qualcosa non quadrava ancora nel labirinto della sua logica investigativa: Valaci era stato ammazzato dall’agente
Salvatore Macri perché, pentito del suo pentimento, a pistola spianata, voleva aprirsi un varco, nella casa sicura
dove lo avevano sistemato. Ma era morto prima di aver potuto incontrare il P.M., il suo era stato un pentimento allo
stato embrionale, favorito dall’indiscutibile capacita di Hansen il quale, peraltro, non era riuscito, cosi aveva detto, a
fargli uscire ancora niente di bocca. La ritorsione con I'incendio dell’ospedale dov’era ricoverato il figlio Totuccio
aveva certamente gettato nel panico don Calogero.

| segreti di Valaci, il piu importante braccio armato delle cosche, ormai riposavano con lui sottoterra... e allora
perché uccidere quel pubblico ministero che quei segreti non aveva fatto a tempo a conoscere?

Chi poteva sentirsi minacciato da un pentimento muto, anzi abortito?

Eppure la contemporanea soppressione del pentito e del giudice sembrava dare il segno del suggello a tutta la
vicenda... capitava spesso che la morte si presentasse come la parola definitiva. Il Generale mise ordine sulla sua
scrivania, scuotendo la testa. La strage di tre servitori dello Stato non poteva restare impunita!

La mafia lo sapeva bene, se I'aveva compiuta doveva esserci una ragione molto piu forte. Argentino, anche senza
aver potuto incontrare Valaci, doveva essere al corrente di un’informazione pericolosa per le cosche. Valaci aveva
trascinato Argentino nella tomba, ma come era potuto avvenire?

Hansen era in prima linea, in mare aperto e Macri, prima di seguirlo in Africa, non aveva saputo rispondere a quella
sua pressante domanda.

Per questo il Generale, visto che le indagini ufficiali della Procura brancolavano nel buio, aveva deciso di leggere le
carte con la sua personale lente d’ingrandimento.
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E, per questo, con diplomatica gentilezza aveva fatto accompagnare a Roma la vedova del giudice Argentino e la
stava aspettando. Se quella vicenda nascondeva qualcosa di meno evidente, lui doveva scoprirlo: perché un segreto
prima va svelato e poi custodito. Questo era la sua regola aurea!

Ada Argentino era vestita di nero, aveva un fascino discreto e uno sguardo inquieto, quando entro nella stanza e gli
si sedette davanti non smise di tenere gli occhi fissi su di lui.

“Mi scuso per questa convocazione, signora,” esordi il Generale colpito da quello sguardo “mi rendo conto che é
stata gia ascoltata dai colleghi di suo marito e che un’ulteriore ricostruzione dei fatti sia per lei un disagio
insopportabile... ma, come sapra, le indagini sono in una fase di stallo altrettanto insopportabile.”

La donna distese i lineamenti contratti del volto “Proprio cosi, generale, dopo che é stato ritrovato sgozzato, in una
zona tra Montelusa e il porto, un killer della mafia dalla cui balestra erano partiti i dardi contro I'auto blindata di mio
marito, le indagini sui mandanti non hanno fatto nessun passo in avanti. Sembra che non indaghino neanche piu,
ormai, ed é questa circostanza che mi ha convinto ad aderire al suo invito... anche se credo che quest’incontro non
sara di reciproca utilita.”

Il Generale ignoro quest’ultima frase e indicd uno dei due fascicoli sul tavolo “La borsa di suo marito € scomparsa
dal luogo della strage, certamente portata via dal killer. Dunque si puo ipotizzare che abbia trafitto il giudice alla
gola con il coltello da lancio ed eliminato la sua scorta per prendere quella borsa.”

“Ci ho pensato anch’io... e se lei mi vuole domandare se so immaginare cosa ci fosse in quella borsa, io posso
rispondere solo quello che ho gia detto in Procura.”

“Cioe.”

“L’incartamento su Valaci, ovviamente mio marito doveva portarlo con sé, anche se andava a interrogare un morto.
E, certamente, l'agenda che non abbandonava mai e il suo blocco da disegno.”

“Come ha saputo suo marito che Calogero Valaci era rimasto ucciso in uno scontro a fuoco con uno dei nostri
agenti?”

“Lo abbiamo saputo dalla TV, prima che partisse gli avevo acceso il televisore nel tinello per il notiziario di
Teleisolanostra che ascoltava spesso. Si teneva informato con Rai news e il telegiornale locale.”

“Come accolse la notizia?”
“Non batté ciglio!”
“E non le sembro strano? Dopotutto quella morte rendeva inutile il suo viaggio.”

“Mille volte mi sono chiesta perché. Perché non rimase sconvolto da quella notizia? Perché io non gli ho subito detto
di non partire! Perché ¢ uscito, salutandomi, come se...” la donna si interruppe.

Il Generale aveva scorto qualcosa e i pensieri si organizzarono rapidamente prima che la vedova riprendesse a
parlare. “Come se Valaci per lui fosse ancora vivo?” azzardo cautamente.

Ada Argentino chino la testa ancora affranta da quel rimorso “Non gli facevo mai troppe domande sul suo lavoro,
sapevo che il segreto d’ufficio deve valere pure per le mogli,” la donna s’interruppe ancora rialzando la testa “ma
ripensandoci non mi posso perdonare. Mi fossi fatta dire qualcosa, almeno! Invece gli ho solo ricordato il blocco da
disegno che aveva detto di volersi portare .”

Il Generale prese il fascicolo e lo apri “C'era un blocco da disegno dunque, nella borsa?”

La donna assenti “Un blocco con gomma, carboncino e matite. Mio marito quando poteva amava fare schizzi!”
“Forse gli avevano detto che ce ne sarebbe stato bisogno...in assenza di fotografie!”

La vedova lo guardd senza capire.

"Leggo che dall’ispezione del pc di suo marito non & emerso nessun indizio per le indagini.” continuo il Generale.
“Questo hanno detto i suoi colleghi, anche se lui una volta, scherzando, mi confido che aveva trovato un sistema per
cancellare definitivamente le e-mail spedite o ricevute, senza lasciarne alcuna traccia nei server, una cosa giudicata

da tutti quasi impossibile. Aveva la fobia di lasciare impronte informatiche dietro di sé.”

Il Generale guardo involontariamente il proprio computer “Interessante, e solo lei era al corrente di questo suo
trucco?”
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“Non credo proprio, “sulle labbra della donna comparve I'ombra di un sorriso” qui in Sicilia, diceva sempre, bisogna
procedere lentamente e con circospezione come una lumaca e poi bisogna tornare indietro per cancellare la bava
che hai lasciato dietro di te.”

“Quindi forse non c’erano piu tracce nel suo computer relative al pentimento di Valaci, pero aveva certo stampato i
documenti e li aveva messi nella sua borsa” parve dire a se stesso il Generale “e in uno di quei documenti ci doveva
essere la spiegazione per il suo mancato stupore alla notizia dell’uccisione del pentito.”

“E probabile... sembra che lei, generale, annetta una grande importanza a quel mancato stupore!”

“Si, signora Argentino, sia lo stupore che le matite e il carboncino...sono indizi, come il cane da guardia che
stranamente non abbaia...”

Lei sorrise apertamente, divenendo un po' piu carina.“Gia, nel racconto di Sherlock Holmes, il cane che non ha
abbaiato quando é passato il padrone.”

“Si, e prendendo a prestito I'immagine, anche suo marito non si € stupito perché sapeva che non era vero. E che
Valaci era ancora vivo, per questo e partito lo stesso.”

“Ma... e quanto ha detto la stampa? L'agente, quel Salvatore Macri, che gli ha sparato, che gli ha dovuto
sparare...come € possibile che sia stata montata una finzione di tale portata?”

Il Generale si alzo, tendendole la mano per salutarla “Immagino, immagino dico, che sia stato perché suo marito
sapeva della finzione. Avrebbe rapporto anche col carboncino e le matite, probabilmente. Perché suo marito ha
ritenuto opportuno autorizzarla quella finzione!...”

“E perché mai?”

“Il Generale fece un'impercettibile smorfia. “La Mafia, signora Argentino, la Mafia! Puo averla autorizzata solo allo
scopo di mettere al sicuro il pentito... una irregolarita peraltro molto grave” il Generale si fermo per radunare
meglio i suoi pensieri, Hansen doveva avergli chiesto un documento scritto per coprirsi le spalle “Mi creda, so come
ragionano poliziotti, carabinieri e agenti segreti....ecco cosa c’era nella borsa da far sparire, la prova
dell’autorizzazione alla finzione, senza la quale nessuno si sarebbe azzardato a procedere!” Non disse che Hansen
non gli aveva detto niente e nemmeno fece cenno al disegno della sparatoria che era uscito sui giornali dell'lsola,
certamente opera di un uomo di fiducia dello stesso Hansen.

La morte di Argentino era una tipica esecuzione mafiosa, riconducibile certamente a quello squilibrato che amava le
armi bianche. E che a sua volta aveva trovato la morte in circostanze alquanto insolite: come aveva ricordato la
vedova Argentino, era stato sgozzato, non lontano dal porto di Montelusa, in mezzo ai fichi d'india. Sul terreno,
oltre ai suoi dardi e alla balestra, erano stati ritrovati numerosi bossoli di proiettili, ma al Killer bianco avevano
tagliato la carotide. A Roma si direbbe, divago il Generale, la morte sua!

Chi I'aveva mandato, poi, il Killer bianco non era tanto difficile da ipotizzare: con il pentimento e la morte di
Calogero Valaci, don Gerlando Cascio Ferro aveva perso il suo killer di fiducia e aveva dovuto rivolgersi sul libero
mercato, dove primeggiava proprio lui. Era sfortunato don Lando, ultimamente, nella scelta dei killer ... e forse non
c'era due senza tre.

Ada Argentino si alzo frastornata “Ma allora Valaci & ancora vivo.”

L'altro scosse la testa. “La morte non si fa ingannare signora, neanche dall’autorizzazione di un giudice onesto
come suo marito. Siamo noi vivi che ci facciamo ingannare.. ”

Il Generale giro intorno alla scrivania e s'accosto alla donna... doveva essere sulla quarantina, un corpo ancora
snello si intravedeva sotto I'abito nero. La vedova Argentino fece un esitante passo indietro, scrutando quell'uomo
massiccio e la sua criniera ingrigita.

“Signora Ada - posso chiamarla cosi, vero? - le abbiamo prenotato il volo di rientro per domani mattina, mi chiedevo
se posso invitarla a cena stasera.”

La donna prese la borsetta che aveva lasciato poggiata sulla sedia “Come a cena, a casa sua ?” chiese.

“No davvero. Adesso ho da fare ma vorrei continuare a parlarle, a volte bisogna saper trovare un'idea da piccole
cose, indizi, tracce insignificanti... lo non cucino mai in casa, sono scapolo, e spesso devo consumare un rapido
pasto in quest'ufficio. Pensavo di invitarla in un ristorante non lontano da qui. Da Severino, si chiama. Le metto a
disposizione una macchina, la riaccompagna al suo albergo e rimane a sua disposizione. Poi la riporta qui all'ora di
cena...”

La donna lo guardo incuriosita: aveva l'aria di un vecchio leone feroce che scruta una gazzella. Tentenno la testa.
“Se puo essere utile accetto volentieri. Ancora scapolo alla sua eta?...” disse porgendogli la mano.
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ClanDESTINI (cinquantesima puntata)

“Gli ho fatto uno scherzo bello prima di ammazzarli ai fratelli americani! Gente venuta
su con Gotti. Va rumpiti i cuorna! Ho fatto fare un cannolo che alle due cime aveva la
crema di ricotta e dentro cuttuni spusu...ovatta insomma questo scherzo lo facevamo a
Carnevale quando eravamo carusi. Uno sballo, hanno morsicato con gusto I'estremita
per poi trovare le due sorprese...”

La videoconferenza criptata durava ancora. Era un'ora che parlavano. “Perché lo facciamo?”
L’altro lo guardo sul display senza capire.

“Perché ci siamo messi in questo impiccio?” ripeté il primo.

“Per i soldi? | piccioli! Sicuro che nuddo ci sente?”

“Siamo criptati. Quello che mi chiedevo é...Ma perché le cose sono arrivate a questo punto? Perché lavoriamo
insieme?”

Una scarica disturbo la ricezione e non si senti la risposta dell'altro.

“Il quadro generale lo conoscevamo bene, é abbastanza semplice: i colombiani controllano la produzione della
droga, mentre la distribuzione, che da maggiori profitti, € nelle mani dei messicani per la merce diretta negli Usa e
della ‘ndrangheta per quella diretta in Europa.”

“Questo che c’entra?”

“C’entra, Gerlando, c’entra. Tutto & cominciato da quando Cosa Nostra ha perso il tradizionale controllo del mercato
nazionale e internazionale delle sostanze stupefacenti...”

“Perso, perso...”

L'immagine sul display spari per un secondo.

“Sono cose che tutti sanno”

“Non proprio perso. Dire perso esagerato e. Considera che tutto avevamo!”

“Lo so bene. Un predominio assoluto, nel tempo che fu, e ora i calabresi vi hanno ridotto ad una mera
compartecipazione agli utili.”

“Mi bolle il sangue quando lo sento dire. | calabresi e la camorra! A picca azzuppavamo u' pani con la droga...”
“Non agitarti che esci dal quadro!” lo avverti l'ufficiale.

“Va bene cosi?” chiese Cascio Ferro.

“Si. Voi eravate i leader mondiali quando la roba veniva dagli USA...”

“L’America era pure cosa nostra allora! Fratelli, il sangue era lo stesso!”

“Col territorio degli Stati Uniti d’America, avevate legami indissolubili... poi con I'aumento della domanda di
cocaina...”

“I calabresi ci hanno fottuti!”

“Perché avevano i canali giusti coi trafficanti del Sud America!”
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“Sono padroni di tutta la cocaina del mondo! Fino a qualche anno fa i boss statunitensi erano ancora i fondatori
delle famiglie o al massimo i figli dei fondatori, adesso ci sono capi famiglia che appartengono alle generazioni
successive ai fondatori dei clan, sono nativi degli Stati Uniti...” I'immagine del mafioso scomparve di nuovo “Non
conoscono la Sicilia! Non hanno mai mangiato la pasta con le sarde! O i cannoli!” “Non muoverti, spostati a destra.
Sai che penso? A parte le sempre piu rare eccezioni, Cosa Nostra americana vi considera un’organizzazione come le
altre.”

“Sil Estranei! Facciamo una connection, una botta e via...non ci aiutano per gli affari, non ci fanno mangiare nel
piatto loro.”

“Estranei con cui stringere singoli accordi e concludere, se conviene, singoli affari criminali e non piu, invece, una
ramificazione legata a doppio filo da vincoli di sangue e quindi da privilegiare nei lucrosi affari malavitosi.”

“Non ti ho detto di quando li abbiamo ammazzati? E la colpa & anche un po’ vostra, pero! Avete decimato intere
famiglie di trafficanti, voi servizi segreti, con le polizie internazionali!”

“E solo il gioco delle parti, non & mica colpa nostra se non vi siete riappropriati della leadership, di un nuovo ruolo
internazionale, se posso permettermi di dirlo, ci sarebbero volute nuove alleanze...con gruppi criminali di diversa
estrazione!...”

Cascio Ferro sorrise e per un momento si alzo in piedi uscendo dal quadro, poi si rimise a sedere, tornando visibile.
“Gli ho fatto uno scherzo bello prima di ammazzarli ai fratelli americani! Gente venuta su con Gotti. Va rumpiti i
cuorna! Ho fatto fare un cannolo che alle due cime aveva la crema di ricotta e dentro cuttuni spusu...ovatta
insomma questo scherzo lo facevamo a Carnevale quando eravamo carusi. Uno sballo, hanno morsicato con gusto
I’estremita per poi trovare le due sorprese...”

“Due? Qual era la seconda sorpresa?’

“La morte, no? Gli scherzi mi sono sempre piaciuti, questo & americano, viene da un'alga delle Hawai. Ci da la morte
istantanea. Non mi ricordo u' nhome...”

“La palitossina. Uno dei veleni piu potenti...”
Il mafioso lo guardo sorpreso che la conoscesse.“Quella roba li. Ci avevo imbevuto I'ovatta... gia da caruso m'era
venuto in testa ma... la lupara vuoi mettere? Avevo lasciato perdere. Quelli della ‘ndrangheta, vastasi, il momento

storico favorevole hanno sfruttato!”

“Avevate lasciato un vuoto. Gia Aristotele diceva che la natura rifugge il vuoto, e percio lo riempie sempre,” “ Lo
spazio nostro hanno occupato! ”

“...il vuoto Cosa Nostra e si sono fatti interlocutori privilegiati degli altri!”

“...dei colombiani...”

“E di numerosi gruppi criminali appartenenti ad etnie diverse, la ‘ndrangheta non é razzista!”

“Minchia, su certe cose neanche noi!” Cascio Ferro si agito “Pure se... tutti quei negri...la cocaina € una rovina, ci
sono bande marocchine, libanesi, nigeriane, tunisine, ghanesi e senegalesi che la trasportano. Sai quando li prendo
che gli dico? Un ti sputu picchi ti lavu e un ti cacu picchi t'incipriu! Ma quando tanti capi hanno carcerato, ci
abbiamo ragionato meglio...”

“Lo so, con la cattura di tanti capi questa vostra assenza nel narcotraffico é stata ripensata.”

Una nuova scarica disturbo la teleconferenza. “Ci abbiamo ragionato meglio, dicevo...”

“Ci credo! Quasi tutto il livello direttivo di Cosa Nostra e detenuto!”

“Questa € un’esagerazione, ce I’hai cu mia? Non sono della Cupola io?”

“Certo, certo, non volevo...” Hansen si mosse appena sulla seggiola e cambio discorso “Mi ricordo quando abbiamo
sequestrato ad Orte quella mezza tonnellata di cocaina diretta a Palermo, proprio questo ho pensato. Ci hanno

ripensato... Ricominciano col narcotraffico!”

“Mai pero completamente abbandonato I'abbiamo! Ci serve per il controllo del territorio, e poi...per avere denaro
cash, subito in mano... Lo prendi e lo spendi... ci serve per i carcerati e le loro famiglie...”

“E poi cosi evitate nuovi pentimenti... Comunque avete fatto bene ad allargare I'orizzonte dei traffici, I'Africa & un
continente immenso e ricchissimo che ha fatto sempre gola a tanti e ora anche ai cinesi. Con l'operazione congiunta
in corso ci riaffacciamo di nuovo su questo scenario. Ognuno per conto suo...Ormai é fatta, dato che Didier e su
questa nave, I'ho saputo, e lo stanno cercando dappertutto.”
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“Sara! Come va vediamo...Nun ludari la jurnata si nun scura la sirata.
dobbiamo usarle noi queste armi, ci pensa Buruli a fare la guerra.”

Cioé aspetta che finisca tutto bene? Mica
“Ha scassato la minchia, anche in teleconferenza, che senza la testa di Didier I'affare non si faceva... ora potra
giocare di nuovo a fare il fratelluzzo maggiore della morte.”

Sullo schermo alle spalle di Hansen comparve il nostromo con in mano una spranga di ferro.

Hansen si volto di scatto “L'avete trovato?” “Si, era nascosto nella sala macchine...”

“Portalo subito qui davanti alla web camera.”

Altri due marinai trascinarono Didier svenuto con un profondo taglio sulla tempia, da cui usciva un rivolo di
sangue.

Cascio Ferro scosse la testa sospirando “Dato che parliamo...del perché lo facciamo...Posso chiedere al Venditore
Bianco quali sono i tuoi motivi personali? E i motivi del tuo gruppo? Ho avuto questa curiosita fin dall'inizio
dell'operazione all'aeroporto di Kigali, dove io ero il Ragioniere e tu il Venditore Bianco. E dove tutto sembrava una
semplice trattativa d'affari. Oppure gia da allora era il tredicesimo punto del papello?”

“Il papello aveva solo dodici punti. Non lo devo dire al Ragioniere. Ma per parlarne tranquilli ci dobbiamo vedere,
non mi fido fino a questo punto di come criptano queste teleconferenze.” taglio corto Hansen.

“Vero é. Con Natis che fa scuola d'informatica e chissa che insegna a questi negri...hacker diventano?”
“Di quello che fa Natis in Africa non sono le app che mi preoccupano. Speriamo non ci metta i bastoni tra le ruote...
Ci vediamo a Chisimaio? lo lascio le tre navi al largo, davanti al porto somalo, e vengo a terra con una scialuppa a

motore. ”

“Ci vediamo domani tardi, prendo il primo volo per Mogadiscio e ti raggiungo. Ci incontriamo a Chez Noautri cosi
finalmente cose di casa mangio. E offriamo pure la cena a quel negretto prima di tagliargli la testa.”

“Gia, in fondo a un condannato a morte spetta un ultimo pasto decente. lo perd debbo farmi accompagnare da
qualcuno”.

ClanDESTINI (cinguantunesima puntata)

Suor Annunciazione lo guardo, poi si appoggio allo schienale della panchina e rimase a
lungo in silenzio, guardando I'orologio. “Devo muovermi in fretta sull’'unico canale che
posso attivare in cosi breve tempo: il mio ordine religioso, la missione che gestisce
scuole e ospedali in Uganda, Ruanda, Tanzania e Kenia, le regioni intorno al Lago
Vittoria... e il Kenia confina con la Somalia.”

“L'ho chiamato Z1a-Nun.”
“Perché?” volle sapere Kamal.

“Perché se c'é una cosa che ci unisce, & che siamo tutti e tre innamorati di quella suora” Totuccio alzo le spalle
“Almeno credo.”
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“Anche Didier?” s'informo Kamal senza negare per sé l'appartenenza al club degli innamorati impossibili.

Totuccio aveva la sua macchina portatile per la chemio - il biberon, lo chiamava - e la sistemd meglio sotto il
giubbetto. Per godersi la passeggiata nel giardino dell'Ospedale, lI'aveva messa dentro un marsupio che gli faceva
soltanto un sacco di pancia, come diceva lui.

Annui “Me I'ha confessato lui, dopo aver visto il suo coraggio quando le ha strappato via la freccia.”

“E che vuol dire Zeta uno a? Nun sta per suora, immagino.”

“Nun-zla. Non I'ha chiamata cosi I'Uomo Mascherato?”

“Nunzia si...ora lo vedo ZIANun, Nunzia, complimenti, mi spiace solo di non poterlo spiegare a suor Annunciazione.”

“Una app che serve per corteggiare nell'anonimato? Puo essere un'idea... ci penserd mentre faccio la chemio!”

Kamal assenti, gli seccava sempre quando Totuccio faceva cenno anche indiretto alla sua malattia. “Vedi di non
fartela rubare.”

“Non ti fidi di nessuno, ti fidi almeno di tua madre?”

“E tu ti fidavi di tuo padre?”

Totuccio accuso il colpo e non replico. “

Mia madre mi ha tradito, come ha tradito tutta la comunita del villaggio. E per fortuna nel Saharawi, non siamo
bigotti con la legge islamica... senno a fare I'amore con mio padre, figurati, un bianco che poi & scomparso... finiva
lapidata.”

“E tuo padre ti ha tradito pure?”’ chiese Totuccio.

“Non era un mafioso come il tuo ma ha abbandonato me e mia madre, perché aveva una missione da compiere e
stronzate del genere. Trovano sempre un motivo, magari devono salvare il mondo! Ma é finita che & scappato via
dopo averla messa incinta.”

“Quando deve andar male... conosco gente che ha dovuto aspettare anni per concepire.” Totuccio alzo le spalle per
liquidare le beffe del destino. “Potremmo dire che con Zla-Nun, la persona corteggiata viene a conoscenza
dell'identita di chi usa I'app solo se anche lei avra inviato al suo corteggiatore il suo 'Mi piace'. E semplice e con uno

scopo preciso... Ne ho parlato con Linda e mi ha portato da Natis... Non sono, non siamo ancora abbastanza bravi
per ottenere qualcosa che possa avere un risultato commerciale.”

“Si aprira un grande mercato” sorrise Kamal “quando le suore potranno finalmente sposarsi... magari con i preti!”

| due ragazzini risero contenti.

Poi Kamal gli chiese “Mi sembra un'idea che aiuta a contrastare una delusione amorosa? lo almeno la vedo cosi.”

“E successo anche a me. La delusione amorosa, dico. Mi piaceva, le lontananze le facevo ma forse non era vero
amore. Comunque non le ho detto niente, considerate anche le mie condizioni di salute... e lei si & messa con uno

piu grave di me, che adesso € vivo per miracolo ma € vivo e lo portano in giro nei convegni per farlo vedere.”

Kamal sorrise “Sai? Dobbiamo noi tutti diventare sviluppatori, adesso, e ci dobbiamo riuscire in poco tempo... prima
che mi caccino dall'ltalia.”

”

“Malati e clandestini si, ma mica siamo scemi. Ci metteremmo anche meno se Didier fosse qui con noi!” Totuccio ne

era certo “Ne hai saputo piu niente?”

“No, ma credo di sapere dove si trova ora.”

Kamal racconto a Totuccio della cartina geografica che avevano trovato nella Panda di Natis: c'era tracciata una linea
che andava a morire in direzione del Canale di Suez, dove finiva la carta. Poi si ficco una mano in tasca e tiro fuori
un foglietto. “

La carta se I'¢ presa Didier, ma io mi sono segnato i numeri che c'erano scritti sopra. Eccoli: 02 01 N045 20E.”

“E un codice segreto” esclamo Totuccio “dobbiamo sapere che significa, decrittarlo!”

“Secondo me & molto piu semplice: sono le coordinate geografiche di un posto lungo la costa somala.” Kamal

s'interruppe per aiutare Totuccio a sistemarsi su una panchina del giardino “Con tutto il trambusto che c'e stato in
questi ultimi giorni abbiamo fatto appena a tempo ad accennare a Linda la questione.”
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“E che ha detto?”

“Che anche secondo lei potevano essere coordinate geografiche, ma poi quando si e trattato di cercare il posto che
quei numeri indicavano ha voluto sapere dove avevamo trovato la cartina.”

“E voi le avete detto che |'avevate presa a Natis.” aggiunse Totuccio.

“Se e per questo gli avevamo rubato anche la Panda... cosi lei se I'¢ cavata dicendo ‘Allora chiedetelo a lui cosa
indicano quelle coordinate, la carta & sua e dovete restituirgliela subito’. Naturalmente noi non I'abbiamo fatto.”

“Perché?”
In quel momento suor Annunciazione comparve dietro il cancello del giardino.

“Diciamolo a lei” propose Totuccio “se questi numeri indicano un posto in Africa, puo essere lo stesso posto dove in
questo momento si trova Didier.”

Totuccio agitd un braccio in direzione della suora. “ZT1a-Nun”, chiamo a squarciagola. Suor Annunciazione si affretto
verso di loro con un sorriso sulle labbra che la faceva molto bella.

L'innamorata di Totuccio, Kamal e Didier era ancora convalescente per la ferita di freccia che le aveva procurato il fu
Killer Bianco.

“Allora come stanno i miei chirurghi? Mi sembra ancora un incubo quello che m'é successo!”
Si sedette con loro su una panchina, era ancora molto pallida.

Totuccio le fece vedere i numeri misteriosi “Se questi numeri indicano una posizione geografica, e addirittura un
posto in Africa, puo essere lo stesso posto dove in questo momento si trova Didier.”

“Didier”, disse lei, “ma avete mai lavorato con quelle cose che si chiamano app?’
“Stiamo addirittura provando a farne una... nome provvisorio Zeta uno a...”

“Ha ragione” lo interruppe Kamal “C'é sicuramente un'app per trovare quelle coordinate, basta che indichino davvero
un posto sulla mappal!”

* ok ok

Suor Annunciazione chiuse I'i phone. Ora conoscevano il nome del porto. Kamal guardo la monaca. “Didier ¢ in
pericolo, con quella gente non si scherza, dobbiamo comunicare il nome del porto d’arrivo, che grazie a te ora
conosciamo, a chi € in grado di aiutarlo.”

“E chi e in grado di aiutarlo?” chiese Totuccio con il viso stravolto.

Kamal la guardo e si lancio a dire “L’'uomo mascherato... 'uomo che abbiamo incontrato, I'ultima volta, giu al porto,
lungo il molo.”

Suor Annunciazione guardava uno dopo I'altro i due bambini confusa e incerta “Ma come possiamo fare?”

Ci fu una pausa. Kamal le punto I'indice davanti alla faccia “Tu lo conosci! Ho visto come lo guardavi, eri impietrita,
come davanti a un fantasma.”

“E vero” s’affrettd a dire Totuccio “anche lui ti guardava come se ti avesse gia conosciuto in un’altra vita.”

Lei rabbrividi. “Ma lui ha negato di essere 'uomo che non avrei mai pensato di rivedere... un pilota che credevo
ormai perduto, scomparso.”

“Avra avuto i suoi motivi, forse doveva salvare il mondo...” Kamal s'interruppe, poco prima aveva pronunciato quelle
stesse parole... ma poi scosse la testa “comunque € un uomo eccezionale, 'unico in grado di salvare Didier. E ora
questa ¢ la sola cosa che importa, tutto il resto viene in seconda linea.”

Aveva ragione. Kamal aveva ragione e anche Totuccio la guardava con I'aria di chi non ti lascia scampo nella
decisione da prendere. “Non sappiamo neanche se ¢ in Africa...” mormoro la suora. “

Lui e andato all’inseguimento delle tre navi e, se & sopravvissuto alla tempesta” concluse Kamal “ormai sara in
qualche parte dell’Africa, non distante dalla costa somala e non distante da Didier.”

“Tu, che cosa sei in grado di escogitare?” Totuccio sembrava avere la voce adulta, non piu da bambino.
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Suor Annunciazione lo guardo, poi si appoggio allo schienale della panchina e rimase a lungo in silenzio, guardando
I'orologio.

“Devo muovermi in fretta sull’unico canale che posso attivare in cosi breve tempo: il mio ordine religioso, la
missione che gestisce scuole e ospedali in Uganda, Ruanda, Tanzania e Kenia, le regioni intorno al Lago Vittoria... e
il Kenia confina con la Somalia.”

“E come faranno a mettersi in contatto con un uomo tanto misterioso e in un’area cosi vasta?” chiesero i due
bambini.

“Non dovranno cercare lui, a questo ci penseranno... i pigmei. Le mie consorelle dovranno soltanto raggiungere le
tribu dei pigmei che gli sono fedeli alleate per trasmettergli il nostro SOS sul pericolo che corre Didier a Chisimaio.
Nel momento dello sbarco del carico sara difficile, anche per uno in gamba come lui, rimanere invisibile.”

Kamal parlo a bassa voce, come tra sé. “I pigmei...come i bandar! Come nel fumetto!”

Totuccio si alzo di scatto “Che cosa stiamo aspettando?”

Suor Annunciazione si fece il segno della croce. “Dio mi perdoni... se credo alle ombre che camminano!”

ClanDESTINI (cinqguantaduesima puntata)

“Non mi piace per niente questo incontro a un ristorante occidentale a sud della costa
somala!” dichiaro Salvatore Macri. “Occidentale? Di pure siciliano, o siculo-francese
'Chez Noautri'. Immagino che ci sia cucina siciliana e Champagne.”

Era ormai il tramonto alla periferia di Chisimaio.
“Tu sei il mio Qualcuno, ragazzo!’

“Non mi piace per niente questo incontro a un ristorante occidentale a sud della costa somala!” dichiaro Salvatore
Macri.

“Occidentale? Di pure siciliano, o siculo-francese 'Chez Noautri'. Immagino che ci sia cucina siciliana e Champagne.”
“Dobbiamo proprio andare?”
“Che sarebbe questa domanda, se io ti dico di venire... Non mi fare l'insubordinato...” s'innervosi Hansen.

“Non ¢ insubordinazione, Ho fatto quello che dovevo fare con Valaci, il padre di Totuccio, e tutto il resto... perché
mi guarda cosi?’

“Sei una sorpresa per me! Forse ti tratto troppo bene, da amico e questo ¢ il ringraziamento...”
“Perché lavorare coi mafiosi mi fa male al fegato! E questo Cascio Ferro che chiamano il Ragioniere, € il peggiore di
tutti. Ha preso lo stesso mio volo da Palermo per Mogadiscio, e l'avrei volentieri buttato giu senza paracadute,

figuriamoci se mi va di cenarci insieme.”

“Ti capisco, € come proporre a un cacciatore una cenetta coi cani, anzi con le lepri... lo stesso mi ci sento male. Mi
serve protezione pero per il buon andamento dei nostri affari e tu dovresti sapere quanto ¢ difficile.”

“Vengo, certo, mi basta che ci stia male anche lei.”

Hansen freno di colpo e accosto al marciapiede.
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Il ristorante siciliano era sistemato in una villetta bassa e tozza, che somigliava molto a quelle della costa di
Montelusa.

A parte il pretenzioso cartello nulla distingueva la facciata dalle altre che si allineavano sulla strada.
“Aspettiamo qui che arrivi dal porto la jeep?” chiese Salvatore.

“Si, ho dato al nostromo l'indirizzo, gli ho detto di mettere Didier in un sacco di iuta, quelli del caffe, e di portarlo
qui, con l'aiuto di altri due marinai. Per sicurezza.”

“Ecco la jeep, prima si conclude questa faccenda e meglio mi sento.”

“Non ci pensare, andiamo e goditi la cena. Loro si fermeranno sul retro, in un vicolo dove c'e la porta della cucina...
anche se siamo in un posto sicuro & meglio essere prudenti.”

Il nostromo, dalla jeep, scambio un cenno d'intesa con Hansen e giro dietro la villetta. Parcheggid e si guardo
intorno.
Poi imparti I'ordine ai due marinai, che erano rimasti in silenzio durante tutto il tragitto dal porto. “Scaricate!”

| due scesero, aprirono lo sportello posteriore e scaricarono un grosso sacco di iuta che odorava di caffe.

Hansen e Salvatore entrarono nel ristorante dalla porta d'ingresso e superarono lo spazio tra i tavolini deserti
mentre un cameriere somalo fece loro cenno di accomodarsi in cucina.

Don Gerlando Cascio Ferro si divertiva un mondo in mezzo alla grande cucina di 'Chez Noautri'. “Venite, venite, la
roba mi arriva con i voli, la scorza dei cannoli, per esempio e, questa volta mi son fatto mandare pure crema e
ricotta per riempirli, che il tempo sempre poco e.”

“Per noi niente cuttuni spusu, pero!” scherzo Hansen.

Il Ragioniere scoppio a ridere e fini di lavare i finocchietti che aveva pulito e li tuffo in una pentola di rame piena di
acqua salata e fredda.

Hansen guardd Cascio Ferro con gli occhi socchiusi. “Caro Ragioniere, che impresa abbiamo intrapreso e stiamo per
chiudere, con Buruli!”

“Un’avventura! Nuova! Anche pericolosa quando siamo nei territori del Fratello maggiore della Morte, che sta pure
incazzato perché avra meta del carico!”

Porto la pentola sul fuoco e si rivolse al cuoco siciliano accanto a lui, un uomo con una barba lunga e riccia che gli
partiva dagli zigomi e gli arrivava sul petto. “Quando bolle, fai stare dieci minuti, poi scolali e tritali, non ti sbagliare
come l'altra volta che mi arrabbio davvero!” si voltd verso i marinai “E voi posate 'sto sacco lontano, in quell'angolo,
e andate in sala da pranzo che mi deconcentrate e mischiate l'odore del caffé agli odori miei.”

| due marinai accostarono il sacco al muro, il nostromo sciolse lo spago e allargo la bocca del sacco.

La testa di Didier spunto subito fuori, aveva un pezzo di nastro adesivo sulla bocca e gli occhi sbarrati. Il Ragioniere
lo guardo mentre cominciava a pulire le sarde.

Hansen scrutava la scena compiaciuto, fece segno al nostromo di seguire i due marinai fuori dalla cucina e riprese la
chiacchierata. “Siamo insieme, ci puo mettere paura Buruli? Pud impensierire Cosa Nostra e i Servizi segreti?”

L'altro sorrise e alzo le spalle mentre continuava a pulire le sarde... “Le nostre organizzazioni no! Buruli non fa
nenti, pero a noi singoli purtroppo si! E poi tu non sei proprio i Servizi segreti, ti dimentichi sempre del Generale e
di quella spia americana...”

“Clumper.” Hansen non staccava comunque gli occhi dal prigioniero nel sacco “Sai quando ho fiutato la possibilita
della nostra collaborazione?”

“Dopo la trattativa, certo. Tu” si rivolse al cuoco “finisci di pulirle poi lavale e asciugale, anzi prima farai appassire a
fuoco lento in una padella le cipolle... vanno bene pure quelle locali, ma le trito io.”

“Certo, dopo i contatti della trattativa, ma quando piu precisamente?”

“Che domanda! Si una cosa inutuli o si un fagnu?”’ lo guardo sorridendo “Ti spiego fagnu & persona che non merita
rispetto.”

“Stiamo solo riepilogando, ti voglio dire che anche gli altri devono aver capito che si profilava una societa mista, un
accordo di collaborazione tra noi!”

“Una joint venture, il 13" punto del papello: gli affari al di sopra di tutto!” poi si rivolse di nuovo al cuoco “Meta delle
sarde metti, u' sale e u' pepe con il trito di cipolle io lo metto.”
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“Chiamiamola cosi! Joint venture! Quando i colombiani hanno cominciato a fare eroina alla grande si € aperto un
terreno di scontro, mi sono detto, vogliono far concorrenza all’eroina dell’Afghanistan, magari vogliono sostituire la
loro rotta africana all’altra rotta africana. La conoscevo perché e una delle rotte piu interessanti. Da Dalbhndin nel
Pakistan a Rabat nel Marocco, passando per il porto di Karachi e poi attraverso Somalia, Etiopia, Kenya e Ruanda
raggiunge il Congo, la Nigeria poi il Mali e di i, i mercati europei e nord americani.”

“Ora, con la guerra, dovranno aggirare il Mali” intimo al cuoco “Schiaccia e mischia. Il cucchiaio di legno per
schiacciare prendi, una poltiglia fai.”

“Tira fuori il ragazzino dal sacco” ordind Hansen a Salvatore “togli quel nastro dalla bocca, devo rivolgergli una
domanda secca.”

Cascio Ferro, con una mezzaluna, stava preparando un trito di cipolle molto odoroso mentre Salvatore s'avvicino al
sacco, prese per le spalle Didier e lo tiro fuori. Aveva le mani legate dietro la schiena.

Salvatore prese un lembo del nastro adesivo e lo strappo via, non un lamento usci dalla bocca del bambino soldato.

Il cuoco si avvicind passando indifferente avanti sia ad Hansen che a Salvatore. “Aggiungo in padella i finocchietti
scolati?” chiese, annodandosi un grembiule bianco sull'enorme ventre.

“Si, aspetta che i pinoli e I'uva sultanina ci metto. Poi copri col coperchio che si deve insaporire. Non buttare I'acqua
dei finocchietti. “Guardo Salvatore che osservava tutto in silenzio, il giubbetto antiproiettile aperto sul davanti poi
torno con lo sguardo su Hansen “Chi lascia mai la strada vecchia! E cosi che ci vogliono fare concorrenza, con le loro
rotte.”

“La Guinea-Bissau rappresenta oggi I’hub africano della roba che viene dalla Colombia, dalla Bolivia, dal Venezuela,
dal Brasile con quei piccoli aerei Cessna o con una flotta di navi mercantili.” continud Hansen “Quel capolinea
africano da garanzie per tante ragioni...”

“Quali?”

“Ma perché € uno ‘Stato fallito’, come la Somalia. Poi corruzione a tappeto, poverta estrema, non hanno neanche un
vero e proprio sistema giudiziario...”

“Minchia, un sogno, un paradiso! Altro che I'ltalia! Per quanto...” Il boss mafioso prese un'altra padella ci mise una
cucchiaiata di olio extravergine siciliano e aspettd che si riscaldasse per metterci le sarde rimaste. Le mosse in
padella con molta tenerezza con il cucchiaio di legno, nettato con uno straccio bianco.
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ClanDESTINI (cinquantatreesima puntata)

“Non mi va di mangiare” ribatté Didier “non mi va tanto neanche di vivere se devo
ancora fare come una volta.” Allora il cuoco, ciondolando la testa, prese la spadetta per
spezzare le ossa della carne e si avvicino a Didier. Con la mano libera gli strinse i ricci
dei capelli “Nenti sentirai.”

“Poi ci sono le isole, le 82 isole dell’arcipelago di Bijagos, sono gran parte del territorio nazionale.” riprese Hansen”
La fitta giungla sulla terraferma é il 38% del paese. Questa piccola ex-colonia portoghese ¢é diventata lo snodo ideale
del traffico mondiale dei latino-americani. Perché la stessa particolare composizione morfologica garantisce che la
maggior parte delle regioni della Guinea-Bissau sia fuori dal controllo del governo centrale.”

“Minchia, vero, un paradiso &!”

“Per lo piu il territorio € in mano ai signori della guerra, i Buruli del posto e poi ai militari. Diverse bande comandate
da generali delle forze armate... Poi altri hub sono anche Senegal, Gambia, Mauritania Mali che funzionano anche
come basi di stoccaggio, esistono ampi depositi per parcellizzare le partite di droga e ridurre il fattore rischio... poi
vanno via mare e via terra: via mare al triangolo marittimo...”

“Che sarebbe? Dammi la pentola con l'acqua dei finocchietti.” ordind al cuoco. Ci aggiunse altra acqua salata e
preparo i maccheroncini.

“Isole Canarie, Capo Verde, Azzorre, quello che resta dell’isola di Atlantide, che era grossa come I'Egitto, e di i &
facile il trasporto diretto in Spagna e Portogallo. Ma c’é anche la rotta via terra, che passa per il Mali e arriva ai
gruppi di Al Qaeda nel Maghreb islamico. Bisognava reagire. In fondo con Barzai siamo alleati! E Al Qaeda é il
nemico dell’America e della missione di pace...”

“Peace keeping e peace enforcing, conosco” annui Cascio Ferro “in fondo anche qui possiamo dire che siamo alleati
in una missione di pace!”

“Sai Lando, & piu forte di me, un po’ mi vergogno a sentir dire che in questo momento anche noi siamo alleati.”

“Gerlando” preciso il capo mafia “Nuddu si pigghia si nun s'assumigghia. Noi siamo sempre stati un po’ Stato e voi
siete sempre stati un po’ Mafia.”

“Noi no! Cosi pensa il Generale. Mentre io sono un uomo d'affari.”

“Pregiudizi!” mise i maccheroncini nell'acqua in ebollizione "Basta immaginare cosa succederebbe se tutto il crimine
organizzato lasciasse I'ltalia, non solo noi, ma anche camorra, 'ndrangheta, sacra corona unita. Tutti. E non dico
solo finanziariamente, ma se portassimo da un'altra parte le nostre risorse imprenditoriali, gestionali,
organizzative... i contatti, le relazioni, la corruzione. Tutto.

Primo risultato: un esercito di senza lavoro e il PIL in picchiata libera. E I'esodo & possibile, siamo presenti in
maniera radicata nel resto d'Europa, nelle due Americhe, in Canada, in Australia, qui in Africa e anche in Asia.
Secondo risultato: I'ltalia uscirebbe dal G8 e, a stento rimarrebbe nel G20!”

“E lo dici a me?... E proprio per evitare questo sfacelo che voglio prendere il posto del Generale!”

Cascio Ferro sorrise, scuotendo la testa “A proposito di vergogna, che dovrei dire io che vado contro la saggezza
popolare? Dice Nun tiniri amicizia cu li sbirri. Ca cci perdi lu vinu e li sicari. Nel senso di sigari, non di sicari, che in
quel campo ho avuto veramente una grossa perdita! Per colpa di quel Didier!”

“A parte qualche killer e qualche picciotto, non hai perso niente finora.”

“Solo perché Didier, a Montelusa s’é voluto imbarcare e ti &€ caduto tra le braccia!” disse indicando il ragazzino. “Per
il resto site come noi, Amicu cu tutti e fidili cu nuddu. Vuol dire Amico con tutti e fedele con nessuno!”
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Hansen rise. “No, no, io sono nei secoli fedele!”

“Lo dice anche il Generale per cui saresti un deviato! Dovete chiarirvi tra voi, o vedere chi sopravvive. Allora perché
lo fai?”

Il colonnello Hansen non rispose.
“Allora per il potere, lo fate per quello! Il potere si!”

Il colonnello Hansen stavolta rispose “Armi, rifiuti tossici, droga, e tutta la stessa monnezza che fa accumulare
potere e denaro. Cioe la cosa piu importante: il controllo sulle persone. Come singoli o come gruppi, € la stessa
cosa, quello che conta é che il controllo sia piu esteso possibile.”

“A mia lo dici?”

Hansen s'avvicino a Didier “E arrivato il momento che tu ci spieghi perché il Fratello maggiore della Morte ti vuole
morto anziché vivo... ho cercato nella mia testa una spiegazione, ma non I'ho trovata.”

Cascio Ferro continuava a ondeggiare la mezzaluna sulle cipolle e una lacrima comparve sul suo viso.

“Datemi un po' d'acqua.” chiese Didier.

Il cuoco s'avvicino ai lavandini, riempi un bicchiere e I'accosto alle labbra screpolate del ragazzino.

Il trito di cipolle era finito e gli occhi del Ragioniere si erano riempiti di lacrime. Si fece dare un piatto resistente al
fuoco molto fondo e comincio a disporre uno strato di pasta e, sopra, una di sarde intere, poi due cucchiaiate di

salsa e cosi via, strato dopo strato. L'ultimo con la pasta.

Didier bevve lentamente “lo preferirei morire oggi, al caldo, in questa cucina. Il collo poggiato su quel ceppo di
legno laggiu, e un colpo secco di quella mannaia si porta via tutti i miei guai.”

“Si chiama ciocco da macellaio” preciso il cuoco a bassa voce "e la mannaia si chiama spadetta.”

“Non ti ho chiesto cosa preferisci tu.” insisté Hansen.

“Buruli ha un esercito sterminato di bambini soldato che sono cresciuti e hanno combattuto sotto i suoi ordini e
quelli dei suoi ufficiali, ma avendo sempre me come costante punto di riferimento in battaglia.” Didier si passo la
lingua sulle labbra.

“Un bambino guarda quello che fa un altro bambino” disse Salvatore “ancora di piu di quello che gli dice un adulto.”
“E cosi per quell'esercito tu sei il mito da seguire.” osservd Hansen.

Cascio Ferro si asciugo gli occhi con il bordo del grembiule del cuoco “Finché non I'hai tradito, il tuo comandante e
professore, e ora deve mettere la tua testa in cima a una picca per far capire alla classe indisciplinata qual & la
punizione. Lo capisco, & quello che dovrod fare pure io con Cola, che ha salvato i negri in mare invece di proseguire il

viaggio con le armi.”

Didier abbasso lo sguardo mentre indietreggiava lentamente verso un tavolo dove aveva adocchiato un coltello per
disossare la carne.

“E allora vuoi dirci che Buruli ti teme tanto da vivo da non voler rischiare neanche che ti riconsegniamo a lui?” chiese
Hansen.

Didier si era appoggiato al tavolo mentre le sue mani cercavano il coltello “Certo, questo & quello che vuole lui e
anch'io lo voglio, perché, se mi consegnate, la mia fine sara ben piu dolorosa di quella che mi aspetta in questa
cucina.”

“l tuoi commilitoni bambini potrebbero salvarti” se ne usci Salvatore “e comunque Buruli avrebbe la sua gatta da
pelare, che per noi potrebbe essere un vantaggio... Forse avevi capito troppo, che le armi servivano anche per la
guerra nel Mali e che qualche signore della guerra vicino a Buruli non avrebbe gradito troppo che rifornisse Al
Qaeda.”

“Chi se ne fotte di Al Qaeda!” sbotto Cascio Ferro con gli occhi rossi per il pianto, poi si rivolse al cuoco “Ora basta,
fai come ha detto u' picciriddu, mettigli la testa sul ciocco e staccagliela con la mannaia. Poi prepara basso il forno
che venti minuti deve cuocere... no la testa.”

Il cuoco si asciugo le mani unte sulla barba “Gli neghiamo anche l'ultima cena, preparata da vossia?”

Il Ragioniere e Hansen, il venditore bianco, si scambiarono un'occhiata “Si!” dissero insieme.

“Non mi va di mangiare” ribatté Didier “non mi va tanto neanche di vivere se devo ancora fare come una volta.”
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Allora il cuoco, ciondolando la testa, prese la spadetta per spezzare le ossa della carne e si avvicind a Didier. Con la
mano libera gli strinse i ricci dei capelli “Nenti sentirai.”

In quell'istante vide baluginare una lama sottile e affilata, allento la stretta mentre il coltello da disosso gli penetrava
nel ventre, sempre piu in basso. Una larga chiazza rossa si disegno sul grembiule bianco.

Didier sfilo il coltello e un fiotto di sangue usci dal grande ventre del cuoco. Indietreggio verso la porta del
retrocucina quando vide Salvatore che aveva gia estratto la sua Beretta d'ordinanza, si fermo e lancio con forza il
coltello insanguinato dritto verso la sua testa.

La lama lo colpi al collo, all'altezza della carotide. Un colpo fortunato. Non riusci a gridare per il sangue che gli
aveva riempito la gola, cadde a terra con gli occhi sbarrati. L'ultima immagine che vide fu quella di Didier che
spariva dietro la porticina.

Una pozza di sangue scuro si formo tutt'intorno alla sua testa.

La sorpresa era tutto, gli aveva insegnato Buruli...

Ancora la capacita d’uccidere di quando era un bambino-soldato: era vivo per quella sua maledizione.

Didier, mentre infilava i vicoli bui di Chisimaio, penso alla grossa sorpresa che ora era in grado di fare, lui, al
Fratello maggiore della Morte.

ClanDESTINI (cinqguantaquattresima
puntata)

Tina guardo verso la finestra della corsia e si rivolse seria a Kamal: “dobbiamo parlarti
a lungo, se ti fidi di noi, anche questa € una priorita... dobbiamo farti una lezione,
spiegarti cose che suor Annunciazione ha capito da sola e che io ho letto nei libri.”

“Ti dico che, da grande, voglio fare il peacekeeper, ma prima penso di entrare in Urgently, se mi prendono... Devo
fare qualcosa quando esco da quest’ospedale scuola.”
“Per I’Africa, vero?”, suor Annunciazione guardo Kamal intenerita, “E sai cosa sono i peacekeeper?”

Kamal alzo le spalle, “Sarebbero... Volontari civili che fanno interventi umanitari.” poi sorrise. “Chissa, forse mio
padre era uno di loro... ma abbandonare mia madre nel Sahara Wi non & stato un atto di coraggio.”

“Dobbiamo spiegargli tutto quello che sappiamo”, s’inseri Tina, “mi dispiace che non ci sia Linda. E ... troppo
entusiasta, capisci! Non voglio che finisca male, che lo sfruttino, che non riesca a farsi un’idea sua, e poi ci son cose
da fare... deve capire la situazione, il contesto... altrimenti... tu in Africa ci hai vissuto...”

Suor Annunciazione lancid uno sguardo alla maestra e parve aver capito le sue parole sconclusionate.

“l peacekeeper... certo, fanno interventi umanitari e sono in grado di affiancare le forze militari. C’é la guerra, gli
aiuti che...”, s’interruppe.

“Ma prima ci sono tante questioni formali... gli aspiranti peacekeeper devono aver ricevuto un’istruzione adeguata,
aver maturato 4-5 anni di esperienza professionale sul campo e conoscere altre due lingue, oltre I'inglese.”

“Potrei farcela, no? Poi Urgently mi potrebbe aiutare a cominciare a lavorare, mentre studio! Mi aiuterd con le app.”
“Ti senti adatto?”

“Se voi mi aiutate, se Linda mi aiuta...”

“Siamo con te se vuoi studiare”, sorrise la suora, “so che é possibile candidarsi come peacekeeper attraverso I’Onu.
Le missioni sono normalmente di breve durata, non piu di un anno, e ci sono tante funzioni che possono essere

svolte: il monitoraggio elettorale, gli aiuti d’emergenza, i trasporti e la logistica, la gestione di risorse umane, gli
affari legali e politici, I’assistenza umanitaria che tanto ti piace, la difesa dei diritti umani.”
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“Ok ma la priorita ora ¢ aiutare Didier! Sei riuscita a metterti in contatto con il tuo ordine religioso in Africa?”

“Si, mi hanno detto che ci vorranno almeno un paio di giorni per trovare quella tribu di pigmei, mi faranno
comunque sapere subito come ci si pud muovere... dato che, poi, la loro intermediazione finira li.”

“Che significa?” chiese Kamal.

“Significa che, in loco, c’é bisogno di qualcuno che sa come stanno le cose... cioé di uno di voi due.” azzardo la
maestra Tina.

“E come puoi pensare che Kamal, un clandestino, possa prendere un aereo o una nave?” la riprese la suora.
“Non ti preoccupare di questo, troverd un modo... magari Natis mi aiutera se gli dico che lavorero per lui.”

Tina guardo verso la finestra della corsia e si rivolse seria a Kamal: “dobbiamo parlarti a lungo, se ti fidi di noi,
anche questa é una priorita... dobbiamo farti una lezione, spiegarti cose che suor Annunciazione ha capito da sola e
che io ho letto nei libri.”

“Adesso?”

“Adesso Kamal, tu sei in preda a un’emozione, va bene, ma devi anche capire, sapere. Ma se non ti va di ascoltare
lezioni...”

Kamal aveva sentito la disperazione nella sua voce: “Mi va.”

Tina lo guardod riconoscente poi fisso la monaca che era impallidita. Suor Annunciazione guardo il crocifisso alla
parete, si sedette su una branda e sospiro: “i buoni uomini bianchi dell’Occidente... il nostro inestinguibile senso di
colpa... Devi andare dentro le cose, non ti accontentare mai di quello che vedi o senti in superficie..”

Suor Annunciazione mosse la mano come per cancellar quelle parole. “Carestia e guerra c’erano anche 50 anni fa, la
causa era guerra e carestia, e oggi la stessa causa sempre con le stesse banali giustificazioni. Ma perché le guerre e
le carestie?” Kamal era interdetto. “Adesso che ne so, Nunzia.” Lei lo guardo senza approfondire perché I'aveva
chiamata cosi.

“Lo devi sapere! Non puoi essere un uomo in Africa se non lo sai! Come qui dobbiamo sapere della mafia, della
corruzione e di tutti i traffici illeciti che il crimine organizzato pone in essere.”

“Quello che si deve sapere”, intervenne Tina, “é che qualche volta i grandi investimenti nascondono trucchi e tranelli,
come un cesto di belle mele con i vermi, cosi molti paesi africani, affossati dai debiti, sono costretti ad aspettare
altri aiuti esterni. Attorno alla Banca Mondiale e al Fondo monetario, ci sono i paesi occidentali, gli Stati Uniti, la
Cina... e quasi tutta la popolazione africana quel debito se I’é trovato, e non ne ha beneficiato, lo sta vivendo solo
come una grandinata maligna, un danno.”

“Chi compra il tuo debito”, sbottd suor Annunciazione, “prima o poi ti possiede anima e corpo e questo vale anche
per noi greci o italiani e spagnoli...”

“Ma gli aiuti esterni per il nostro sviluppo sono essenziali, lascia stare I’Europa che & un’altra storia.” eccepi Kamal.
“Le nuove tecnologie possono aiutarci a ridurre I'immensa distanza che c’e tra le nostre esistenze e le vostre.”

La suora riprese la parola: “Certamente, ma tante volte & accaduto che gli aiuti siano affluiti nelle capienti tasche del
dittatore di turno o del signore della guerra che li hanno spesi per il mantenimento del loro sanguinario potere.
Tutti i dittatori africani che si sono susseguiti, hanno poi versato le loro risorse finanziarie nelle banche occidentali
e in quelle dei paradisi fiscali, derubando e affamando il popolo. E dopo il danno la beffa: il danno della miseria,
della fame e delle malattie, la beffa del debito che il popolo africano si trova sul groppone. La maggioranza dei
dittatori che hanno fatto i debiti & scappata in occidente, oppure sono morti con conti bancari dormienti, di
ammontare miliardario. Soldi tornati in occidente. Ma i debiti no!”

“Poi ci sono le risorse naturali, di cui I’Africa e ricchissima.”, spiego Tina, “ma son minerali insanguinati. A renderli
‘insanguinati’ sono le condizioni di schiavitu in cui vengono raccolti.

Negli stati africani non sono rispettate le leggi sul lavoro e sulla salute, ecco allora che si assiste a sfruttamenti,
abusi e lotte armate per il controllo dei mercati. Ecco una causa delle guerre!” Anche suor Annunciazione sembrava
innervosita, infuriata “Nel tentativo di estinguere il debito sotto il consiglio dei tecnici, gli stati africani cedono la
loro sovranita nazionale, affamano i cittadini e cedendo terre fertili alle multinazionali o alla Cina, regalano quasi i
diritti di estrazione mineraria, gas e petrolio, diamanti e colton. Ha ragione Tina. L'Africa e i paesi in via di sviluppo
sono da sempre predate delle materie prime da parte delle potenze occidentali, e oggi ancora di piu con la richiesta
in aumento di minerali per la produzione di prodotti hi-tech.”

“Il nostro Mattei e stato assassinato perché anche in Africa dava piu soldi ai produttori di petrolio. Gli si puo dare
I’elemosina agli africani ma non si puo trattarli da pari, non si puo che derubarli.”
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“E nel Ruanda, il piccolo paese di Didier?” chiese Kamal.

Suor Annunciazione riprese i colori “Tempo fa gli esperti occidentali arrivarono a Kigali per presentare il loro
‘Programma di Sviluppo Nazionale’ ruandese. No! Grazie, il programma di sviluppo ce lo scriveremo da soli”, gli
hanno detto in pratica, “e il risultato & che oggi il Ruanda risulta essere senza debito con la crescita economica piu
promettente, affidandosi soprattutto alle risorse e alle intelligenze interne.

Vedi Kamal, per generazioni e generazioni molti popoli hanno vissuto coltivando le terre, pescando nei fiumi e nei
mari, raccogliendo i frutti, improvvisamente, da altri continenti sono arrivati uomini che vogliono sfruttare quella
terra e il suo sottosuolo, a favore di multinazionali che coltivano biocarburanti, che estraggono diamanti e petrolio
per il mercato occidentale.”

“Conoscere la radice dei problemi.”, concluse la maestra Tina, “Non devi confondere I’elemosina con quello cui si ha
diritto.

Il sapere e quello che rende liberi.

Ora ti abbiamo detto come la pensiamo noi, quello che si dice ufficialmente lo sai gia e ti ha convinto tanto da
spingerti a collaborare come peacekeeper! Ragiona col tuo cervello, trova riscontri, verifica da solo. E non credere a
nessuno senza aver verificato, neanche a noi!”

“Ragionare col mio cervello!” disse sconsolato Kamal “Studiare... le vostre favole finiscono sempre con la scuola, di
mezzo!”

Il cellulare di Suor Annunciazione squillo.
Lei guardo il display e si affretto a rispondere.

Ascolto, assorta, quanto la voce al telefono le stava comunicando, poi aggiunse soltanto: “Non sar¢ sola. E dovremo
viaggiare di nascosto, I’altro non ha il passaporto.”

Chiuse la comunicazione e si rivolse a Kamal “C’é una sola persona che ci puo portare laggiu, ha salvato tante vite
umane in mare portandole a Montelusa.”

“Chi €?” chiese Kamal eccitato.
“Il nostro uomo si chiama Cola.” Kamal I’abbraccio mentre la suora gli diceva: “Sembra proprio che in Africa abbiano

bisogno di noi due... ma non credo che la nostra sia una classica missione da peacekeeper.” Tina guardo i due che
si abbracciavano “L’Africa & grande, si pud sapere in quale posto andrete a cercare Didier?”

ClanDESTINI (cinguantacinquesima
puntata)

“Abbiamo sentito che si tratta di Quentin Tarantino” disse Bepo rivolto a Linda “Ma gia
sono cominciati i primi guai: pare siano scomparsi alcuni costumi di scena. Nel porto in
questi giorni c'era un gran via vai degli addetti allo scalo, gli estranei erano pochi...
tipo la suora con quel ragazzetto marocchino e qualche attore”.

Nel porto di Montelusa la grande nave americana era ormai ormeggiata da un paio di giorni e i cinque container
erano stati tutti sbarcati sul molo.

Accanto a loro c'erano i camion per trasportare i macchinari, le attrezzature e i bauli con i costumi del film
direttamente nei luoghi dove sarebbero state girate le scene.

Linda passo accanto ai due graduati della Capitaneria di Porto che controllavano, preoccupati, le operazioni di
carico.
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“Gireranno un altro film del commissario Montalbano?”
Gigetto scosse la testa.

“No. Ci sono alcuni attori della nostra televisione... ma € roba americana, un sacco di soldi. Tutte le location sono
intorno a Vigata perché il regista, italo-americano, e patito per i film italiani e addirittura per le fiction televisive..”.

“Abbiamo sentito che si tratta di Quentin Tarantino” disse Bepo rivolto a Linda “Ma gia sono cominciati i primi guai:
pare siano scomparsi alcuni costumi di scena. Nel porto in questi giorni c'era un gran via vai degli addetti allo scalo,
gli estranei erano pochi... tipo la suora con quel ragazzetto marocchino e qualche attore”.

“Il professor Carlo Natis di Urgently” preciso Gigetto “afferma che Kamal ha il vizio di rubare. Che lui lo sa per fatto
personale”.

Linda alzo impercettibilmente la voce e scandi le parole “Kamal non puo esser stato, &€ bravo, ha iniziato a lavorare
con le app e da Urgently non € mai mancato nulla. Piuttosto, si sa che film gira Tarantino?”

“Pare che si tratti di un remake di un film italiano, sulla mafia” rispose Gigetto. “Anche stavolta un film minore di
Enzo G. Castellari”.

“Guardate laggiu” indico Bepo “c'é pure quell'attore che faceva il nazista in 'Bastardi senza gloria', come si chiama?”
“Christoph Waltz, ha fatto pure l'altro film di Tarantino, il western” annui Linda fissando rapita I'uomo sul molo.

Poi Gigetto rincard “Mi hanno anche detto che Di Caprio fara la parte dell'Uomo Mascherato... Pensandoci bene sara
pero il caso di parlare con questo Kamal”.

“Ma come, un italo-americano? Gli Uomini Mascherati sono sempre stati wasp!” devio il discorso Linda “Un acronimo
che vuol dire di razza bianca, anglosassone e protestante. E nei fumetti d'epoca gli altri, gli africani, erano ancora
visti come selvaggi, o pericolosi o ingenui, che possono partecipare a una qualche civilta solo come fa Lothar con
Mandrake, mettendosi al servizio dei supereroi o dei colonizzatori bianchi”.

“Bisogna esser laureati per parlare con lei! Ma ora torniamo a Kamal...”.

Una jeep rossa ruggine traverso il porto e imbocco il molo dove Christoph Waltz l'aspettava.

“E vero che era in giro per il porto, ma stava con suor Annunziata” disse tutta contenta Linda "Che volete che ne
sappia Carlo Natis del furto dei costumi”.

“Il prof e vostro collega?” volle sapere Bepo, tirando fuori dalla tasca un foglietto “Questi sono alcuni strani capi dei
costumi rubati. Tra cui spicca 'Un grande impermeabile di marca Burberry, occhiali da sole Lozza, un cappello
Fedora marrone di marca Borsalino. Il feltro & classico ha una tesa di media larghezza, é soffice, con la cupola a
tronco di cono, pizzicottata sul davanti da entrambe le parti'. Questi uomini di cinema sono precisi nei dettagli”.

“l nostri ragazzi non rubano, dovete smetterla con tutti questi pregiudizi. E poi” volle strafare Linda “che se ne
farebbe un ragazzo del Sahara Wi coi costumi di scena dell'Uomo Mascherato?”

In quell'istante la sirena di una nave attiro l'attenzione di tutti.

“E Cola che lascia il porto, dopo il suo eroico comportamento in mare” raccontod Bepo “gli é stato affidato il comando
di una nave dall'UNHCR, per una missione umanitaria nel Corno d'Africa”.

“Guardatelo, e Ii a prua, dritto sul cassero! Un vero capitano!” Gigetto con la mano indicava un punto lontano.

“Grazie a lui abbiamo anche recuperato i fusti dei rifiuti radioattivi che un'industria del Nord cercava di far affondare
al largo delle coste somale. Ora dovranno vedersela con la Procura di Verona e col PM Saracini!”

Linda guardo nella direzione indicata, le sembro d’intravedere, accanto all'uomo col berretto da capitano, una suora
€ un ragazzo.

Si mise la mano sulla bocca e nascose un sorriso, poi cerco di sviare l'attenzione “Phantom contro la Mafia’. Non é
questo il titolo provvisorio del film di Tarantino? Almeno cosi ho letto su un giornale, tempo fa”.

Gigetto assenti “L'idea che I'Uomo Mascherato possa combattere anche la mafia poteva venire solo a Tarantino, lo
immaginate qui nel porto o all'Ospedale con il suo costume rosso?”

“A proposito” intervenne Bepo “abbiamo informato la polizia che anche le due grosse fondine nere con le Colt
calibro 45 sono state rubate...”.

“Saranno pistole di scena”. Obietto Linda.
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“Con Quentin Tarantino non si sa mai! E neanche con I'Uomo Mascherato”. Assicuro sorridendo Gigetto.

“Anch'io conosco bene il fumetto, ne ha una raccolta Suor Annunciazione” disse Linda per prendere tempo mentre la
nave di Cola lasciava il porto trainata da un rimorchiatore che procedeva con esasperante lentezza. “Phantom non
ha superpoteri come quelli dei Marvel, € un uomo normale, anche se Lee Falk lo rappresenta con caratteristiche
psicofisiche quasi sovrumane. E pieno di muscoli, veloce, forte, preciso nella mira ed & pure intelligente e intuitivo,
oltre che coraggioso. Ama la giustizia, difende i deboli di ogni razza e paese, sopporta colpi, dolori, lesioni e ferite,
che per un uomo veramente normale sarebbero mortali, senza battere ciglio”.

“Ma vive in Africa?”

“Non confondiamo fumetti e realta. Nell'Africa Nera c'é tornato Didier, clandestino due volte, all'andata e al ritorno”.
Linda fece una pausa pensando che ora la suora e Kamal stavano andando in suo aiuto. “Per noi I'Africa & una
protagonista silenziosa. Anche Natis domani parte e ci va”, fece un'altra pausa e un altro pensiero le traverso la
mente “Non & che son tanto precisi i fumettisti... Il personaggio all'inizio viveva nelle profondita delle foreste di
“Bengalia” o “Bangolia”, una nazione piu o meno asiatica ma di fantasia (gli americani non ci prendono molto con
Storia e Geografia e tra un po' succedera anche a noi!), che inizialmente doveva trovarsi dalle parti dell'India. In
Africa ce I'hnanno ambientato solo di recente. La “Jungle Patrol”, la pattuglia della Giungla sta vicino a “Bengasi”, che
non dev'essere quella della Libia, o forse si, perché qualche sua avventura si svolge anche nel Maghreb”.

“Perché dici che non si tratta della Bengasi della Libia?” volle sapere Bepo.

Linda ora stava piu tranquilla: la nave di Cola era ormai fuori dal porto, ma perché erano partiti cosi in fretta?
Continuo a sfoggiare alcune informazioni tratte dai fumetti di suor Annunciazione. “La Caverna del Teschio, sua
residenza, € in una grande grotta che si trova nel cuore della giungla impenetrabile e a Bengasi e fuori posto,
pensate solo alla cascata d'acqua che ne nasconde l'entrata!”

“Africa Nera, insomma*“ s'intromise Gigetto.

“E plausibile, in Libia non ci sono tribu di pigmei che usano frecce avvelenate. Come i Bandar guidati dal fedele
Guran”.

“Ma che c'entra tutto questo con la Sicilia? Anche se, visto il cognome, Tarantino sara anche lui italo-americano... Per
non parlare poi di questo strano personaggio trasportato ai giorni nostri” si chiese Gigetto “Ora, dico io, oggi
Phantom sarebbe morto da un pezzo se fosse un uomo normale, non dotato di superpoteri, come hai detto tu”.

“A me Tarantino piace” affermo Linda “Gli perdono quasi tutto, Django nero e, soprattutto, come ha ammazzato
Hitler. Un Phantom italo-americano che lotta la Mafia ci sta bene! Mi sta bene! Di Caprio poi puo fare tutto quello
che vuole. E poi, in questo caso, la sopravvivenza sarebbe coerente col personaggio: I'Uomo mascherato, lo
chiamano anche I'Ombra che cammina, perché credono che non possa morire. E se stesso da generazioni, perché
é... una dinastia. Quando un eroe muore subito subentra nel suo ruolo un nuovo Uomo mascherato, il figlio, e
I'Ombra continua a camminare... anche fino ai giorni nostri, penso... Ora pero debbo lasciarvi”.

Linda sorrise ai due ufficiali della Capitaneria di Porto e gird sui tacchi bassi, dirigendosi verso la sua auto. Aveva
parecchie curiosita da soddisfare.

clanDESTINI (cinquantaseiesima puntata)
Poi il Fratello maggiore della morte prese da una borsa tre sacchetti un po’ rigidi e un

grande panno di velluto. “Li metto sul cofano della vostra auto cosi potete esaminarli
con calma”, tradusse l'interprete. | due gruppi, i neri e i bianchi, si accostarono all’Alfa.
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Buruli distese il panno blu sul cofano e ci rovescio sopra i diamanti grezzi, svuotando
un sacchetto dopo l'altro.

Nel piccolo porto di Chisimaio, a Sud della costa Somala, erano state completate le operazioni di carico dell’ingente
numero di casse di armi leggere trasportate dalle tre navi. Una fila di camion, con i teloni mimetici, stava uscendo
dai cancelli del porto per una destinazione ignota.

Le sbarre della dogana erano alzate e le guardie scomparse quando la fila si fermo e dal camion di testa scese un
uomo con una lunga cicatrice sulla faccia, guardo I'orologio e imparti alcuni ordini.

Altri tre uomini gli si accostarono: uno di essi nascondeva sotto un giubbotto un involucro con un magnete. Poco
dopo li raggiunse una vecchia Alfa nera con tre uomini a bordo: il Venditore bianco, il Ragioniere e un cameriere del
ristorante “Chez Noautri”. Quest'ultimo aveva dovuto lasciare la Sicilia in tutta fretta perché la sua lunga attivita di
ricettatore di gioielli era stata scoperta.

Buruli, il Fratello maggiore della morte, accolse i tre italiani freddamente. “Siete venuti a riscuotere per un lavoro
fatto a meta! Solo tre navi e non siete stati neanche capaci di tagliare la testa a un bambino”. L'interprete afrikaner
s'affretto a tradurre.

Hansen s’accostd al camion e poggido una mano sul telone “Hai un convoglio di armi in grado di scatenare una
guerra tribale, per questa volta ti devi accontentare, quanto a Didier...”

“Quanto a Didier” lo interruppe Buruli “ ci penso io, lo avete appena fatto scappare e non voglio rischiare la seconda.

E un fuggitivo lontano da casa e non pud che ritornare in Ruanda per nascondersi. Conto di catturarlo lungo la
strada e chiudere una partita che & cominciata parecchio tempo fa”. L'interprete si asciugo il sudore con un
fazzoletto immacolato.

Poi il Fratello maggiore della morte prese da una borsa tre sacchetti un po’ rigidi e un grande panno di velluto. “Li
metto sul cofano della vostra auto cosi potete esaminarli con calma”, tradusse l'interprete.

| due gruppi, i neri e i bianchi, si accostarono all’Alfa. Buruli distese il panno blu sul cofano e ci rovescid sopra i
diamanti grezzi, svuotando un sacchetto dopo l'altro.

Hansen era l'unico rimasto vicino al camion, si guardd intorno, si chind appena e riusci a piazzare una
microemittente all’interno del grosso parafango anteriore. Poi lentamente raggiunse gli altri.

“E arrivato il tuo momento” Cascio Ferro si rivolse al cameriere in siciliano “Ti ho detto la cifra iniziale che avevamo
pattuito con il fratelluzzo della morte nera. Il valore di questi diamanti deve essere almeno pari alla meta di quella
cifra, dato che gli abbiamo portato meta delle armi. Esamina poi rimettili in due soli saccchetti”.

“E bada che siano di uguale valore!” raccomandd Hansen.

Il Ragioniere guardo Buruli con aria di sfida “Per ora, dopo la verifica, prendiamo questi brutti sassetti, ma dove
possiamo affondare le nostre tre carrette con i bidoni dei rifiuti tossici nelle stive? ci devi ancora dire”.

L'interprete afrikaner tradusse mentre Buruli rispondeva: “Domani mattina, i tre uomini che vedete accanto a me
saliranno a bordo e vi porteranno al nostro cimitero nell’Oceano Indiano. E in mare aperto e lavorerete in tutta
tranquillita. Non ¢ troppo distante e il giorno dopo le scialuppe con i vostri marinai saranno di ritorno sulla costa
somala. lo, a differenza di voi, non tradisco i patti!”

L'ex ricettatore si era incastrato in un occhio una lente da gioielliere e stava esaminando, accuratamente, i diamanti,

uno dopo I'altro; tutti lo guardavano rapiti in attesa del suo responso.

Il Fratello maggiore della morte fece un cenno all’'uomo col giubbotto che si mosse lentamente verso il retro
dell’Alfa nera. Si chino, mentre tutti erano attenti all’esame dei diamanti e sistemo il magnete sotto il serbatoio,
controllo il congegno e digitdo un numero di cinque cifre. Era lo stesso artificiere che aveva inserito, tempo addietro,
la bomba nel computer portatile esploso nella sede di Radio Kigali.

“Quindi porti il tuo carico in Ruanda?”’ chiese Hansen a Buruli.

“Direi che non ti deve interessare quello che fard con i tuoi giocattoli, venditore bianco, ti deve interessare invece di
farmi avere I’altra meta del carico”.

Hansen guardo Cascio Ferro, scuotendo la testa “Ci sono stati intoppi di vario tipo e il tuo Didier & stato il principale
di questi intoppi”.
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“Ora le nostre altre tre navi con i bidoni tossici” prosegui Cascio Ferro “sono bloccate in un porto siciliano e le casse
con le armi sono state scaricate in mare dagli equipaggi per far salire a bordo, immaginatevi, naufraghi africani che
stavano affogando al largo delle nostre coste”.

“Che storia penosa”, ghigno Buruli rivolto al suo interprete, che poi s'affrettd a tradurre il resto della frase “ma é
ancora piu penoso per voi che lui abbia avuto solo la meta del carico di armi!”

Dopo che l'ultimo diamante grezzo, il piu grande, fu esaminato I'uomo si tolse la lente dall’occhio e fece un cenno

d’assenso rivolto a Cascio Ferro.

Il Ragioniere, pero, storse le labbra “E un affare magro, in cui noi abbiamo avuto pitl costi, date le armi perse, che
ricavi... questo da parte tua, Buruli, deve essere considerato se vogliamo continuare a fare affari insieme”.

La lunga cicatrice sul volto del Fratello maggiore della morte si contrasse e, rivolto all'interprete preciso sorridendo
“Non sono d’accordo: ¢ il rischio d’impresa, come dite voi ragionieri, questi sacchetti che vi lascio sono di pelle di

rinoceronte e sono l'unica cosa che posso aggiungere ai miei diamanti”, poi il suo volto si rabbuid “E ora ognuno
per la sua strada, non credo che ci incontreremo tanto presto”.

Gli uomini ritornarono verso i camion mentre ’auto degli italiani entrava nell’area portuale. In breve furono lontani
gli uni dagli altri.

“Chiama il nostro uomo sulla nave” disse Buruli a chi aveva messo la bomba “e digli di tenersi pronto”.

Hansen era intento a fissare il suo Iphone.
“Cosa guardi?” gli chiese Cascio Ferro.

“Ho piazzato un congegno miniaturizzato della dotazione standard dei Servizi sul primo dei camion, cosi con il GPS
potremo localizzarli ovunque andranno”.

“E che ce ne frega? lo con quello non voglio piu averci a che fare. Puzza. Che minchia, non ha rispetto e puzza”.

“Tu non ci avrai a che fare. Ma al Servizio puo essere utile sapere che gioco vuole giocare... non ti dimenticare con
chi lavori! Devo proporre una storia credibile sul mio viaggio in Somalia e sui traffici d’armi in questa area
geografica. Fammi scendere che devo fare una cosa personale”.

“Hai da pisciare? Aspetta. Non mi € piaciuto davvero quel negro. Mi mette agitazione, dobbiamo tenerlo d’occhio. Il
fratello maggiore della morte!”

Hansen poteva aspettare e aspetto. In quel momento sul display apparve un puntino rosso intermittente su una
piantina stradale.

“Ecco il segnale radio ha ripreso, il satellite li sta seguendo: la fila dei camion é diretta a Ovest verso il confine con il
Kenia che, da qui, dista pochi chilometri. Probabilmente lo attraverseranno e punteranno sulla regione del Lago
Vittoria”.

“Perché vanno laggiu?”

“Perché il lago Vittoria € come un mare, le cui coste toccano tre grandi paesi, il Kenia, I’'Uganda e la Tanzania... ma a
poca distanza, a Ovest del lago, ci sono due altri piccoli paesi: il Ruanda e il Burundi. E probabilmente da quelle
coste che vorra raggiungere il Ruanda”.

“Un mare in mezzo all’Africa” esclamo I'esperto di diamanti,” io I’ho visto una volta e non I’ho piu dimenticato.
Magari potessi tornarci, c’e speranza don Gerlando?”

Il Ragioniere non rispose, guardava Hansen e gli dava fastidio anche lui, con le sue arie da comandante. Non
pensava potesse durare ancora molto a lungo la loro alleanza “E arrivato il momento di dividerci la torta. Poi ognuno

per conto suo”.

Hansen annui “Tu una fetta I’hai gia presa dall’industriale che ha pagato i biglietti di sola andata per i bidoni di
rifiuti tossici...”.
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“Si, per fortuna, mi tengo |’anticipo che mi ha dato per 'operazione. Perché quando vedra tornare indietro gli altri
bidoni, insieme a un ordine di cattura, non sara affatto contento”. | tre risero.

“Allora uno a testa, mi faccio bastare il mio sacchetto di diamanti’. Taglid corto Hansen che non poteva piu
aspettare “Scendo e mi libero, chiamo anche il Generale, é troppo tempo che non mi faccio vivo. Debbo fornirgli una
versione credibile per il mio viaggio”.

Il Ragioniere grugni “Scommetto che I'hai gia preparata’.

* ok ok

L’Alfa nera si mosse verso il porto e parcheggio sul molo, proprio davanti a una delle tre navi.

Camminava in direzione dell’auto un marinaio congolese con un sacco sulle spalle e un cellulare all'orecchio.
Il marinaio era ancora molto lontano quando chiuse la telefonata.

Su un altro cellulare, in viaggio verso il confine con il Kenia, venne digitato un numero con cinque cifre.

La deflagrazione fu improvvisa e le fiamme avvolsero I’Alfa in un istante.

Il marinaio si blocco e aspetto pazientemente che la violenza del falo si attenuasse.

Ormai dovevano esser morti tutti i bianchi.

Poso per terra il sacco ed estrasse un estintore, si accosto all’auto dalla parte del conducente e riempi I’abitacolo di
schiumogeno. Aspettd ancora, ma c’era tempo, non sarebbe arrivato nessuno.

Quando dalla lancia non usci piu schiuma, indosso un paio di guanti di amianto e si avvicind al guidatore
carbonizzato che ripuli un po’ dalla schiuma.

Sembrava quasi non far caso alla scena sotto i suoi occhi, la bara mobile piena di schiuma e il puzzo di carne sulle
braci. Solo il calore rallentava i suoi gesti e la sua ricerca.

Frugo a lungo fra i resti fumanti finché non trovo quello che cercava. Non avevano sbagliato a istruirlo, i diamanti li
aveva il ricettatore ed era lui che guidava.

Si allontand velocemente dal molo, tossendo ripetutamente, poi prese il cellulare e chiamo “Li ho trovati, Buruli, i
diamanti erano intatti in mezzo alla cenere e ora sono tornati in tuo possesso. Sono un bel po’, ma non cosi tanti
come mi avevi detto”.

“Ti ha visto qualcuno?” “Non mi pare, ma frugare nelle tasche di due cadaveri da queste parti non...”.

“Non dicevo per questo, ma se ti ha visto qualcuno, molto presto potrebbero frugare nelle tue di tasche”, il Fratello
maggiore della morte s'interruppe, poi con voce gelida chiese “Come due, i cadaveri devono essere tre!?”

“A meno che il terzo non si sia liquefatto, io ne ho visti due... Dopotutto” aggiunse con un ghigno il marinaio
congolese “solo i diamanti resistono a quella temperatura”.

“Allontanati subito dal porto e raggiungimi a Nairobi” gli ordind il Fratello maggiore della morte.

clanDESTINI (cinquantasettesima puntata)

“Nel corridoio dove affacciava la cabina, un uomo si era appiattito contro la parete,
tiro fuori dalla cintola la sua Beretta calibro 9 e lentamente sfilo dal taschino della
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giacca il silenziatore. Poi, I'uomo fece un passo avanti verso la porta dove aveva visto
entrare il marinaio congolese. Inseri il silenziatore nella canna e provo a girare
lentamente la maniglia”.

In pochi minuti una vecchia autocisterna dei Vigili del Fuoco di Chisimaio era arrivata al porto con la sirena a
singhiozzo.

L’Alfa era ancora fumante e intorno alla sua carcassa annerita si radunarono i vigili, un doganiere e vari curiosi.
“Qualcuno aveva un estintore” osservo uno dei vigili indicandolo per terra, accanto alla macchina “e ha spento
I'incendio... Una cosa curiosa!”

“Lascialo a terra” intimo il doganiere “sara meglio prendere le impronte, se ci sono, perché non & soltanto curioso
ma anche sospetto, cosi ti direbbe la Polizia se non se la fosse presa comoda.”

Il marinaio congolese con la sacca sulla spalla, mischiato tra i curiosi osservava la scena, poi lentamente si stacco
dal gruppo e si avvio verso la sua nave, in fondo al molo.

Un altro uomo si era mischiato nella piccola folla, un uomo che non staccava gli occhi dal marinaio e dalla sua
sacca.

Salito sulla nave, il marinaio si guardo intorno: i suoi compagni erano quasi tutti scesi a terra fin dall’entrata in
porto e ora in plancia c’era soltanto I'ufficiale di coperta e qualcun altro in sala macchine.

Il marinaio raggiunse la cuccetta, che divideva con altri cinque, e getto il sacco sul lettino.

Apri I'anta del piccolo armadio e tiro fuori tutti i suoi effetti personali: una giubba, due paia di pantaloni, due golf
pesanti, camicie e mutande, un paio di scarponi e qualche calzerotto di lana.

Capovolse la sacca e i diamanti grezzi si sparsero sulla coperta marrone del letto. Li guardo ipnotizzato: quanti
erano e quanta bellezza e ricchezza contenevano racchiuse! Sul mercato dovevano valere un patrimonio.

La tentazione di tenerne qualcuno per sé era forte, ma Buruli li aveva certamente contati e piu di una volta lui si era
preso la vita di chi si era pigliato anche una sola pietra. Sistemo giubbotto e pantaloni nella sacca e poi comincio a
riempire i calzerotti di diamanti.

Nel corridoio dove affacciava la cabina, un uomo si era appiattito contro la parete, tiro fuori dalla cintola la sua
Beretta calibro 9 e lentamente sfilo dal taschino della giacca il silenziatore. Poi, I'uomo fece un passo avanti verso la
porta dove aveva visto entrare il marinaio congolese.

Inseri il silenziatore nella canna e provo a girare lentamente la maniglia.
Si era chiuso dentro, c’era da aspettarselo con il bottino che trasportava.

Hansen si piazzo davanti alla porta, esplose due colpi in sequenza sulla serratura, sferro un calcio ed esplose altri
due colpi alla cieca. Stunf, stunf... gli riecheggio nelle orecchie. Il congolese aveva una mano insanguinata poggiata
sull’addome e nell’altra un lungo coltello a serramanico.

Hansen schivo il colpo girandosi di lato, indietreggio ed esplose un ultimo colpo. Stunf. Poi si avvicino, vide che il
corpo aveva ancora qualche debole sussulto ed esplose un ultimo colpo direttamente al cuore del marinaio. Scanso
il corpo con il piede e guardo i diamanti grezzi sparsi sulla coperta intrisa di sangue.

Dopo aver tolto il silenziatore, s’infild la pistola nella cintola, raccolse i bordi della coperta marrone e sistemo il
fagotto nella sacca del marinaio.

“Un venditore bianco non é contento fino a quando non ha riscosso, per intero, il prezzo pattuito!” disse a voce
bassa.

E usci.

Sulla banchina la confusione intorno alla carcassa dell’Alfa era ancora notevole, “una bomba incendiaria...” stava

dicendo un ufficiale di polizia al giornalista con una piccola telecamera a spalla.

Hansen oltrepasso la folla, aveva bisogno di una camera d’albergo, di una doccia e di un piano per rimettersi in
pista. Ora che era diventato ricco poteva diventare piu potente.
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Nell’aula della scuola in Ospedale erano rimaste Linda, la maestra Tina e il piccolo Totuccio, che aveva curiosato su
Wikipedia.

“Ora basta, diamo un’occhiata alla posta elettronica, e poi tu torna a letto”. Propose Tina. “E appena arrivata un’e-
mail” disse Totuccio “guardate...”

“Carissime Linda e Tina, non ho avuto piu modo di comunicare con voi, durante il viaggio per mare e una volta a
terra ci sono state varie emergenze. Ora finalmente mi sono imbattuta in un internet point nel centro di Mogadiscio
e ho deciso di spedirvi un’e-mail, dato che il mio cellulare sembra che abbia preso una febbre malarica, per quanto
funziona male.

Non siamo potuti arrivare fino a Chisimaio, perché hanno chiuso il porto da quando hanno trovato un gran numero
di rifiuti tossici nelle stive di tre navi partite dall’ltalia. Forse temevano che ne sarebbero giunte altre!

Il nostro Cola € una leggenda in questa parte del continente africano, ci hanno detto che giornali e televisioni
marocchine, libiche, egiziane e somale hanno parlato di lui: 'uomo che ha scaricato in mare casse di armi dirette in
Africa e ha caricato sulle navi centinaia di uomini, donne e bambini.

Una specie di angelo dei clandestini, per dirla nel mio linguaggio!

Questa sua popolarita ci ha agevolato moltissimo, ci hanno fornito documenti e visti, di cui ovviamente eravamo
sprovvisti.

E ora io e Kamal disponiamo anche di una jeep, con tanto di guida-interprete-autista disposto a portarci a
destinazione.

Il punto & che ancora non so qual é la destinazione! Ma confido nella capacita delle consorelle del mio ordine
religioso per avere informazioni attendibili.

A Chisimaio, abbiamo appreso dalla stampa, che c’é stata una rissa in un ristorante italiano, ed & rimasto ucciso
anche un poliziotto delle nostre parti. Potrebbe essere una traccia.

Al porto della stessa citta, poi, € stata incendiata un’auto italiana e stanno cercando di identificare i due cadaveri a
bordo. Un’altra traccia?

lo e Kamal siamo molto in apprensione per la vita del nostro Didier, ma sappiamo anche che ¢ indistruttibile: &
passato attraverso gli orrori e i pericoli delle guerre tribali riuscendo a sopravvivere.

Kamal, invece, si comporta in modo misterioso, si vede che il ritorno in Africa gli ha riaperto vecchie ferite: non si
separa mai da una sacca, dove ha infilato le cose che ha rubato nel porto di Montelusa a una troupe americana. Ma,
non vuole parlarmene.

Vi dar¢ altre notizie appena possibile, abbracciate per me Totuccio che sta combattendo anche lui la sua battaglia
con spirito forte, vostra Nunzia Di Brazza.

Post Scriptum: invece a me il ritorno in Africa ha riaperto subito vecchi ricordi, visto che d’impulso mi sono firmata
con il mio nome e cognome da ragazza... quando per la prima volta ho incontrato questo mondo e conosciuto
I’amore e I’eroismo”.

“Di chi parla?” chiese Totuccio.

“Dell’aviatore che é stato il suo primo e unico amore prima che prendesse i voti.” rispose Linda.

“Un coraggioso che ha sacrificato la vita per gli altri” completo il quadro Tina.

“Che strano cognome che aveva suor Annunciazione da ragazza” esclamo Totuccio “non sembra italiano”.
“Non mi ha raccontato molto della sua vita” inizio la maestra Tina “ma il suo avo si era trasferito in Francia...”.
“Un siciliano?” spero Totuccio.

“Lo chiamavano il romano, anche se la famiglia era originaria del Friuli”.

“Qual era il suo nome?”

“Si chiamava Savorgnan e c'é in Africa una citta che prende nome da lui...”.

Totuccio fece una smorfia, non conosceva tanto la geografia, ma non gli pareva vero. Linda sorrise, “in realta alla

fine sembra che si chiamasse Pierre Paul Francois Camille Savorgnan de Brazza, Di Brazza in italiano. Era figlio del
conte Ascanio, nobile italiano, del Friuli, amico di Giuseppe Mazzini...".
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“La madre invece era una marchesa romana”, preciso Tina “e ci fece questo dispetto: assunse la cittadinanza
francese nel 1874, cosi si procuro l'opportunita di viaggiare; voleva prima di tutto esplorare I'Africa”.

Linda carezzo la testa di Totuccio “ora in poche parole ¢é difficile da spiegare, cerca su Wikipedia, se vuoi. Era un
esploratore, ma lontanissimo da Stanley e dagli altri esploratori bianchi di quel tempo...che ammazzavano e
sottomettevano i téké. | congolesi”.

“Stanley era quello che, in Africa, ritrovo Livingstone, vicino al lago Tanganica...” disse Totuccio.

“Si, perché era anche giornalista e, scorgendolo gli disse la famosa frase 'Dottor Livingstone, | presume?'. Era un
colonialista convinto e pure col pelo sullo stomaco!

Brazza invece si fece apprezzare, non solo dagli africani, dal suo amico Bokombo lloo per i suoi metodi non violenti
e per il suo disgusto verso lo sfruttamento coloniale, I'assoggettamento e la sopraffazione. Senza combattere”,
continud Linda “fece il bene loro e della Francia, anche se poi divenne scomodo per l'imperialismo francese e le
multinazionali...”.

“C'erano gia?”

“Si chiamavano concessionarie; Brazza governo per un poco il Congo francese e sperimentd una politica coloniale
originale e da apprezzare, un caso raro, mori misteriosamente e la moglie franco-americana rifiuto la proposta che
fosse sepolto nel Pantheon, con Napoleone, cosi come avevano chiesto quelli stessi che se n'erano voluti liberare!
Pensate” disse Tina rivolta a Linda e a Totuccio “che la moglie, nel viaggio di ritorno dall'Africa assaggiava l'acqua e
il cibo che gli erano destinati, temeva lo volessero ammazzare e forse I'hanno fatto davvero! Ci son stati anche
bianchi come si deve, il fatto era che se ne trovarono pochi... e li tolsero di mezzo. Re Leopoldo del Belgio si arricchi
col Congo e fece morire piu di dieci milioni di congolesi!”

"Brazzaville!” urlo Totuccio orgoglioso.

“E ora non ditemi che questo brav'uomo era proprio...”

“L'antenato di suor Annunciazione, che al secolo si chiamava: Nunzia Savorgnan di Brazza!” concluse la maestra Tina
soddisfatta.

clanDESTINI (cinquantottesima puntata)

“E mi sara ancora piu grato per quanto sto per dirle” il Generale nel suo studio a Roma
stava utilizzando il telefono satellitare, la cui intercettazione si era dimostrata
impossibile “e, dato che la linea di comunicazione & sicura, saro anche prodigo di
dettagli”.

La piccola yemenita era entrata nella stanza della scuola-ospedale e aveva ascoltato la lettura dell’e-mail di Suor
Annunciazione e il resto delle chiacchiere.
“Ma allora, salvo rare eccezioni personali, il colonialismo ha fatto sempre da padrone?”

Totuccio si era documentato su Wikipedia “Era, e in gran parte & ancora, il modo per il dominio economico sulle
risorse, il lavoro e il commercio di alcuni paesi da parte di altri. Prima pero era legittimato dalla superiorita dei valori
culturali e religiosi dei colonizzatori che dimostravano comunque un’inferiorita di valori etici”.

“Cos’e, volete far scuola da soli?” chiese Linda sorridendo.

La bambina yemenita ingenuamente fece segno di si, mentre Totuccio scosse violentemente la testa, timoroso di
scandalizzare le docenti.
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“Perché quello che ha scritto ‘Il libro della giungla’ ha parlato di fardello dell’'uomo bianco?” disse la bambina
spostando |'attaccachemio a rotelle che si portava appresso.

“Vuoi dire Kipling” Tina chiuse gli occhi e comincio la lezioncina. “Diversi Stati europei hanno creato e mantenuto un
dominio coloniale su vasti territori extraeuropei, spesso africani. Tutto €& cominciato nel XVI secolo,
contemporaneamente alle esplorazioni geografiche... Gli europei come Stanley esploravano e assoggettavano come
in guerra...”.

“Sempre per i soldi, immagino!?” azzardo Totuccio che pensava alle ragioni e agli obiettivi della Mafia, un
argomento che ancora lo riguardava troppo da vicino.

“Insomma... Le ragioni economiche sono comparse raramente nei discorsi e nelle posizioni di politici, intellettuali,
imprenditori che volevano I’espansionismo coloniale. Eppure tutti ci trovavano il loro tornaconto, ci guadagnavano.”.
Kipling forse ci credeva davvero, pensava a giustificazioni nobili, alla ‘missione civilizzatrice’ che dovevano
assumersi le nazioni occidentali sviluppate e di razza bianca nei confronti dei cosiddetti ‘selvaggi’. L’'idea base,
I'ideologia era che all’Europa fosse assegnato un compito storico, il fardello di civilizzare e aiutare nuovi “barbari”
dell’Asia e dell’Africa. Era quello che pensava la gente in buona fede”.

“Ma aveva ragione la nostra amica yemenita”, intervenne Linda “questo non era comprensibile allora come ora. Cosi
‘The white man’s burden’, poesia tradotta come ‘il fardello dell’'uomo bianco’ & stata presa come bellissimo
strumento di propaganda, dato che rappresentava I'immagine del buon colonizzatore bianco come voleva essere
considerato: un benefattore dell’'umanita, un civilizzatore che invece che a sé pensava alle sue vittime, un santo che
si sente pieno di responsabilita ed € incredibilmente ripagato dall’ingratitudine di ribelli come Gandhi”.

“Era il manifesto del colonialismo e dell’imperialismo”, continud Tina “il mio prof di storia e filosofia diceva che nei
suoi versi Kipling spiega la posizione di superiorita dell’'uomo bianco sulle popolazioni appena colonizzate. Era
convinto che la storia avesse affidato agli inglesi la missione di espandersi, di conquistare nuove terre e altri popoli,
in virtu della loro superiorita - culturale e razziale - sugli altri popoli”.

“Ma é strano, Kipling ha scritto anche ‘Il libro della giungla’ intervenne Totuccio “non I’ho letto ma ho visto il film a
cartoni animati di Walt Disney e li 'uomo bianco e giustamente il ‘cattivo’ della situazione. Chissa cosa scriverebbe
Kipling se vivesse oggi...; anzitutto trasferirebbe le sue storie in Africa, ci sono quasi tutti gli animali dei suoi libri e
le sue straordinarie figure di piccoli eroi come Kim...”.

Sullo schermo del computer qualcosa gorgogliava, cosi Totuccio si bloccd a meta della frase.

“C’e una chiamata su Skype” disse Linda avvicinandosi al tavolo “non & un numero che conosciamo”.

Accetto la chiamata e sullo schermo comparve il volto di Didier.

“Sono contento rivedere dopo tanto tempo le vostre facce e Kamal dov’é? e suor Annunciazione?”

“Sono partiti per venirti a cercare, non riuscivano piu a sopportare” si affrettd a dire la maestra Tina “I'idea che tu
corressi incontro alla morte”.

“L’ho scampata bella, infatti, mi stavano per staccare netta questa testa che vedete sul pc!” Didier sorrideva
soddisfatto indicando lo schermo, dietro di lui nel grande camerone si muovevano figure di adulti e di bambini,
come se stesse in una famiglia super allargata.

Poi, con calma, Didier racconto tutto quello che aveva vissuto in quella cucina dell’orrore nel ristorante del boss
mafioso a Chisimaio.

“Allora Hansen ¢é in combutta con la mafia?” chiese Linda.

“Certo, fanno giganteschi affari insieme, chissa da quanto tempo? E per questo che vi ho chiamato, dovete
smascherarlo, strappargli dalla faccia quella maschera da poliziotto...”.

“E far vedere a tutti il suo vero volto con il ghigno dell’assassino.” completo la frase Totuccio “lo, alla fine, 'avevo
capito... e certamente & anche il responsabile della morte di mio padre. Ma tu, ora, dove sei?”

“Non posso dirvelo, non mi fido: penso sempre che nella giungla si nascondano occhi e orecchie pronti a spiare i
tuoi passi. Pero posso dirvi che dopo la mia fuga dalla Somalia ho avuto la fortuna d’incappare in un piccolo gruppo
che era stato ai miei comandi...”.

“I bambini soldato?!” inorridi Tina.

“Non lo sono piu, da parecchio tempo, non puoi immaginare, maestra Tina, quanti piccoli Didier ci siano da queste
parti. Soprattutto in quelle aree dove le guerre tribali sono finite o, almeno, dove c’é parecchia cenere sopra le braci,
i piccoli combattenti sono potuti tornare da qualche loro parente... quelli che vedete dietro di me sono i componenti
di quattro gruppi familiari che ora vivono e lavorano pacificamente. E per mia fortuna hanno anche un computer
comune a ventidue persone”.

142




“Che cosa possiamo fare per te?” gli chiese Linda.

“Solo quello che vi ho detto, smascherare Hansen, andate da un giudice, c’é stato un morto anche nelle loro fila,
raccontategli tutto quello che sapete e che vi ho detto”.

“Ma tu che farai, tornerai da noi?” Totuccio aveva un velo di commozione nella voce.

“Non per il momento Totuccio, devo incontrare I’'lUomo Mascherato, solo lui puo fermare Buruli, il Fratello maggiore

della morte, che ora ha un’imponente carico d’armi. E certamente diretto verso il Ruanda per fomentare nuovi
disordini e prosperare sui conflitti. La morte violenta ¢ il suo brand!”

“Come farai a trovare ’lUomo Mascherato?”

Didier sorrise “Lui ha i suoi Bandar ma io ho i miei ex bambini-soldato, le nostre sono come fitte reti, estese su
queste zone, piu d’internet. O lui trovera me o io lui”.

Linda si piazzo in primo piano “Se riusciamo a contattare Suor Annunciazione e Kamal cosa dobbiamo dire?”
Didier ci penso su “Non lo so, ma non devono correre pericoli inutili perché...”.

L’'immagine di Didier scomparve dallo schermo all’'improvviso. Un sipario nero era calato sull’emozione suscitata da
quella scena.

* % %
“Mister Clumper finalmente abbiamo ristabilito i contatti”.

Il Generale aveva potuto risalire al numero del cellulare che 'uomo mascherato aveva comprato all’aeroporto di
Kigali.

“Le sono grato per avermi fatto recuperare in mare e...”.
“E mi sara ancora piu grato per quanto sto per dirle” il Generale nel suo studio a Roma stava utilizzando il telefono
satellitare, la cui intercettazione si era dimostrata impossibile “e, dato che la linea di comunicazione é sicura, saro

anche prodigo di dettagli”.

“L’ascolto con attenzione.” L'uomo mascherato era accampato insieme al piccolo gruppo di guerrieri pigmei rimasti
con lui in una zona impervia dopo il confine Nord del Ruanda.

Gli altri, secondo le sue indicazioni, si erano diretti a Sud, verso la Tanzania. Quel telefono era I'unico contatto che
stava mantenendo con il resto del mondo.

“Che cosa sia accaduto” riprese il Generale “dopo I'arrivo di Hansen in Somalia resta per me un mistero che un
giorno forse riusciremo a chiarire. Mi ha chiamato, un po’ di tempo prima, dicendo di voler sventare un traffico
d’armi in cui sono coinvolte imprese italiane... ma non mi ha convinto”.

“Perché un mistero? Possiamo tranquillamente ipotizzare che Hansen abbia venduto il carico d’armi secondo le
intese gia stipulate con Buruli. Il ruolo della mafia poi...

“Lasci perdere la mafia” lo interruppe il Generale “c’é qualcosa che non quadra in questa sua ipotesi”.
“Cosa?”

“Uno dei nostri dispositivi standard che si avvale del GPS ¢ stato sistemato sul primo di un convoglio di camion che
sta spostando le armi dal porto di Chisimaio verso I'interno”.

L’'uomo mascherato ebbe un sussulto “E chi I’ha piazzato?”

“Solo Hansen puo averlo fatto! Questo € pacifico... ma non mi chieda una spiegazione, perché dovremo cercarla
insieme”.

“Allora, in questo momento ¢ in grado di dirmi dove si trovano quelle armi?”

“Torno adesso dal nostro centro comunicazioni, dove stanno seguendo il viaggio del convoglio, dopo un lungo
spostamento ora sono fermi a Nairobi, in Kenia”.

“Hanno fatto un bel tratto di strada dal confine con la Somalia”.

“Un bel tratto di strada verso quale direzione?”
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“La risposta, Generale, é fin troppo ovvia: verso il Ruanda”.
“Dove lei li sta aspettando, immagino”.

“Si, ma ho gia varcato il confine con I’'lUganda. Nel frattempo, perd, ho mandato il grosso della tribu dei Bandar a
Sud, perché la ritengo la pista migliore. lo ho deciso di spostarmi, invece, verso il lato Nord del Lago Vittoria”.

“Da una delle due coste dovra pur passare... a meno che non voglia traghettare le armi sulle acque del grande Lago
da Est a Ovest”.

“Molto improbabile, dato il notevole peso...” un pigmeo si avvicind all’'uomo mascherato richiamando la sua
attenzione.

“Quando Buruli ripartira da Nairobi” prosegui il Generale “capiremo, finalmente, che percorso intende seguire”.

“Debbo lasciarla Generale, dobbiamo smobilitare il campo. Forse siamo stati avvistati”.

clanDESTINI (cinquantanovesima puntata)

Al freddo del primo mattino, su quel dosso di carcasse d’auto Kamal aveva tirato fuori
dalla misteriosa valigia rubata al porto di Montelusa un binocolo ed erano ormai dieci
minuti che aveva puntato la sua preda: “Eccolo laggiu, I'uomo con la cicatrice. Didier
mi ha detto tutto di lui, non posso sbagliarmi”.

Quel ragazzino, ancora una volta, I'aveva stupita, in quei luoghi sembrava muoversi con la determinazione di chi
segue una pista, senza tralasciare indizi, ma con I'istinto del cacciatore. Arrivati al porto di Chisimaio le aveva detto:
“Se vogliamo trovare Didier, dobbiamo inseguire Buruli, perché ora il Fratello maggiore della morte ¢ molto piu
visibile, dopo che é entrato in possesso del carico d’armi”.

Kamal aveva certamente ragione: Didier era come un ago in un pagliaio mentre I'altro disponeva di mezzi di
trasporto e uomini armati e quindi era una presenza piu facile da individuare.

C’era subito stato un nutrito scambio di comunicazioni con le sue consorelle, fino a quando non era arrivata
I'informazione piu attendibile: intorno al territorio urbano di Nairobi sorgevano moltissime baraccopoli, nella piu
grande, Kibera, era stata avvistata una fila di camion con guardie armate accanto ai guidatori. Nel camion di testa
c’era un uomo con una spaventosa cicatrice sulla faccia.

Kamal I'aveva letteralmente trascinata e la fortuna li aveva aiutati. Quando I'informazione era arrivata avevano gia
varcato il confine somalo con il Kenia e, dal canto suo, Buruli aveva fatto tappa a Nairobi per i rifornimenti.

Suor Annunciazione stava fissando Kamal intento a scrutare con il binocolo il convoglio dei camion parcheggiato in
una radura di carcasse d’auto all’estrema periferia di Nairobi. A Kibera, il piu grande slum della citta, c’era anche il
convento dove li avevano accolti per la notte. C’erano stati disordini tra musulmani e cattolici e i cattolici avevano
avuto la peggio. Le monache erano preoccupate ma continuavano a fare il proprio lavoro.

Al freddo del primo mattino, su quel dosso di carcasse d’auto Kamal aveva tirato fuori dalla misteriosa valigia
rubata al porto di Montelusa un binocolo ed erano ormai dieci minuti che aveva puntato la sua preda: “Eccolo laggiu,
I’'uomo con la cicatrice. Didier mi ha detto tutto di lui, non posso sbagliarmi”. Suor Annunciazione prese il binocolo
e guardo a sua volta “Se solo potessimo shirciare sotto i teloni dei camion, potremmo sapere se davvero trasportano
armi’”.

“Non abbiamo bisogno di altri riscontri” le disse Kamal con tono sicuro “ora dobbiamo trovare il modo di seguire i
camion e alla fine, sulla nostra strada, incontreremo Didier”.
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Buruli, dopo i rifornimenti, aveva aggirato Nairobi “la citta verde nel sole” e si era diretto verso gli slum piu lontani,
scegliendo poi il pit popoloso di tutti: Kibera. In quella radura di metalli contorti e di motori sventrati era arrivato la
sera prima e aveva fatto una tappa per tutta la notte dopo il lungo viaggio.

Alcuni copertoni d’auto bruciavano, la notte era stata rigida e il sole era spuntato da poco, cosi gli uomini di Buruli
avevano trovato il modo di scaldarsi.

L’interprete afrikaner si avvicind al gruppetto con un piccolo marchingegno in mano “l’avevano piazzato sotto il
parafango del camion dove stavamo noi due”, disse rivolto a Buruli.

Il Fratello maggiore della morte guardd l'oggetto e lo prese con delicatezza “@ un segnalatore di posizione
particolarmente sofisticato, e questo & il piccolo magnete che lo teneva attaccato all’interno del parafango... ora
sanno esattamente dove ci troviamo”.

“Chi?”

“Hansen. Solo il Venditore bianco puo averlo piazzato... meno male che I’ho tolto di mezzo..., ma il problema é che i
segnali emessi da questo gioiellino possono essere stati captati da altri ricevitori”.

“Hansen certamente era tipo da fare doppi e tripli giochi!”

“Credo che tu abbia ragione. Questa mossa avrebbe potuto avvantaggiarlo agli occhi della sua organizzazione
statale: cosi aveva trovato il modo di conciliare i suoi affari privati con i suoi pubblici doveri!” Buruli guardava ancora
la piccola emittente, finché un ghigno gli allungo la cicatrice.

“Cosa c’'e?”

“Ho un’idea che scompigliera quei doppi e tripli giochi... ma, ora preoccupiamoci dei diamanti, il nostro sicario

congolese avrebbe dovuto raggiungerci gia stanotte”. Buruli riconsegno il piccolo apparecchio all’interprete e cavo
di tasca il suo cellulare.

Digito il numero e rimase a lungo in attesa “possibile che non sia riuscito a ucciderlo e che quello spione sia ancora
in giro con i miei diamanti grezzi?!”
“E se il marinaio si fosse tenuto i diamanti e fosse scomparso?”’ chiese I'interprete.

“Non é possibile. Ho io sua moglie e i suoi tre figli, e neanche per una miniera di diamanti farebbe una cosa del
genere”. Mentre parlava Buruli provava ancora a chiamare, ma il telefono suonava inutilmente.

Vide due suoi uomini armati allontanarsi dal fuoco e dirigersi verso una catasta di auto. Il sole nascente aveva
riflettuto un bagliore su qualcosa d’insolito.

“Vai al camion e riattacca la calamita nello stesso punto dov’era”.
L’interprete lo guardo stupito “Perché vuoi farci seguire?”

“Fai come ti ho detto... devo salvare il carico d’armi e magari riprendermi anche i diamanti e 'unico modo, a questo
punto, e che ci vengano dietro... per il finale ho in mente una bella sorpresa!”

Un uomo si avvicino a Buruli e gli porse in una ciotola una bevanda scura e calda mentre I'afrikaner raggiungeva il
camion.

“Guarda” I'uomo che aveva portato il caffé indicava un punto alla base della catasta d’auto”, hanno catturato una
cristiana e un ragazzino!”

Adesso intorno al fuoco c’erano anche Suor Annunciazione e Kamal con le mani legate dietro la schiena da legacci
di plastica e la valigia aperta davanti ai loro piedi.

Buruli frugo nella valigia e ne sparse tutto il contenuto per terra: una strana tuta di colore rosso che copriva anche la
testa, un cinturone di cuoio nero con due fondine, un paio di stivali, una mascherina per gli occhi e due grosse Colt
45 automatiche. Esamino le pistole e sparo un colpo in aria.

“Sono caricate a salve!” osservo stupito.

“E un gioco” si affrettd a dire la monaca in italiano “una carnevalata, stiamo preparando una festa in maschera per
gli orfani ospitati nel convento a Kibera ed io sono lI'insegnante...”.

L’interprete afrikaner, che era tornato indietro per seguire la scena, tradusse immediatamente la frase.
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Buruli storse le labbra “ci stavate spiando con quello” indico il binocolo al collo di Kamal “e queste pistole con i
proiettili veri possono essere armi molto potenti”.

Kamal scosse la testa violentemente, era terrorizzato da quel volto, da quella cicatrice.
Un uomo con il mitra a tracolla si avvicino a Buruli e bisbiglio “che ne facciamo? Ammazziamo la monaca!”

Il Fratello maggiore della morte non rispose, stava scrutando Kamal “dai lineamenti sei del Nord Africa, ma non sei
né tunisino, né algerino, potresti essere un marocchino...”.

“Sono nato nel Saharawi” rispose Kamal con fierezza.

“E strano” intervenne l'interprete rivolgendosi a Suor Annunciazione “lei & italiana e il suo allievo viene da tutt’altra
parte dell’Africa. Dove viveva in Italia?”

Suor Annunciazione non rispose e si mostro adirata “lasciateci andare, che c’entrano gli interrogatori e i mitra
contro una suora e un bambino?”

Buruli ascoltd la traduzione poi le rispose con una calma agghiacciante “no. Le cose mi sono state dette nei
particolari, non potete imbrogliarmi. Le informazioni che mi hanno fornito via via dall’ltalia sono che Didier con un
suo compagno del Saharawi, aveva trovato un rifugio in un ospedale, in Sicilia. Dove non sono nemmeno stati capaci
d’ucciderlo. Ora e tornato certamente in questa parte dell’Africa e voi due lo cercate quanto me. Ho fatto un quadro
esatto della situazione?”

Suor Annunciazione scosse la testa piu volte dopo aver ascoltato la traduzione “non sappiamo chi & questo Didier,
lasciateci andare”, si avvicino a Kamal e lo strinse a sé.

L’interprete afrikaner sorrise “bene! Abbiamo trovato come esca per la nostra trappola una leonessa e un leoncino,
sono perfetti per farci cadere dentro il cacciatore. Questo sara un safari alla rovescia!”

“Hai rimesso a posto il segnalatore?” taglio corto Buruli “voglio muovermi tra due ore, non c’é tempo, tanto ormai ho
capito che i miei diamanti non arriveranno a Nairobi. Tu continua a interrogare la suora e il ragazzino, ma tienili
lontani dai gaedisti..., io vado in citta a vedere la moglie del marinaio, che & ormai la vedova di un killer. Abita nella
zona orientale nel quartiere di Dandora e avra bisogno di qualche soldo per tirare avanti. | suoi tre figli potrebbero
comunque tornarmi utili... dopotutto gli farei seguire le orme paterne”.

| due uomini risero di gusto.

clanDESTINI (sessantesima puntata)

L’'Uomo Mascherato sembrava ora parlare per conto suo, senza rivolgersi a Didier.“Ero
schiacciato da una vita ingiusta, ho reagito a modo mio, creando un alter-ego piu forte,
piu potente, quasi invincibile, coraggioso, intelligente, ironico, migliore di me. Ho
rinunciato alla mia vita passata, alla vita degli altri, di tutti, mi sono tuffato in una
nuova realta. Ed eccomi qui, che arrivero al limite della pensione senza un figlio; cosi
morendo fardo morire ’lUomo Mascherato!”.

Per raggiungere il Ruanda, dal Kenya, Didier si era diretto verso Nord, costeggiando il lago Vittoria.

Sulle sue sponde, all’altezza di Entebbe in Uganda, c’era stato I'incontro tanto desiderato.

Di notte accanto a Didier, addormentato dentro una tenda sorvegliata di nascosto da pochi suoi coetanei, si era
seduta la figura straniante del personaggio dei fumetti.

“T’incontro sempre quando mi viene la febbre, Uomo Mascherato”.

“Hai la febbre?”

“Mi capita prima di una battaglia”.

“A me, invece, pesa la solitudine... ora che non c’é Diavolo, almeno posso parlare con te. Le persone come me
stanno spesso da sole, come ogni eroe dei fumetti”.
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“Supereroe. Mi ha detto Linda che sei il primo ‘supereroe in calzamaglia’, il primo giustiziere a indossare il tipico
costume che diventera caratteristica di tutti altri”.

L’Ombra che cammina sorrise “Un prototipo, allora! Ma tu mi conosci dai fumetti di Nunzia, per Lee Falk, il creatore
di Phantom, io indossavo un costume viola. Il primo della dinastia I’aveva scelto copiando un idolo della giungla, e
colorandolo con le bacche che trovava a portata di mano”.

“Ma tu hai il costume rosso, e adesso ci sara anche un film su di te girato in Sicilia”.

“Ora si. Vesto cosi. Diversi editori di fumetti in tutto il mondo scelsero i colori del costume secondo i gusti del
posto. Ad esempio la maglina & blu in Scandinavia, rossa in Italia e marrone in Nuova Zelanda”.

Didier si tocco la fronte e accetto di delirare “Tu sei italiano allora?”

“No, Nunzia é italiana, era una nobile, ricca italiana... io ho solo rispettato il colore scelto nel suo Paese. Nell’amore
autentico, non c’é posto per le divisioni di tempo, di pensiero, di fatti della vita; non c’é posto per le miserie, le
confusioni, I'incertezza, le gelosie e le angosce umane. L’ha detto Krishnamurti. Il colore piti appropriato per me é
proprio questo”.

“Mi hanno detto che € venuta in Africa, con Kamal, sono sbarcati a Chisimaio”.

“Come?” I’Uomo Mascherato si alzo in piedi”. E sempre stata cosi, esagerata, impulsiva!”.

“Anche tu sei innamorato di lei?” gli chiese Didier “Noi a Montelusa la adoravamo! Tutti. E frugando tra le sue cose
che ti ho conosciuto”, Didier sorrise e scosse la testa ripensando a quei giorni, poi aggiunse “Le ha dato un
passaggio il tuo Cola”.

“Il nostromo che crede alla legge del mare € un uomo che merita di vivere”.

“Se non lo prende la Mafia!”

“Si sapra difendere, noi dobbiamo pensare al Fratello maggiore della morte. E facile che questa sia I’ultima volta che
ci vediamo, lo sai, io non sono veramente immortale, me lo diceva sempre Diana, quando si metteva a fare la
madre”.

“Sei il figlio di Diana Palmer o anche Palmesi, sei Kit?!” Assieme a Kamal e a Totuccio abbiamo imparato tutto di te:
sei un uomo come noi, anche se un po’ meglio, sei veloce, forte, intelligente preciso nel tiro, spari con tutte e due le
Colt insieme, ti sai controllare, sopporti colpi, dolori e ferite, parli con gli animali”.

“Questo no, solo con Diavolo, & un dono di famiglia che non ho ereditato... magari sono il peggiore di tutta la
dinastia... ma ne ho fatta una peggio, anche se in fondo & per colpa di Nunzia. Dovessi morire adesso, non ci
sarebbe mio figlio a prendere il mio posto. La dinastia degli Uomini Mascherati che uno dopo I'altro sono lo stesso
eroe finisce con me. Non ci sara un Phantom XXIII!”

“Non puoi prendertela con Nunzia se dopo che I’hai lasciata si e fatta suora!”

“Non é cosi che e andata. La contessa si & fatta suora e mi ha lasciato... Lei mi ha lasciato, e non ha fatto certo
male”.

Didier rimase senza parole. Si sentiva strano, sconcertato, con la febbre alta e quei soldati bambini nascosti attorno
a lui... ne aveva voluti pochi, troppo rischio. Fuori le acque scure del lago erano tranquille.

“Non hai insegnato a nessuno il giuramento del Teschio? lo I’ho imparato a memoria. ‘Dedico la mia vita alla
distruzione di tutte le forme di pirateria, avidita e crudelta. | miei figli e i loro figli seguiranno le mie orme’. Anche
Kamal e Totuccio I’hanno imparato a memoria!”.

“Magari dovessi ancora vedermela con i pirati, con i Singh, come i miei avi... oggi i cattivi sono mischiati con le
persone comuni e anche se supereroe, come dici tu, in fondo sono un semplice essere umano che ha solo
superproblemi. Ma ora parlami di te”.

Didier si sistemo il cuscino dietro la testa “Non lontano da qui una scheggia mi aveva ferito alla gamba... sono
guarito solo in Sicilia, nella scuola-ospedale. L’ho trascurata troppo quella ferita, curandomi da me! La mia storia ha
spaventosi episodi, mischiati a piacevoli imprevisti, specie a Montelusa dove ho imparato tante cose e son quasi
diventato un altro. No, domani forse moriro come bambino-soldato, saro quello che ero prima, il cerchio si sta
chiudendo”.

“Dove ti sei nascosto in Ruanda? Come mai Buruli non ti ha trovato?”

Didier quasi sorrise. “Ero ferito, con la febbre come adesso e I’acido nello stomaco, pensai che I'unico posto dove il
Fratello maggiore della morte non mi avrebbe cercato era casa sua”. L'Uomo Mascherato socchiuse gli occhi.
“Dentro I'occhio del ciclone, bravo!”

Didier non capi, “Ho visto il cattivo in casa sua, come in televisione nel Grande Fratello, viveva con la sorella, con
schiavi e schiave, e io tra di loro mi ero reso irriconoscibile. Ho visto le sue scelte, le passioni e sentimenti della sua
vita di tutti i giorni. Come il tradimento, la tristezza, la guerra, la sopraffazione, il sesso... Ecco perché mi vuole cosi
implacabilmente morto! L’ha scoperto!”

“Che hai saputo?”

“Lui e sua sorella compivano sempre azioni eccessive, parlavano del futuro, delle ricchezze che avrebbero avuto...
mi pareva la perdita totale della ragione! Li vedevo voler padroneggiare la guerra e i suoi mali estremi con strani
disegni, invenzioni inaspettate. E cosi mi purificavo, riflettevo sulle conseguenze che molti gesti comportano. Non
mangiavo, questo aiuta a purificarsi. Era strano da fuori vedere chi era il mio capo e nemico!”

“E chi ¢ il Fratello maggiore della morte?”

“Una persona come me che ha sofferto, pianto, si & arrabbiato, ha maledetto il destino, ha provato rancore, & stato
rifiutato, perseguitato, tradito... Ma, al contrario di me, si & voluto vendicare, diventare piu cattivo dei suoi
persecutori. La sorella, come lui. Insieme ci sono riusciti, e sono impazziti. lo dico che son diventati pazzi, ma anche
di me che ti parlo si puo dire lo stesso”.

“Tu non sei pazzo”.

“Come lo chiami uno che ora rischia la vita per un mondo che lo odia?”
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“Allora si pazzo come me. Poi i tuoi bambini soldati non ti odiano. Sono qui”.

“Bene, forse sono impazziti, anche loro. Che significa? Come m’é?”

“Che anche la mia é una strana pazzia, una fuga dagli schemi della realta e delle regole di tutti i giorni, non sono
tanti quelli che si procurano calzamaglie per proteggere il Bene e sconfiggere il Male, in un mondo dove la

» o«

differenza fra Bene e Male € una sottilissima e incerta linea”. “Non tanto incerta quando vedi uno come Buruli”.

L’Uomo Mascherato sembrava ora parlare per conto suo, senza rivolgersi a Didier.“Ero schiacciato da una vita
ingiusta, ho reagito a modo mio, creando un alter-ego piu forte, piu potente, quasi invincibile, coraggioso,
intelligente, ironico, migliore di me. Ho rinunciato alla mia vita passata, alla vita degli altri, di tutti, mi sono tuffato
in una nuova realta. Ed eccomi qui, che arrivero al limite della pensione senza un figlio; cosi morendo faro morire
I'Uomo Mascherato!”.

“Sai che mi ha detto suor Annunciazione parlando di eroi come te? Si deve migliorare piano piano, giorno per
giorno, superare i nostri ostacoli e le nostre difficolta. Non si deve impazzire tutto di un colpo, tutto di un colpo
esplodere di rabbia, come Hulk, un altro supereroe, o cambiare la propria vita per sempre”.

“E vero, I’equilibrio sta, nell’amare di se stessi e il prossimo, in giusta dose”.

“Questo il lettore di giornaletti lo viene a capire solo dopo aver letto le tue storie o quelle di altri supereroi, lo
capisce se vuole capirlo. E come il rifiuto della guerra”.

“Una favola che si raccontava sia in America sia in Italia. Ma, nessun paese I’ha mai fatto seriamente! Alla fine le
guerre si fanno per fabbricare, collaudare e vendere armi, per sopraffare, ma molti uomini sono ancora decisi a
combatterle e a pensare che siano imprese efficaci e convenienti. Almeno per chi le vince. Se non & cosi perché si
continua a combatterle?” la voce di Phantom ora si era incupita, “I popoli, magari non tutti, sono pacifici, sono i
generali, magari non tutti, a non esserlo. Sai che penso? Che c’entra la divisione del potere e della ricchezza nel
pianeta”.

“Per me €& che ancora da voi, come da noi, c’é la legge della foresta, cioé quella del piu forte”, disse Didier
socchiudendo gli occhi.

L’Uomo Mascherato lo guardd “Temo sia qualcosa stabilmente radicata negli uomini che comandano, e gli altri,
anche se supereroi, non ce la fanno a metterla in discussione. Mettono in discussione, pero, le falsificazioni sui
motivi che portano alle guerre”.

“Nella scuola ospedale di Montelusa Tina, Linda e suor Annunciazione ci hanno detto parole speciali, autentiche,
anche su questo!”

“Sei stato fortunato in Sicilia, almeno quanto sei stato sfortunato al tuo paese. Vedi Didier tu devi aver saputo
qualcosa d’importantissimo della guerra da queste parti se il Fratello maggiore della morte vuole assolutamente la
tua eliminazione. Devi scoprire che cosa sai, non si sarebbe preoccupato di ucciderti una volta che eri lontano e
clandestino in un altro paese”.

“So che Buruli dara le armi a Tutsi e a Hutu per riprendere la carneficina, forse € questo. Oppure aveva paura che
tornassi per la devozione che mi portano gli altri bambini soldati... tanti I’hanno abbandonato da quando io sono
fuggito!”

Phantom scosse la testa. “Eri ferito e lontano, credimi ci dev’essere qualcos’altro! Qualcosa che hai saputo mentre ti
nascondevi nella sua casa”.

Didier si bagno la fronte con un po’ d’acqua da una bacinella, “Alla fine ero nascosto in modo da non poter vedere,
ma sentivo tutto. Ho scoperto che pensa solo agli affari suoi, che vuole diventare ricco, che vuole la guerra perché
gliene vengono vantaggi, senza guerra non € nessuno... che ha rapporti sessuali con la sorella, che i nostri feriti
sono venduti ancora vivi per le banche d’organi”.

“Ce n’é abbastanza ma sono cose che, una volta fuori dal Ruanda non spiegano la sua impuntatura sulla tua morte...
Pensaci meglio, dimmi di piu”.

“Ho sentito che in Africa c’é gente che vive nel lusso come i bianchi, che ha miliardi di dollari, sono tanti e lui li ne
parlava sempre, come il famoso Aliko Dangote che ha piu di 20 miliardi di dollari e c’é anche una donna, si chiama
Folorunsho Alakija, € miliardaria e fa pure la stilista. Vuole essere come loro, non come gli altri del miliardo e 110
milioni di africani per cui ci sono miseria, malattia e carestia. E bevevano perfino lo champagne! lo non bevevo
manco l'acqua e loro avevano lo champagne ghiacciato”.

“L’Africa é cosi, ci sono una cinquantina di Paperoni che possiedono 160 miliardi di dollari”.

“Ce ne saranno due in piu secondo Buruli. Avra miliardi con quello che sta facendo e li investira in Asia. E vivra tra
oro, Maserati, diamanti e donne bianche! L’ho sentito parlare col suo interprete sudafricano e con qualcun altro alla
radio o al telefonino. Parlavano male degli americani, perché insistono in certi tipi d’intervento militare, dicevano
che sono ormai inadeguati, non servono né contro i cinesi, di cui hanno paura, né per la sicurezza degli stati
coinvolti”.

“Mi risuona in testa qualcosa” I'Uomo mascherato interruppe il fiume di parole del ragazzino.

“Berardinelli Koch, un capo dei contractor che ho conosciuto, dice che a livello tecnico-militare siamo analfabeti di
ritorno, rovinati e impauriti dall’odio di tutti quelli che non ammettono che comandiamo noi. E la guerra & una
bestia feroce”.

“Sono disperato per il mio passato ma io ora devo combattere quest’ultima battaglia”.

L’Uomo Mascherato assenti. “Dimmi ancora cosa sai. Dimmi anche quello che non ti sembra importante... penso che
tu sappia qualcosa senza sapere di saperlo”.

Didier ripercorse e approfondi le informazioni che aveva gia dato al suo supereroe dei fumetti. Le armi che Buruli
doveva vendere sia ai Tutsi sia agli Hutu, I'esercito dei bambini soldati... la sua voglia di arricchire, la vedova del
presidente del Kenya, Mama Ngina Kenyatta, la figlia del presidente dell’Angola, Isabel Dos Santos, i giovani
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miliardari della Tanzania e della Nigeria, gli organi dei feriti venduti e le conversazioni con I'interprete sudafricano e
I’interlocutore che parlava alla radio o al telefonino.

“Aspetta! Ti ho gia detto che disprezzava gli americani, poi una volta aggiunse che ora, per controllare il Golfo
Persico, si volevano assicurare una grossa testa di ponte che andasse dal Corno d’Africa al Mali passando per il
Ruanda”.

“Questo e gia qualcosa!” borbottdo 'Uomo Mascherato.

“L’ho sentito dire che una certa Aww fosse ormai inadeguata... ma non so cosa sia, non ho capito neanche bene la
parola”.

“E I'acronimo, la sigla di American way of war, Berardinelli Koch, quando era a capo dell’Acme, & stato coinvolto
nella ricerca di un certo H. H. Gaffney del Center for Naval Analyses. Con lui ha esaminato i nove conflitti che hanno
visto il coinvolgimento dell’America dal 1989 al 2003”.

“Un modo americano di fare la guerra?”

“L’Aww ¢ il nostro modo preferito che permane nonostante le diverse zone di guerra e i diversi casus belli. Con tutte
le controindicazioni che gli esperti rappresentano, se ci sara una guerra da queste parti o in Iran, sara cosi che i
generali si comporteranno! Almeno per i prossimi vent’anni”.

“Non ho capito quello che stai dicendo”, disse Didier alzandosi dalla branda.

“La guerra & in mano ai militari, che non sanno farla, ecco la verita! Pianificano tutto ma non hanno una grande
strategia complessiva, solo ragioni contingenti, specifiche, anche la continua interferenza del momento politico
nelle operazioni non sembra guidata che da parole d’ordine generiche, prima erano gli islamici, ora i cinesi”.

“E che prevedi farebbero qui?”

“Forse ci vuole un ipocrita avallo internazionale, magari della Nato, alleati spiccioli e coalizioni di volenterosi, con
operazioni congiunte e a comando unificato. C’é bisogno di basi per appoggiarci le successive proiezioni di forze.
Tutto tecnologicamente avanzato, perché non vorrebbero aver tanti morti... I’opinione pubblica, capisci?”

“Ecco uno spazio per Buruli, i morti ce li mette lui!”

“Perché noi sopravvalutiamo la tecnologia, la precisione del fuoco e le nuove armi; i nostri generali confidano molto
sui bombardamenti e su tutte le operazioni aeree, anche se non sono mai state risolutive, forse mai lo saranno, ma
non importa... va bene per Buruli, i materiali che si riversano sul teatro di guerra sono sempre sovrabbondanti
rispetto al fabbisogno bellico, se ne potra appropriare”.

“Non é con questo commercio d’armi usate che diverra miliardario. Ci sono altre previsioni che si possono fare
tenendo presente il vostro modo di fare la guerra?”

L’altro rifletté assorto “C’é il disimpegno militare che é sempre piu difficile, quasi impossibile se non si vuole
ripetere la vicenda del VietNam”.

“Non mi pare un gran che”.

“Certo Gaffney e Belardinelli Koch ritengono che 1’Aww abbia prodotto tentazioni scorrette politicamente e, quel
che é piu grave & che dovrebbero tutti convenire che la caratteristica piu clamorosa ed evidente & che 1’Aww &
pericolosa e inefficace nelle small wars”. Phantom XXII fece una smorfia “L’Aww ¢ stato alla base di tutte le ultime
guerre americane nonostante sia inefficace”.

| due personaggi si guardarono negli occhi in silenzio. Il primo a rompere la pausa fu Didier.

“Allora capisco alcune altre frasi che finora non avevo capito, quello che mi dici in qualche modo le spiega.

Buruli ha detto alla sorella che questa guerra non pud andar male, perché sara pagato e bene, non solo se pure
perde, cosa che potevo capire, ma proprio perché perde! E poi che riuscira a monetizzare pure il fatto che lo
chiamano il Fratello maggiore della morte. E che quando ha fatto saltare gli studi di Radio Kigali, dove recitavano
una soap opera pacificatrice, era perché lui doveva fare una specie di fiction reale, perd sulla guerra!”

Si guardarono ancora negli occhi.

Fu 'Uomo Mascherato a parlare. “Buruli con le sue atrocita giustifichera e fornira I'occasione ideale per un
intervento umanitario. Poi si defilera dalla guerra, la perdera e fuggira via, ricchissimo, mentre la coalizione dei
volenterosi si impadronira del territorio senza problemi eccessivi. Certe trattative in Afghanistan hanno fatto
scuola”.

“Ma, perché devono occupare questo spazio?”

“Ci sono interessi economico-militari che preparano una spartizione dei territori col blocco cinese. Ci sono analisi
che spiegano perché devono controllare il golfo Persico”.

“Che possiamo fare? provare ad avvisare la stampa?”

Phantom scosse di nuovo la testa “C’e¢ un film che si chiama ‘I tre giorni del Condor’, di Sydney Pollack. Robert
Redford & un piccolo impiegato della CIA, in una sezione impegnata in operazioni di OSINT, ma ha saputo qualcosa
d’importante di cui non si rende conto”.

“Vuoi dirmi che in qualche modo sembra il mio caso?”

“In un modo molto diverso, sai che significa OSINT?”

“Lo so, ‘Open Source INTelligence’, é I'attivita di raccolta d’informazioni a disposizione di tutti, in vari posti: gialli,
fumetti, articoli, interviste, blog, siti e social network. Tutti liberamente accessibili. Quando con Kamal cercavamo di
capire qualcosa sulle app, ho sentito il prof. Natis che ne parlava al cellulare a voce bassa”.

“Nel film una sezione deviata interna alla CIA vuole eliminare Redford, il Condor, perché, senza saperlo ha scoperto i
preparativi di una guerra da far scoppiare nel Medio Oriente, per assicurarsi il controllo del petrolio... Come nella
prima e nella seconda guerra in Irag, mentre il film & del 1975.

Piani che giravano in cerca d’autore e di realizzazione... E il Condor, lo aveva, da lettore e da analista, capito. Alla
fine mette tutto in mano alla stampa e il film finisce senza dire cido che succedera. Pubblicheranno tutto quel
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groviglio di notizie?”

“Forse” sorrise Didier “anche se persone come noi si affidano a ben altre risorse per avere un finale meno incerto.
Per questo siamo qui, sulle sponde del lago Vittoria”.

L’Uomo mascherato assenti e lo salutd con un cenno del capo “Purché scegliamo di fare quello che & giusto, ma ora
riposati e lasciamo agli hacker di Wikileaks, il compito d’incrinare i poteri dell’informazione, e i segreti del mondo
politico e delle relazioni internazionali”.

L’Ombra che cammina usci dalla tenda, non era piu notte fonda. | primi bagliori di un’alba africana coloravano
lentamente le acque del lago Vittoria.

Guardo le coste che cominciavano a profilarsi: da dove sarebbe arrivato il convoglio dei camion di Buruli?

Dopotutto, per avere tempestivamente quell’informazione, doveva contare sull’aiuto di un generale italiano.

Poteva fidarsi?

clanDESTINI (sessantunesima puntata)

Il Generale era euforico “Sono ripartiti. | camion sono ripartiti e vanno verso Sud,
quindi vogliono raggiungere il Ruanda dalla costa meridionale del lago Vittoria, un
giro piu lungo, ma piu sicuro. La chiamano la via della droga per la scarsita di controlli
e di ostacoli”.

Dal loro primo incontro il Generale aveva visto la vedova del giudice Argentino altre due volte, fuori dall’ufficio di
Piazza Zama, e ormai era evidente che I'uno gradiva la compagnia dell’altra. Ora erano di nuovo in quell’ufficio, con
la grande scrivania che li separava.

“Ti ho pregato di venire qua, Ada, perché voglio dirti ufficialmente che la matassa si € sbrogliata... forse non come
sarebbe piaciuto a tuo marito, ma finalmente, ieri mattina, il colpevole é stato arrestato ed e a disposizione della
giustizia... somala!”

La signora Ada Argentino guardo il suo interlocutore con un’espressione di grande stupore “Non capisco”.

Il Generale indico sul tavolo un fascicolo rosso, lo apri e prese una fotografia “Questo e un ufficiale dei Servizi che
ricopre una posizione elevata, sia in relazione ad affari interni, sia per I'estero, in particolare Africa e Medio Oriente.
Il suo nome & Hansen”.

La vedova Argentino guardo la foto “Non I’ho mai visto, ma credo d’aver sentito il suo nome”. “Tuo marito lo
conosceva bene e si fidava di lui... si fidava tanto da autorizzarlo a montare una trappola in cui poi é finito per
cadere lui; parlo della messinscena dell’uccisione del pentito Calogero Valaci. Una finzione diventata realta”.

“Quindi il tuo bravo ufficiale era in combutta con la mafia, visto che mio marito é stato ucciso da un loro killer”.

“Era in affari con la potente cosca di don Gerlando Cascio Ferro e che affari! Ma su questo debbo mantenere il piu
assoluto riserbo. Tuo marito attraverso il pentito Valaci avrebbe potuto scoperchiare il pentolone, cosi il pentito e il
magistrato erano diventati due pericoli da eliminare”.

“A me interessa soltanto che venga assicurato alla giustizia il mandante dell’omicidio di mio marito”, la vedova
Argentino si era alzata in piedi e lo guardava dritto negli occhi “, non mi frega dei vostri segreti, delle talpe che
girano negli uffici e di sporchi affari all’ombra di posizioni elevate”.

“Siediti”, disse con fermezza il Generale “non essere ingiusta con me. Anzitutto il mandante dell’omicidio di tuo
marito € morto nel rogo di una macchina sulla banchina di un porto somalo. Don Gerlando ha fatto una bruttissima
fine. Bruciato vivo”.

La signora Ada si sedette e guardo I'uomo che riponeva la foto nel fascicolo.

“Una bomba incendiaria ha fatto esplodere I'auto, dove c’era il capo mafia e Hansen. Ma quest’ultimo evidentemente
era sceso poco prima, cosi la pena capitale ha raggiunto solo il mandante. Hansen é& colpevole quanto don Lando
della morte di tuo marito!”

“Si, certo, non e questa la pena che gli doveva essere inflitta... ma sono d’accordo con te: anche chi ha tradito la
fiducia di mio marito e, di fatto, I’ha esposto alla morte, deve essere punito”. La signora Ada s’interruppe “Ma che
c’entra la giustizia somala?”

“Hansen ha tradito anche me e il suo paese! Mi ha fatto credere che montava finti traffici d’armi per scoprire i punti
nevralgici del crimine organizzato. Approfittando della sua copertura istituzionale portava avanti il gioco pulito delle
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investigazioni pilotate e il gioco sporco degli affari lucrosi. Ora basta, non posso dirti di piu. Ci sono di mezzo i
Servizi di altri paesi. Alleati”.

“Si, ma che c’entra la giustizia somala?”

In quel momento entro nella stanza I'attendente del Generale con il volto tirato “Nella piccola sala ovale sta per
iniziare la videoconferenza con I’Ambasciatore italiano in Somalia”.

Il Generale si alzo “Vengo subito,

porto con me la signora, si chiama Ada Argentino, avvisa i presenti”. Ai lati del tavolo rettangolare, con al centro i
microfoni, c’erano altri tre uomini, oltre il Generale, la vedova e I’attendente.

Sull’ultimo lato, in fondo, il grande schermo di un pc.

L’ambasciatore inizio una lunga informativa, in parte gia anticipata attraverso gli abituali canali, con la storia
dell’ufficiale dei servizi segreti italiani che era stato visto allontanarsi da una nave ormeggiata sul molo di
Chisimaio, all’interno della quale giaceva un marinaio congolese crivellato di colpi.

Fermato dalla polizia portuale somala, I'ufficiale era stato trovato in possesso di un’ingente quantita di diamanti
grezzi.

“Era anche in possesso di un’arma?” chiese il Generale.

“Negativo” rispose I’Ambasciatore “la polizia portuale suppone che se ne sia disfatto, quando si & reso conto che lo
avrebbero fermato. Le ricerche sono in atto nella zona. Per le pratiche di estradizione, Generale, ci saranno alcune
difficolta...”.

Il Generale scosse la testa”. Ne parleremo a tempo debito, anzitutto bisogna far luce sull’accaduto, € una questione
piu grave di quello che lei immagina”. Il Generale indico uno dei tre uomini intorno al tavolo “il colonnello Calfiri
partira domani per Mogadiscio e le offrira la nostra collaborazione. Prego colonnello”.

“Nel caso in cui la presunta arma dell’omicidio non venga ritrovata” inizio Calfiri “forniremo tutti i dettagli tecnici
della pistola e del silenziatore in dotazione ufficialmente al maggiore Hansen. E se & vero che le autorita somale
attraverso tali caratteristiche non saranno certo in grado di stabilire la relazione tra i proiettili estratti dal cadavere
del marinaio e la nostra arma, potranno comunque, e potremo anche noi, stabilirne la compatibilita. O escluderla”.
La vedova Argentino ascoltava e guardava la scena col massimo interesse, avvicino le labbra all’orecchio del
Generale e sussurro “Comincio a capire”.

“C’e poi la faccenda dei diamanti grezzi”, riprese la parola I’Ambasciatore “che mette in grave imbarazzo
I’Ambasciata e quindi il nostro Paese, data la loro provenienza certamente illecita e il loro ingente valore”.

“Anche per questa parte” intervenne il Generale “il colonnello Calfiri, che & a capo delle investigazioni interne del
Servizio, ha avuto precise istruzioni. Le basti sapere da me, signor Ambasciatore, che quei diamanti sono collegati a
un traffico d’armi che ha avuto come base di partenza le coste italiane e avra come punto d’arrivo il Ruanda. In
Somalia le armi sono soltanto sbarcate. Noi faremo in modo che tale traffico non arrivi a destinazione e saremo in
grado di stabilire gli elementi di colpevolezza di questa come di altre vicende”.

L’'uomo guardo la signora Ada seduta accanto a lui, con evidente soddisfazione nel tono della voce. Calfiri si agito
sulla sedia, la presenza di quell’estranea era fonte di disagio notevole, dato i temi della videoconferenza di servizio.
L'lpad dell’attendente si illumind e comparve un’e-mail con una foto. L’'uomo allargo la foto e rimase pensieroso.
“Bene” disse in tono conclusivo I’Ambasciatore “attendo nel mio ufficio la visita del colonnello e, da quanto capisco,
la questione dell’estradizione non € una priorita”.

“Non lo &, forse questo vi aiutera, dobbiamo prima svolgere tutti gli accertamenti in loco, coadiuvando con le
autorita locali”, preciso il Generale “accertare in via definitiva tutti i fatti di casa nostra, facendo uscire il nostro
Paese dall’imbarazzo che questa storia potrebbe arrecarci nei confronti dell’intero continente africano.
Un’interpretazione malevola di tutta la faccenda potrebbe avvalorare I'ipotesi che abbiamo ufficialmente venduto
armi da guerra, di fabbricazione italiana, a uno dei generali di quell’area a capo di un esercito di bambini-soldato”.
“Sono dei pazzi sanguinari” intervenne I’Ambasciatore “su youtube tutti possono vedere di che cosa é stato capace
Joseph Kony, il mostro ugandese, come lo chiama la stampa...”.

Il Generale scandi le parole “L’'uomo al quale Hansen ha venduto le armi, Buruli, che chiamano il Fratello maggiore
della morte, é della stessa pasta e non é l'ultimo in circolazione purtroppo. Anche gli Usa vogliono fare qualcosa
contro di lui, a costo di scatenare una guerra!”

Ci fu una lunga pausa in cui sembro che il silenzio riempisse la stanza, poi il Generale strinse fuggevolmente la
mano della signora Ada prima di guardare I’Ambasciatore sullo schermo “Prevedo, in conclusione, che il maggiore
Hansen potrebbe rimanere a lungo, molto a lungo nelle prigioni somale”.

“Certo. Se la sua colpevolezza sara provata”. Aggiunse la voce dallo schermo.

Uno sguardo eloquente del Generale concluse la videoconferenza.

Mentre gli altri si alzavano per uscire dalla piccola sala ovale, I'attendente si avvicindo al Generale indicando
I'immagine sull’lpad “Dalla sala operativa ci comunicano che il convoglio di camion di Buruli & arrivato sulla costa
Kenyota del lago Vittoria, precisamente all’altezza di Musoma, proprio in questo punto”.

“Sono fermi o sono in movimento?”

“Si sono fermati, evidentemente stanno facendo una tappa dopo aver attraversato tutto il Kenya da Est a Ovest”.
“Avvisa la sala operativa che voglio essere allertato, appena il convoglio riprende il viaggio. A quel punto capiremo
se sono diretti verso Sud, lungo le sponde della Tanzania oppure a Nord, in Uganda. Per portare le armi in Ruanda
possono costeggiare il lago Vittoria in entrambe le direzioni”.

“Il satellite ci indichera quella prescelta”.

Il Generale fece un cenno del capo e raggiunse la signora Ada che era arrivata gia vicino alla porta.

E R

“Ecco il nostro mare nel cuore dell’Africa”, esclamo Buruli guardando I'immenso specchio d’acqua” ¢ il lago tropicale
pit grande del mondo, lo sapevi?’
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L'interprete afrikaner assenti, aveva il volto tirato, guardava perplesso le tre gigantesche chiatte ormeggiate davanti
a loro. Poi distrasse lo sqguardo, quella parte della Rift Valley era uno dei posti piu suggestivi dell’Africa, e lui ne
aveva subito il fascino fin da bambino.

Da quando il nonno gli aveva raccontato la storia di Speke, I’esploratore britannico che nel 1858 arrivo sulla costa
meridionale del lago alla ricerca della sorgente del Nilo. E, poi, fu sempre un esploratore britannico, Stanley, che,
circumnavigando I'immenso lago, trovo la conferma della scoperta di Speke: sulla costa settentrionale scopri le
cascate Rippon, che formano il Nilo bianco. Dai camion erano state scaricate tutte le casse con le armi e, ora, gli
uomini di Buruli si apprestavano a caricarle sulle tre chiatte ormeggiate sulla sponda del lago.

Il Fratello maggiore della morte si rivolse al suo luogotenente, un colosso nero dalle spalle larghe e le braccia
muscolose, “Appena terminate le operazioni di carico, fai risalire sui camion i soli autisti, gli altri uomini rimangono
tutti con me. Gli autisti dovranno portare il convoglio a Sud, in Tanzania, lungo le coste meridionali, come avevamo
stabilito”.

“Sulla pista della droga”.

“Esatto, e il tuo uomo di fiducia sara sul primo camion”.

“Dove ci ricongiungeremo con loro?” chiese I'uomo.

“In Ruanda, ma ci vorra tempo per arrivarci, sia loro per costeggiare il Vittoria, sia noi per attraversarlo”.

Da un isolotto poco distante sul lago erano partiti tre potenti rimorchiatori che stavano dirigendo verso le chiatte.
“Sulla prima chiatta” continuo Buruli “quella dove sar¢ io, dovrai far salire la monaca, il ragazzino e la maggior parte
degli uomini. Adesso va e falli sbrigare”.

L’'uomo si allontand, dopo poco si sentirono i suoi ordini urlati.

“Alla guida dei rimorchiatori ci sono marinai di tua fiducia?” chiese I’Afrikaner.

“Ho avuto poco tempo per organizzare tutto, ma e stato sufficiente, mi sono anche assicurato i mezzi piu potenti in
circolazione sul lago”.

“Cosi il satellite segnalera il convoglio, mentre noi con le armi traverseremo il lago”.

La cicatrice sul viso di Buruli si mosse disegnando una linea contorta simile a un ghigno. “E la via piu diretta, una
rotta che corre lungo il confine con I’'Uganda, taglia il grande lago da Est a Ovest. Sharcheremo a pochi chilometri
dal Ruanda. E poi comincera la festa! Hai ricavato niente dalla monaca o devo pensarci io?”

“Non e necessario, € bastato farla cadere in contraddizione sulle cose che diceva, suor Annunciazione & una pessima
bugiarda, il ragazzo, Kamal, invece & piu tosto... non sanno dove sia Didier, ma lo cercano disperatamente”.

“Lo troveremo, questo é certo!”

* Kk

L’Uomo mascherato guardava perplesso il suo cellulare dopo aver parlato a lungo con il capo dei pigmei Bandar.
“Cosa ti ha detto?” gli chiese Didier.

“Che sulle sponde meridionali del lago Vittoria non c’é ancora traccia di un convoglio di camion... comunque sono
in grado di intercettarli in qualsiasi momento e dare battaglia”.

“Allora significa che il convoglio passera da qui, dall’lUganda?”

“Comunque ora & meglio smontare il nostro accampamento e abbandonare questa specie di avamposto. E troppo
presto per capire quale direzione ha preso Buruli, dobbiamo avere pazienza, ma nel frattempo dobbiamo essere
mobili. E pit prudente”.

L’'uomo fisso ancora I'immensa distesa d’acqua e sulla sua superficie lo spesso strato del giacinto d’acqua che era
resistito nel tempo sulle coste ugandesi nonostante gli erbicidi usati per sconfiggerlo; il giacinto creava, infatti,
numerosi problemi alla pesca, alla fornitura d’acqua potabile e perfino ai trasporti.

Non si sarebbe spinto piu a Nord, troppo distante dal grosso della tribu dei Bandar e troppo distante dai confini del
Ruanda. Aveva sperato d’intercettare in Uganda il Fratello maggiore della morte, ma fino a quel momento I'unico
risultato positivo era stato quello dell’incontro con Didier. “Smontiamo le tende e troviamo una postazione pil
nascosta” disse a un pigmeo che gli si era avvicinato”.

“Hai un presentimento, Ombra che cammina?”

“No, ma Buruli potrebbe avere spie anche qui”.

In quel momento il cellulare dell’'uomo mascherato squillo.

Il Generale era euforico “Sono ripartiti. | camion sono ripartiti e vanno verso Sud, quindi vogliono raggiungere il
Ruanda dalla costa meridionale del lago Vittoria, un giro piu lungo, ma piu sicuro. La chiamano la via della droga
per la scarsita di controlli e di ostacoli”.

“Troveranno ad aspettarli i miei Bandar, una tribu di guerrieri...”.

“Mister Clumper” lo interruppe sprezzante il Generale “lei ha gia fatto molto per noi italiani, adesso mi lasci dirigere
le operazioni manu militari. Non possiamo affidare una partita cosi importante a pigmei mezzi nudi con archi e
cerbottane”.

“Sono dotati anche di armi automatiche... e le loro frecce e i loro dardi avvelenati sono piu silenziosi e micidiali di
quanto lei possa immaginare”.

Dopo una pausa si senti una risatina. “Allora ¢ il caso, mister Clumper, che io le comunichi come intendo risolvere
questo problema spinoso per il mio paese”.

Didier stava fissando Phantom attaccato a quel cellulare, la sua espressione prima fu di meraviglia poi si fece cupa.
“Vi siete preoccupati di evitare danni collaterali... sono zone molto popolate, tra le pit popolate dell’Africa”.
“Certamente” lo rassicuro il Generale “, sono bombe molto sofisticate e colpiscono esclusivamente i bersagli
prescelti. Sono intelligenti”.

“Un’assicurazione che ho sentito molte volte. Dopo |’attacco vorrei esser informato sui suoi esiti”. Aggiunse 'uomo
mascherato.

“Puo star tranquillo, sara il primo a saperlo, anche perché dovra subito dopo tornare in Ruanda e annunciarlo
ufficialmente... sara lei 'uomo che ha sconfitto Buruli e annientato il traffico d’armi”.

Phantom scosse la testa “E perché dovrei prendermi questo merito?”
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“Perché noi non siamo intervenuti!” il Generale sottolineo la frase “Non ci sono militari italiani nell’area, le armi
distrutte non avranno provenienza sicura, non abbiamo interessi da proteggere... non siamo stati messi a parte del
piano americano, ne siamo fuori, semplicemente non esistiamo intorno a quel lago. Lei invece & una leggenda e si
merita questa vittoria, alla quale ha comunque contribuito. Le leggende vincono sempre!”

“Non sempre e, soprattutto, non cosi’.

Ma il Generale aveva gia chiuso la comunicazione.

Didier lo stava guardando con aria interrogativa. “Allora?”

“Bombardano i camion diretti verso Sud, ma ora devo richiamare i Bandar, devono ricongiungersi con noi in
Ruanda”. Poi esito guardando Didier “sembra proprio che tutti noi dobbiamo lasciare la guerra ai militari di carriera!”

* K %

Dalla portaerei Cavour, al termine delle acque territoriali del sud della Somalia, I’Harrier Il stava per decollare, dopo
che era stato completato il suo armamento e il rifornimento di carburante. Gli ordini per il pilota erano precisi,
doveva seguire i segnali del satellite militare dedicato all’operazione, individuare il bersaglio, costituito da una
lunga fila di camion, e bombardarli nella parte del tragitto con minor rischio possibile di effetti collaterali.

Mentre accendeva i motori sulla pista di lancio il pilota si era chiesto se quell’operazione, che portava la massima
classificazione di segretezza militare, non fosse la conclusione dell’altra iniziata con il salvataggio dell’'uomo
misterioso nel Mediterraneo e del suo trasporto fino all’aeroporto di Kigali. Era certamente cosi, dato che anche
stavolta doveva mantenersi in contatto, durante tutta I’operazione, con la sala operativa dei servizi segreti italiani a
Roma.

Gli sarebbe piaciuto incontrare di nuovo Mister Clumper, sembrava uno di quegli uomini che era un privilegio poter
conoscere, “é cosi raro” penso “che si riconoscano subito gli uomini giusti”.

L’aereo si alzo in volo, I'alluminio della fusoliera rifletteva i raggi del sole.

Imposto la rotta: doveva traversare con la massima velocita di crociera da Est a Ovest un breve tratto della Somalia,
il Kenia e la Tanzania fino ad arrivare sulle coste meridionali del lago Vittoria. La velocita e la bassa quota dovevano,
almeno in parte, consentirgli d’ingannare i rilevamenti radar su quei territori.

Insomma poteva contare solo sulla vetusta delle apparecchiature e sullo stupore degli addetti e la conseguente
lentezza delle loro capacita reattive. Insomma c’era la possibilita che tecnologia non avanzata e fattore umano
fossero dalla sua parte. Il cielo sopra I’Africa era di un intenso turchese, ma lo avrebbe apprezzato meglio al ritorno.
Dalle cuffie gli arrivo la voce del Generale “Conto che I'operazione, comandante, sia rapida, completa e indolore. Il
nuovo governo ci ha autorizzato ma non vuole guai. Noi ci stiamo dando da fare per creare problemi ai radar che
incontrera sulla rotta”.

“Sono fiducioso... vi contatterd appena avvistato il convoglio”.

Il volo fu senza incidenti e quando il comandante scorse le acque del lago Vittoria sulla linea dell’orizzonte, viro il
timone di direzione e punto verso le coste della Tanzania.

Il satellite gli segnald che a circa 200 km avrebbe avvistato il convoglio, cosi inizido le procedure di armamento.
Stavolta non era un’esercitazione!

Per parecchi minuti la sua radio fu disturbata sentiva gracchiare nelle orecchie spezzoni di parole... evidentemente
erano le comunicazioni concitate di una torre di controllo in Tanzania che cercava inutilmente di mettersi in
contatto con lui.

Poi all’improvviso avvisto la fila dei camion su una larga strada sterrata, abbasso ancora la quota e vide che il
convoglio procedeva a un’andatura sostenuta sollevando un notevole polverone. Il pilota centrd la coda del
convoglio con un colpo esploso da un cannone Aden da 30 mm, poi nel passaggio sopra la lunga fila dei mezzi
lancio una bomba a caduta libera.

Si allontano ed effettuo un’ampia virata.

Tornando indietro punto sulla testa del convoglio, arrivato sulla linea di tiro esplose una rapida successione di colpi
dai due cannoni Aden.

L’aereo riprese quota mentre dai camion si levavano alte le fiamme. Sotto di lui la scena era quella di una zona di
guerra: tutti i camion erano stati incendiati e i serbatoi cominciavano a esplodere. Decise di effettuare ancora un
passaggio, ma ormai poteva considerare I’operazione conclusa.

Qualcosa peraltro nella scena sottostante non lo convinceva del tutto.

Si mise subito in contatto con la sua portaerei per comunicare il messaggio “Missione compiuta”, ma sapeva bene di
dover riferire alla sala operativa dei Servizi.

Infatti, la voce del Generale non tardo a farsi sentire “Complimenti comandante, lei oggi ha annientato un traffico
d’armi di notevolissima entita che avrebbe distrutto la vita di migliaia d’innocenti. E forse ha evitato una lunga
guerral!”

“Grazie Generale, ma non posso fare a meno di esternarle un dubbio”.

“Di che si tratta?”

“Insieme alle casse di armi sui camion c’erano presumibilmente, anche casse di munizioni?”

“E praticamente sicuro”. rispose con voce incrinata il Generale.

“E allora qualche conto non torna, perché le casse di munizioni avrebbero dovuto esplodere amplificando
enormemente |'effetto del bombardamento”.

“E cio non é avvenuto?”

“No, sono esplosi semplicemente i serbatoi dopo che i camion erano stati colpiti e incendiati dalle mie bombe”.

Ci fu un lungo silenzio nelle comunicazioni via radio.

“Insomma la sua conclusione qual ?”
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“Che o sui camion c’erano solo armi da guerra senza le relative munizioni, oppure che ho investito con una
tempesta di fuoco dei camion vuoti”.

La risposta non fu immediata.

“Vuol dire vuotatil... Sento la necessita” si riprese il Generale “di condividere con Mister Clumper questa sua
osservazione... faccio subito stabilire un contatto. Qual € la situazione carburante dell’Harrier 11?”

“Autonomia sufficiente per il rientro sulla portaerei al largo delle acque internazionali”.

“Mi metto subito in contatto con I'ammiraglio della Cavour perché predisponga un rifornimento in volo del suo
velivolo”.

Il comandante fece una smorfia “Pensa che sia necessario?”

“Non lo so ancora, sto facendo analizzare i dati, appena in contatto con Clumper la richiamo”.

Allora qualcosa era andato storto, forse le sue valutazioni erano sbagliate. Ma, lui aveva visto varie volte esplodere,
sotto i bombardamenti, depositi di munizioni in Kossovo e I’effetto era totalmente diverso da quello di pochi minuti
prima. Quando il Generale lo ricontatto fu particolarmente attento a descrivere all’'uomo misterioso tutto cido che
aveva visto succedere su quella strada polverosa della Tanzania.

“Le esplosioni e gli incendi dei camion” gli chiese Mister Clumper “sono avvenute tutte nello stesso modo?”

“Direi di si, non ho rilevato diversita tra un mezzo e I'altro”.

L’'uomo, a quel punto, si rivolse all’altro interlocutore “Buruli si € accorto che lo controllavate via satellite e ha
spostato le armi, questa € I'unica spiegazione”.

Il Generale non riusciva a nascondere il nervosismo “Come fa a essere cosi sicuro?”

“Dove troverebbe in Ruanda le munizioni per le armi che ha appena comprato? E se intende rivenderle, gli altri
compratori dove potrebbero rifornirsi? Chi si munisce di un arco vuole avere nell’altra mano anche le frecce”.

Non valeva la pena di prendere in considerazione altre ipotesi, il Generale si rassegno “E allora adesso cosa
propone?’

“Ci sto pensando...” dopo qualche istante 'uomo riprese a parlare “le ipotesi possibili sono soltanto due: la prima é
che Buruli, dopo aver mandato via i camion vuoti, abbia ripreso il viaggio verso il Ruanda sulla pista della costa
settentrionale del lago Vittoria, e allora, prima o poi, dovrei trovarmelo di fronte”.

“E la seconda?” chiese incuriosito il comandante dell’Harrier Il.

“E che le armi stiano traversando il lago lungo la linea di confine dell’lUganda’.

“Com’é in grado di indicare una rotta cosi precisa?”

“Lo deduco dal fatto che sappiamo per certo della loro lunga tappa a Musoma, in quel punto hanno effettuato il
trasbordo del carico. E da quel punto o si sono tenuti lungo costa verso Nord o hanno iniziato la traversata del lago
per approdare sulla costa piu vicina ai confini del Ruanda. Ma in entrambi i casi non so immaginare con quali mezzi,
con altri camion, battelli ...".

Il comandante visualizzd immediatamente la zona indicata da Clumper “La rotta di cui parla & dritta come il
diametro sulla forma tondeggiante del Vittoria”.

“Esattamente, e per lei non sara difficile seguirla. In conclusione” tiro le fila 'uomo mascherato “nella prima ipotesi
io daro battaglia a Buruli, tra poco piu di qualche ora, nella seconda lei, comandante, dovra andare a controllare
cosa galleggia lungo il diametro del lago. Dopotutto si tratta di tonnellate di casse, saranno certamente visibili. Ha
carburante a sufficienza?”

“Stiamo provvedendo” intervenne irritato il Generale “quelle armi vanno distrutte, € un nostro interesse prioritario!”
“Bene” concluse I'uomo mascherato “sara bene che ognuno faccia la sua parte... con le bombe o con le cerbottane”.

clanDESTINI (sessantaduesima puntata)

Tacque, la pira era diventata imponente, con un gesto solenne
prese una torcia e appicco il fuoco. Per tutta la notte, sulla
sponda occidentale del lago Vittoria, si levarono alte le fiamme di
qguella storia, fino al sorgere del sole.
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Se fosse stato un trasporto normale, il piu grande porto dove Buruli avrebbe potuto far
attraccare le sue tre chiatte era il porto Bukoba, sulla sponda occidentale del Lago
Vittoria. Fu la prima cosa che ipotizzd I’'Uomo Mascherato, ma era anche la prima cosa da
escludere, dato il traffico di traghetti che c’era nel porto di Bukoba.

Spero quindi che il Fratello maggiore della morte decidesse di sbarcare le armi in una
zona a Nord della citta, dove lui sarebbe potuto arrivare in anticipo; d’altro canto tutto
dipendeva dal tipo di mezzi che aveva usato per trasportare le casse.

Se si era servito di battelli, allora avrebbe avuto bisogno di un’area portuale, ma se era
riuscito a usare le chiatte poteva ormeggiarle con piu facilita lungo una sponda nascosta
del lago. Non c’era che affidarsi all’intuito e alla fortuna.

“Ma il nostro compito e aspettarlo in un luogo opportuno” gli obiettd Didier “nel caso lui
stia arrivando da Nord, via terra”.

“Certo, pero voglio essere pronto a tutto... € un’abitudine, sai, la leggenda lavora quasi
da sola contro i suoi nemici, che sono i nemici di tutti”, fece una pausa “per questo
cercheremo di posizionarci in un posto strategico che sia sulla sua strada se viene da
terra e, nello stesso tempo, rappresenti una zona ideale per un suo eventuale sbarco”.
Didier scosse la testa “Se sta traversando il lago, un aereo da combattimento riuscira ad
affondarlo con facilita...” il ragazzino si blocco a meta della frase, aveva visto, in
lontananza, in mezzo alla boscaglia la sagoma di un lupo che si avvicinava a
loro”Diavolo!”

La bestia correva a gran velocita, scansando agilmente ogni ostacolo del terreno
impervio. Dopo un’ultima galoppata, spicco un balzo e con le zampe anteriori fini sul
possente torace del’lUomo Mascherato. Anche Didier si strinse a loro in un grande
abbraccio che duro a lungo.

“Questo significa che i Bandar con cui stava Diavolo non sono molto lontani, andiamo loro
incontro cercando d’individuare, non lontano dalla costa, il posto con le caratteristiche
migliori per affrontare Buruli”.

Dopo queste parole del’'Uomo Mascherato tutti ripresero il cammino.

Nel frattempo, dall’altra parte del lago, I’Harrier Il, ultimato il rifornimento di carburante
in volo, aveva iniziato a seguire la rotta indicata da Mister Clumper. Il pilota aveva scelto
una velocita di crociera ridotta: stavolta non poteva avvalersi dei segnali del satellite, ma
doveva affidarsi soltanto ai propri occhi.

La navigazione sul grande lago africano era costituita principalmente da traghetti, ma
anche navi commerciali solcavano le sue acque.

La visibilita era buona e la luce ancora piu che sufficiente, per quanto riguardava
I’armamento gli era rimasta solo una bomba a caduta libera da 750 libre ma aveva ancora
integra la dotazione di 4 missili aria superficie Maverick a guida termica. La parte piu
difficile dell’impresa era proprio I'individuazione del bersaglio, dato che, anche a velocita
ridotta e a bassa quota, le imbarcazioni sul lago scomparivano presto dalla sua vista. Altri
problemi non vedeva in questo supplemento di missione, I’Harrier Il era nato come un
aereo da attacco al suolo con l'unico neo di limitate capacita di autodifesa... ma chi
I’avrebbe attaccato?

Avesse avuto un F-35 sarebbe stato piu sicuro, dati gli avversari a terra, non certo se Ci
fossero stati altri aerei per un duello, dato che, secondo lui, I'’F-35 era inferiore ai suoi
concorrenti russi e forse perfino ai cinesi nel duello aereo.

Sospiro. Non aveva piu lillusione dei giovani piloti piu interessati alla qualita del
giocattolo che guidavano che al contesto generale.

“Abbiamo trovato una postazione ideale”. Gundar, il capo dei pigmei, stava indicando un
tratto di terreno sopraelevato e fitto di cespugli non lontano dalla sponda del lago e dalla
strada che la costeggiava. “Qui possiamo rimanere nascosti in attesa degli eventi’.
L’Uomo Mascherato approvo e la tribu dei Bandar si mise in marcia verso la collinetta.
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“Staremo nascosti” disse Didier mentre carezzava Diavolo che gli si era avvicinato
cordiale”, ma con scarse protezioni, ci sono pochi massi e rischiamo di essere falciati
dalle mitragliatrici”.

“Non ci serve una postazione di difesa” replico il capo dei pigmei “appena vedremo
arrivare Buruli sulla strada lanceremo un primo attacco silenzioso, a sorpresa, e poi a
raffica, attacchi piu diretti e con le armi da fuoco”.

L’Uomo Mascherato aveva individuato il masso piu alto e stava arrampicandosi fino in
cima; anche per lui, come per il pilota, la parte piu difficile dell’limpresa consisteva
nell’individuazione del bersaglio.

Si era piazzato su una sorta di alto monolite e, finalmente, aveva una notevole visuale
della zona circostante: la strada asfaltata scendeva da Nord diretta a Bukoba e il traffico
di mezzi pesanti era scarso. Anche sul vasto tratto di lago che si estendeva sotto i suoi
occhi, scorgeva solo una nave mercantile e due traghetti diretti piu a Sud, al porto di
Bukoba.

Tiro fuori dalla custodia che aveva a tracolla un potente binocolo e scrutd lungamente
tutta la costa e poi il lago. Niente, non c’era nulla che attirasse particolarmente la sua
attenzione. Stacco gli occhi dal binocolo e guardd in basso: i suoi guerrieri stavano
posizionandosi, nascosti tra i cespugli e i pochi massi. Didier con Diavolo al seguito
discuteva con Gundar: erano alti uguali, ma la cosa piu incredibile era che tutti e due, il
ragazzino e l'uomo, avevano esperienze di battaglie cruente. Di attacchi, di corpo a
corpo, e di crudelta che segnano per la vita intera.

L’Uomo Mascherato non riusciva a distogliere il pensiero da quello che doveva essere
stata la vita di Didier fino a quel momento, I’esperienza della scuola-ospedale in Italia
I’aveva veramente introdotto in una dimensione diversa? E il ritorno in Ruanda non
rischiava di precipitarlo insieme ai fantasmi del passato?

Scaccio quest’ultimo pensiero e riprese il binocolo.

In un punto alto sopra I'orizzonte delle acque del lago intravide un aereo. Cerco di
metterlo a fuoco, ma era troppo lontano.

Si ricordo che a Bukoba c’era un piccolo aeroporto, ma quello non era un aereo da
turismo... si, poteva essere un aereo da combattimento.

Punto il binocolo sulla vasta superficie del lago: era comparsa una novita rispetto a quello
che aveva visto prima.

In lontananza vide tre enormi chiatte trainate da tre rimorchiatori, cerco d’individuare che
cosa trasportavano e vide soltanto ammassi ordinati di casse di legno.

La lontananza non permetteva di scoprire nulla di piu, cosi 'Uomo Mascherato prese il
cellulare e digito il numero del Generale.

“Sul lago ho avvistato tre mezzi di trasporto che potrebbero essere quelli che cerchiamo,
dica al suo pilota di sorvolare a bassa quota tre chiatte di grandi dimensioni trainate dai
rimorchiatori... certo non possiamo capire cosa trasportano, ma finora non ho trovato
altro da segnalare”.

“Va bene, Clumper, anche lui non ha trovato nulla finora... Da terra non ci sono novita?’
“Sono in un punto d’osservazione strategico, ma non vedo ancora arrivare niente sulla
strada da Nord. Ripeto, finora I'unica anomalia e quest’eccezionale trasporto di casse sul
Vittoria”.

Il Generale annui “Lo segnalo subito, dobbiamo accelerare il piu possibile”. Poi decise di
scoprire la carta, “Ho inviato un mio uomo in Somalia per incastrare Hansen, ma anche
per interrogarlo... sospetto che sia stato una pedina di un gioco molto piu grande”.

“Per me ¢ piu di un sospetto”.

Le tre chiatte viaggiavano in parallelo, il Fratello maggiore della morte era nella prima a
destra, con l'interprete, suor Annunciazione e Kamal, un gruppetto di uomini armati e il
suo luogotenente, nonché guardia del corpo. Quest’ultimo, un colosso di quasi due metri
con bicipiti grandi come noci di cocco, aveva trovato strana linterruzione delle
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comunicazioni con il convoglio “nessuno degli autisti si & fatto sentire” gli aveva detto “e
quando io ho tentato di mettermi in contatto, i cellulari erano muti”.

“Non ti preoccupare, sara la zona in cui viaggiano, ora abbiamo ben altro cui pensare”.
L’interprete afrikaner si avvicino ai due “Ho lasciato legate solo le mani alla monaca e a
guesto Kamal, cosi sara piu facile sbarcarli. Vedo che non manca molto”.

“Si, la costa laggiu ci consente di attraccare” confermd Buruli “manderemo via i
rimorchiatori e stanotte faremo venire dei camion da Bukoba che ci porteranno con le
armi direttamente in Ruanda”.

“Hai proprio pensato a tutto... ma se qualcuno cerca d’interessarsi da vicino a tutto
questo?” chiese I’afrikaner allargando le braccia e indicando le casse.

“Non ci mancheranno certo le armi” sorrise Buruli “per far cessare la sua curiosita”.

Il luogotenente puntava un dito verso il cielo “Quell’aereo e la seconda volta che ci passa
sopra. E da guerra!”

Tutti e tre rimasero a fissarlo, immobili.

“Nelle casse piu lunghe abbiamo gli M20” disse Buruli “i Super Bazooka con le munizioni
da 89 mm. e abbiamo anche una cassa di lanciarazzi”.

“Gli M20 sono armi anticarro, come facciamo a sparare a un aereo da combattimento” gli
obietto il luogotenente” se la linea di tiro deve essere perfettamente orizzontale?”

“Tu apri subito una cassa, prima che ci spari lui!”

L’'uomo prese una spranga e apri una cassa piu lunga delle altre, scardinando il
coperchio.

Buruli sollevdo un Super Bazooka, tolse la carta oleata e sul fondo prese un grande
proiettile a carica cava “Sbrigatevi, infilate questo razzo da 5 kg nel tubo e qualche
problema riusciremo a darglielo a quel pilota”.

“La nostra gittata non raggiungera mai |’aereo...”, provo a osservare ancora il colosso
nero che non obbedi all’ordine.

Il pilota dell’Harrier Il aveva notato il movimento intorno alle casse nella prima chiatta e
non aveva avuto piu dubbi: quelle tre imbarcazioni erano il suo bersaglio. Anche nelle
altre due c’era movimento e dappertutto si vedevano uomini armati.

“Generale, comunichi pure a Mister Clumper che mi accingo ad affondare le tre chiatte da
lui segnalate”.

“Aveva ragione lei, ci avevano ingannato con i camion, ma adesso finalmente siamo
arrivati alla conclusione delle operazioni, e€” aggiunse il Generale “le armi dirette in
Ruanda finiranno sul fondo del Lago Vittoria”.

Il pilota chiuse la comunicazione e guardo I’ala destra dove erano agganciati i missili a
guida termica aria-superficie, inquadro la prima chiatta e premette il grilletto rosso.

Il missile si stacco dall’ala dell’Harrier Il, viaggio verso il lago e punto sulla prima chiatta.
L’uomo alla guida del rimorchiatore fece appena in tempo a sganciarsi che il missile
raggiunse il bersaglio ed esplose.

Le altre due chiatte si allontanarono il piu velocemente possibile prima di essere investite
dalle successive esplosioni delle munizioni. Il pilota sorvolo in velocita la scena “Meno
una!” esclamo a voce alta, poi effettud una virata e torno indietro.

Le altre due chiatte procedevano ormai separate verso la costa, quando il pilota premette
ancora il grilletto rosso. “Va a trovare tua sorella minore, Buruli!”

Anche sulla seconda dopo I'impatto con il missile si succedettero una serie di esplosioni,
fino a quando le acque del lago non inghiottirono tutto. Era rimasta solo la chiatta di
Buruli trainata dal rimorchiatore, gli altri due mezzi si erano allontanati velocemente.
L’aereo da combattimento stava tornando indietro, dopo una lunga virata, per completare
la missione. Si era molto abbassato di quota e puntava dritto sul trasporto delle armi
rimasto.

L’interprete afrikaner si piazzo sulla spalla il potente bazooka, s’inginocchido e punto
I’arma in direzione dell’aereo.

Il grosso luogotenente sporse il braccio in avanti e gridd”"Nooo!”
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Ma I'afrikaner premette ugualmente il grilletto. Dal tubo non usci nulla, allora premette
nuovamente il grilletto, con piu forza, due, tre volte, finché il tubo non esplose
violentemente.

La testa dell’interprete afrikaner si stacco di netto dalle spalle e rotold fino ai piedi di
suor Annunciazione e Kamal.

“L’avevo detto” urlo il luogotenente a Buruli “il Super Bazooka € un’arma anticarro, capace
di perforare le corazze piu spesse, ma che non pud esser inclinata cosi tanto da
annullarne la gittata!”

“Sta’ zitto cervellone. Non sarebbe successo se avessi trovato la cassa dei lanciarazzi...
piuttosto dimmi se i missili che lancia I’aereo sono a guida termica?’

“‘Naturalmente” annui I'altro.

“Bene, eccolo che torna”. Buruli gli indico I’Harrier Il che stava per lanciare il suo terzo
missile, poi si carico sulle spalle il bazooka e aspetto.

Nel momento in cui il Maverick si sgancio dall’ala, Buruli lancio il proiettile parallelo alla
superficie del lago.

Il pilota vide il suo missile prima dirigersi verso la chiatta e poi inseguire il grosso
proiettile da 89 mm. Scomparvero tutti e due sotto di lui e dopo un attimo udi una
fortissima esplosione.

Una tremenda onda d’urto investi, come un pugno sullo stomaco, I’aereo che debordo
immediatamente verso la superficie dell’acqua.

Il pilota vide I’ala sinistra inclinarsi pericolosamente e toccare le onde. L’'impatto fu
sufficiente a scagliare la fusoliera nel lago. In pochi istanti I’Harrier Il s’immerse nel lago
Vittoria.

Dopo I'euforia sfrenata per lo scampato pericolo gli uomini di Buruli avevano ripreso il
viaggio. Ora il rimorchiatore aveva posizionato la chiatta vicino alla sponda ed erano
cominciate le operazioni di scarico.

Il sole era tramontato e sul lago Vittoria gia calavano le prime ombre.

“Siamo almeno riusciti a salvare un terzo delle armi” il luogotenente di Buruli con le sue
braccia possenti portava il carico di due uomini, “quando arriveranno i camion a
prelevarle?”

Buruli non rispose.

A cinquanta metri dalla sponda del lago aveva fatto schierare una linea di uomini armati
di mitra per proteggere le operazioni di scarico, ma indubbiamente era allo scoperto e
guesto non gli piaceva.

L’uomo a cui aveva affidato la monaca e il ragazzino li trascind, con le mani ancora
legate, davanti a lui.

“Rimani con loro per tutta la durata dell’operazione, poi quando arriveranno i camion, li
porteremo con noi in Ruanda”.

L’altro fece cenno di si con la testa... porto di scatto una mano al collo e cadde in terra.
Buruli gli si avvicino, gli sposto la mano e vide un pezzetto di legno scuro conficcato nel
collo dell’'uomo “Un dardo avvelenato. Siamo attaccati!” urlo ai suoi”Sventagliate con i
mitra davanti a voi e riparatevi dietro le casse”.

La linea di fuoco fu diretta verso la boscaglia, poi gli uomini di Buruli arretrarono e si
nascosero dietro le casse delle armi.

Il Fratello maggiore della morte scruto la situazione: erano costretti in difesa. | nemici
forse avrebbero evitato un attacco frontale ma, ugualmente, li avevano costretti in difesa
sulle sponde del lago. Nell’arretramento altri due uomini crollarono a terra con una mano
sul collo.

“Laggiu,” indico alcune casse al suo luogotenente”andiamo vicino agli esplosivi”.

“Se ci spareranno salteremo in aria!”

“Fai come ti dico, voglio prendere bombe a mano e granate e snidare questi maledetti.
Tra poco sara buio e per noi sara peggio”.
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Il giovane Kamal guardo ai suoi piedi 'uomo colpito dal dardo avvelenato: aveva infilato
nella cintola un lungo coltello. Si chino, lo sfilo dal fodero e avvicino le mani legate alla
lama. Per fortuna Buruli in quel momento non lo guardava, cosi riusci a tagliare la corda.
Poi si avvicino a suor Annunciazione e ripeté I'operazione.

“‘Dobbiamo allontanarci” disse sottovoce alla suora, “mi € venuta un’idea, cerchiamo di
raggiungere il rimorchiatore laggiu”.

Prima di voltarsi Kamal guarddo nuovamente il cadavere dell’'uomo e prese dalla fondina
un grosso revolver.

“Meglio questo!” disse lasciando il coltello.

A

“Lo devo prendere vivo”, confermo I"'Uomo Mascherato ai suoi, nascosti dietro le poche
rocce”Buruli & I’anello principale di una grossa catena ai piedi e alle mani di questa
regione e lo voglio portare di fronte al tribunale internazionale dell’Aja”. Disse queste
ultime parole guardando Didier.

“Per quello che ti ho detto di aver sentito a casa sua?’

“Si, un piano diabolico, il massacro e le atrocita messe in atto con quelle armi avrebbe,
poi, giustificato un intervento umanitario con la definitiva conquista dell’economia
dell’area da parte d’alcune multinazionali e di alcuni stati ‘volenterosi’. Per questo dovra
testimoniare ed essere giudicato per i suoi crimini”.

“Penseremo noi” assicurdo Gundar, il capo dei Bandar “a eliminare tutti i suoi uomini, uno a
uno se necessario”.

“Si sono piazzati dietro le casse, ma non vedo Buruli”. Didier aveva in mano la sua Glock,
non aveva ancora sparato un solo colpo.

L’Uomo Mascherato lo guardo “Ti lascio la pistola per difesa e stammi pure vicino. Lo sai
cosa voglio da te?”

“Che non uccida piu nessuno!”

“Questa sara la tua vittoria, insieme alla cattura di Buruli e adesso cerchiamo di trovarlo”.
Poi esito un istante “La tua vittoria sara il tuo futuro, tanto diverso dal tuo passato!”

“Mi piacerebbe diventare un peacekeeper, se ci riusciro... ma con la tua guida ne sarei...
potrei esserne capace”.

“Lo sarai, promettilo a te stesso. Ha piu valore questo intento fatto durante una
battaglia...”.

L’imbarcazione era vicina alla riva, circondata dai giacinti d’acqua, e il marinaio aveva
calato una corta scaletta verso di loro, cosi suor Annunciazione e Kamal erano riusciti a
salire sul rimorchiatore, certi di non essere stati visti.

“lo non voglio rimetterci la pelle” disse il marinaio spaventato “sto aspettando il momento
giusto per riprendere il largo, il momento in cui a nessuno venga in mente di sparare a un
battello in movimento. Di solito porto cibo e medicine, collaboro con Urgently e altre
ONG...".

“E porterai via anche noi due”. Gli impose suor Annunciazione.

“Solo te, Nunzia!” Kamal si era avvicinato al bordo del rimorchiatore “Devi metterti in
salvo e ritornare in ltalia...”.

“Non ti lascio solo, nel cuore dell’Africa, in mezzo a una battaglia!”

“Tu mi hai portato fin qui e ora sono certo che Didier ¢ vicino, per questo posso farti una
promessa’.

La suora era sconvolta, guardava quel ragazzo determinato e le venivano le lacrime agli
occhi “Che vuoi fare?”

“Ti riporterd Didier: torneremo tutti e due in Sicilia, ma ora non posso proteggere te e
prendere il mio amico. Saresti d’impaccio, non ti offendere! A Nairobi ci sono le tue
consorelle che ti aiuteranno a rientrare dove sei piu utile, in Italia, nella tua scuola-
ospedale”. Kamal guardo il marinaio “Deciditi a partire, tornate dall’altra parte del lago in
Kenia”.
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Si volto e si gettd in acqua. Con poche, faticose bracciate raggiunse la chiatta, ci sali
sopra e li saluto con la mano.

Ora doveva riordinare le idee: chi poteva aver attaccato Buruli con dardi avvelenati se non
i pigmei agli ordini di Phantom? Non poteva essere altrimenti: lui era vicino e con lui
trovare Didier sarebbe stato molto piu facile.

Doveva infilarsi di nuovo nella battaglia senza farsi ammazzare da una delle due parti.
Certamente doveva aspettare che si facesse piu buio... poi vide la sua valigia, gettata da
una parte.

Lo apri, prese il binocolo e studio la sponda e il suo retroterra. Buruli e il colosso nero
che lo seguiva si erano nascosti dietro una pila di casse, ne avevano aperta una e avevano
prelevato bombe a mano e granate: avevano deciso di giocare pesante!

Ma evidentemente aspettavano il momento propizio per aprirsi un varco.

Kamal rivolse il binocolo oltre la sponda, sulla boscaglia... sembrava che non ci fosse
nessuno, i pigmei si erano nascosti bene. Lo puntd sui massi, sperando di poter
individuare qualche presenza... finché, da dietro una roccia, non vide uscir fuori I’'Uomo
Mascherato e Didier.

| due raggiunsero Diavolo che li aspettava piu avanti, dietro un cespuglio.

L’aveva trovato! Ora doveva fare in modo che loro trovassero lui.

Guardo la valigia aperta ma esito un attimo.

Nella battaglia che infuriava sulla sponda del lago Vittoria, i colpi sparati al buio dagli
uomini di Buruli avevano raggiunto alcuni pigmei. L’errore da parte loro fu rispondere al
fuoco perché vedendo da quale parte della boscaglia provenivano gli spari, il Fratello
maggiore della morte, distribui ai suoi le granate e le bombe delle altre casse e comincio
un lancio nutrito.

Dopo circa due ore, i morti da entrambe le parti erano numerosi. Nel frattempo I"'Uomo
Mascherato e Didier, guidati da Diavolo, avevano fatto un lungo giro per arrivare dietro
alle casse degli esplosivi, dove erano nascosti Buruli e il suo luogotenente.

La zona era buia e 'uomo, il ragazzo e il cane cercavano di confondersi con ogni asperita
del terreno e con i cadaveri dei caduti, come tre ombre che si allungavano sul terreno.
L’ultimo tratto che li separava da Buruli e dal gigante nero era allo scoperto e sarebbero
stati certamente avvistati.

“Fermati qui” disse I’lUomo Mascherato a Didier, io e Diavolo basteremo”.

“E poi non vuoi che spari... Come farai a prenderlo vivo?”

Phantom non rispose, si era gia spinto avanti con il lupo al suo fianco.

Il luogotenente li avvistd per primo, si scaglio verso di loro con le possenti braccia
protese in avanti, come un ariete. L’Uomo Mascherato non arretro e fece partire un
uppercut al mento del colosso che, a sua volta, centro con un pugno il torace
dell’avversario.

Diavolo punto su Buruli che seguiva la scena con una bomba in una mano e una pistola
nell’altra. Sparo contro il lupo che riusci a schivare il proiettile saettando di lato.

Il Fratello maggiore della morte stava per esplodere un secondo colpo quando vide Didier
venire avanti con la Glock in mano.

In quello stesso istante ’'lUomo Mascherato assesto un diretto alla mascella dell’'uomo, si
senti il rumore secco della mandibola rotta. Il luogotenente crollo a terra, sulla guancia,
impresso, aveva il segno del teschio lasciato dall’anello di Phantom.

Buruli premette di nuovo il grilletto, inutilmente... la pistola si era inceppata. Allora
strappo la spoletta con i denti e scaglio la bomba a mano verso Didier paralizzato dalla
paura che quell’'uomo ancora gli incuteva.

A terra il colosso nero aveva la mascella rotta e il sangue che gli usciva dalla bocca, stava
perdendo i sensi dal dolore, ma fece a tempo a vedere lo scatto del’lUomo Mascherato
che si lanciava su Didier, scaraventandolo a terra.

L’esplosione avvenne accanto ai due corpi avvinghiati. Quando I'eco si placo il rosso del
costume di Phantom era intriso di un’altra gradazione di rosso.
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Sotto di lui Didier respirava ancora e senti che il suo destino stava per compiersi: Buruli,
con un ghigno sul volto, aveva raccolto il mitra di morto, era finalmente arrivato il
momento che aspettava da tanto tempo. Dopo gli avrebbe tagliato la testa e I’avrebbe
messa su una picca, come monito per gli altri soldati bambini.

Punto I'arma, ma si udi un colpo isolato.

Sul viso del Fratello maggiore la lunga cicatrice si contrasse, poi piego le ginocchia e
cadde a terra... in mezzo agli occhi aveva un foro scuro e slabbrato.

Didier volto la testa verso il lago e vide una strana figura con un revolver in mano che
avanzava in mezzo ai giacinti d’acqua.

La figura si avvicind, guardo Diavolo che sanguinava a una zampa e zoppicando si
accostava a Phantom.

“Kamal!” urlo Didier “Mi hai salvato la vita... Tu e 'Uomo Mascherato mi avete salvato la
vita”. Kamal si chino sul corpo di Phantom, scosse la testa e accosto I'orecchio alle sue
narici, poi gli tocco il collo. Alzo gli occhi su Didier. “E morto, € morto per noi...”.

Disteso con un profondo squarcio all’altezza delle spalle giaceva I'lUomo Mascherato,
Diavolo lo giro e gli lecco ripetutamente il viso, poi si accuccio ai piedi di Kamal,
poggiando il muso sulle zampe con I’aria piu triste del mondo.

Didier non cessava di fissare la scena, era riuscito a mettersi piegato su un ginocchio,
aveva di nuovo una brutta ferita a una gamba e a un piede.

Tocco con entrambe le mani e il corpo del suo eroe morto: un eroe di carta che
sanguinava...

Guardo le sue mani e le carezzo, poi gli sfilo I'anello del teschio, lo porse a Gundar
“Conservalo tu”.

Il capo dei Bandar ebbe uno slancio. “No, prendilo tu. Non c’é un figlio per continuare la
leggenda dell’Ombra che cammina”.

Didier riusci a rialzarsi su un piede solo “Lui non avrebbe voluto, a causa del mio passato,
lo sentivo. Tu devi conservarlo con le sue cose”. Poi si rivolse a Kamal “lo manterro una
promessa che ho fatto a me stesso, anche senza la sua guida”.

JORORN
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La battaglia era finita, gli uomini di Buruli, alla morte del capo, si erano immediatamente
arresi.

| Bandar sulla sponda del lago Vittoria avevano ammucchiato le casse con le armi. Quattro
di loro avevano sollevato il corpo di Phantom e lo avevano posto in cima alle casse vuote,
con le braccia sul petto. Serviva altra legna.

Gundar, come avevano fatto i suoi avi prima di lui, dispose per il necessario. Il compito di
sepultor era stato assunto, infatti, con Turan, il primo capo dei Bandar nei confronti del
primo Phantom che li aveva salvati dalla schiavitu dei Wasaka. Il rito era proseguito nei
secoli.

Il capo dei Bandar non aveva lacrime negli occhi mentre parlava con Didier e Kamal
“Assisterete al rito funerario perché siete anche voi, come la mia tribu, tra i pochi che
conoscono il segreto del’lUomo Mascherato: la sua immortalita fa solo parte della
leggenda! Mio padre Buran aveva accompagnato nell’ultimo viaggio Kit, suo padre, ma
c’era un figlio per continuare la leggenda, ora non c’é. La leggenda dell’Ombra che
cammina tra gli uomini facendo del bene e combattendo il Male, finisce. Tra i Bandar c’e
I’incarico di Sepultor che spetta al capo o allo sciamano, io ricopro entrambe le funzioni.
E seppellisco ora 'uomo piu buono del mondo che sacrifica tutto per gli altri: un eroe di
carta, si dice, perché uomini cosi se ne trovano raramente. Fortunati i vecchi Phantom che
avevano solo la fratellanza Singh, i Pirati, come nemici, ora ci sono forze molto piu
potenti e infide”.

Tacque, la pira era diventata imponente, con un gesto solenne prese una torcia e appicco
il fuoco.
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Per tutta la notte, sulla sponda occidentale del lago Vittoria, si levarono alte le fiamme di
quella storia, fino al sorgere del sole.

PUNTATA FINALE
di Luigi Calcerano e Giuseppe Fori

clanDESTINI (sessantatreesima e ULTIMA puntata)

“La storia e iniziata ai tempi della cosiddetta Bossi-Fini, che
voleva criminalizzare I'immigrazione in ltalia e termina,
casualmente, nello stesso mese e anno in cui il reato di
clandestinita e stato abolito."

Se fosse stato un trasporto normale, Una fila di armadietti verde penicillina erano
addossati al muro della grande sala, I'odore pungente di acido fenico e la scarsa
luminosita I'avevano destinata a luogo di transito verso le anguste corsie dell’Ospedale di
Montelusa, dove tutto era cominciato.

Suor Annunciazione stava leggendo su Nigrizia un articolo firmato con lo pseudonimo di
Alex X. Parlava di Buruli, il personaggio sanguinario, chiamato “ il fratello maggiore della
morte” che, tempo addietro, aveva fatto saltare Radio Kingali, provocando numerose
vittime.

“Con quella strage Buruli voleva innescare una reazione” proseguiva l'articolo “ nella
catena di odio che vent'anni prima aveva insanguinato il Ruanda. La guerra fra Tutsi e
Hutu dove vennero uccisi o mutilati un milione di ruandesi .”

L’articolo, dopo aver dato conto delle orrende brutalita avvenute nel 1994, concludeva
ipotizzando la morte di Buruli in un misterioso scontro a fuoco avvenuto sulle coste del
lago Vittoria, non lontano dal confine con il Ruanda.

“Non possiamo rivelare le nostre fonti, ma con quest’azione e stato impedito I'ingresso in
Ruanda di un ingente quantitativo di armi.”

| due uomini comparvero in fondo alla sala. Suor Annunciazione guardo lo psichiatra di
'Urgently” che Natis aveva accompagnato e si scanso una corta ciocca di capelli dalla
fronte, doveva essere orrendamente disordinata, dopo il lungo viaggio per terra e per
mare. Ma la situazione era tale che gia in Africa un vescovo, da poco fatto cardinale da
Papa Francesco, le aveva discretamente autorizzate a vestire nel modo piu pratico e meno
formale.

“L'altro giorno Didier” esordi la suora “ha trovato il comodino in disordine e I'ho sentito
urlare. "Se qualcuno tocca ancora le mie cose lo ammazzo!"

“Un modo di dire.” suggeri lo psichiatra piuttosto male in arnese, con i capelli scuri erano

appiccicati sulla fronte come fossero pieni di brillantina. Aveva parcheggiato un SUV tutto
ammaccato e con una lunga strisciata, a destra, sulla fiancata.
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Accanto a lui Natis sorrise incoraggiante.

“Non credo che Didier abbia una vocazione violenta, quando ha ucciso I'ha fatto suo
malgrado e certamente costretto dagli eventi.”

Suor Annunciazione aveva conosciuto molti medici in Africa, anche a considerare solo gli
italiani, questo non l'aveva visto mai.

Ce n'erano anche di origine olandese, francese, belga o tedesca, e alcuni parlavano
I'afrikaans, derivato principalmente dal vecchio olandese e integrato da prestiti dai
linguaggi africani e dalla lingua inglese.

Era stato gentile Natis a rispondere cosi presto alla richiesta d'aiuto che gli aveva
mandato tramite Linda.

La suora si alzd nervosa e prese a misurare a larghi passi la corsia centrale. "E' proprio
della sua innocenza che non sono sicura. Ha combattuto per anni nelle terribili milizie
che hanno insanguinato tutto il Ruanda e I’'Uganda, sa smontare e rimontare un
kalashnikov ad occhi bendati. La ferita al piede gli si & infettata e nel delirio parla spesso
di una donna che non voleva rivelargli dove aveva nascosto la roba da mangiare. Un
assassinio a sangue freddo, probabilmente.”

Suor Annunciazione rimase per qualche istante a bocca aperta, come le mancasse il
respiro si sentiva in colpa perché stava tradendo l'amicizia leale che la legava al
ragazzo.”Ha fatto e puo fare cose orribili!

“E' la guerra”.commento lo psichiatra “anch'io, vede, sorella, devo portare sempre una
pistola con me, ho dovuto chiedere il porto d'armi. Devo girare armato anche nella vostra
Sicilia, dove certa gente pericolosa non manca!”

“Vi ho chiesto aiuto perché é solo un ragazzo, ha I’eta di Kamal. Aveva sette anni quando
I'na preso il Fratello maggiore della morte... non penso che senza un aiuto professionale
ce la possa fare! ”

“ Non e stato un arruolamento, € stato un rapimento!” osservo Natis. “Linda € da queste
parti?”

Suor Annunciazione fece cenno di no. “ Non sapeva nemmeno leggere e scrivere ed era
gia un killer...”continuo.

Lo psichiatra parve interessato.”Le ha mai mostrato animosita, insomma €& stato
aggressivo con lei?”

“No, anzi, mi ha salvato la vita, ci vogliamo bene ma sono preoccupata per lui, da
quando é tornato dall'Africa malato e ansioso come quando I'ho conosciuto. Depresso e
ansioso, mangia poco, sta male, come aspettasse qualcosa di terribile, ma possibile che
lo vogliano ancora togliere di mezzo? Anche ora che Buruli & morto? E' di una intelligenza
vivissima ma non so se riuscira mai a fare i conti col passato, per questo le ho mandato
questa richiesta d'aiuto. Natis, cioe, ha chiesto allONG se si poteva ottenere un
intervento psicologico o psichiatrico..”

“ Ha fatto bene, prima che compia qualcosa di irreparabile, potreste trovarvi a morire tutti
nel sonno, una bella mattina...” disse il medico.
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Suor Annunciazione insorse.“Ma no, no, questo € escluso! No, no, questo no davvero!
Sono preoccupata per lui, non certo per noi e i suoi amici! Voglio aiutarlo, non difendermi
da lui!”

Lo psichiatra continuo inseguendo le sue idee. “Li chiamano boy soldiers, child warriors,
sono centinaia di migliaia in tutto il mondo, sapete la tecnologia ha costruito armi molto
leggere, facili da manovrare anche per bambini. In certe zone dell’Africa sono rimasti solo
loro. E poi i bambini sono facili da condizionare, coraggiosi fino all'incoscienza, sono
combattenti ideali.”

Natis disse la sua “Tutto questo va contro la Convenzione di Ginevra e la Convenzione
dell’ONU sui diritti del bambino! Non e vero Luppe?”

Il dottor Luppe guardo lui e la suora con un lieve sorriso “Sono ben altre le convenzioni
che non si rispettano in queste sporche guerre. | bambini combattono in Congo, in
Ruanda, in Liberia, nel Mali, nel Nicaragua, a Burma, nel Mozambico, nel
Guatemala...sono molti ad essere usati come agenti sabotatori e spie. Didier é stato
perseguitato sicuramente perché era a parte di una informazione che non doveva esser
rivelata, pena il deteriorarsi dei rapporti internazionali e di quelli economici!”

“Ora e finalmente al sicuro, qui da noi” disse la suora “ dopo che Kamal é riuscito a
riportarcelo. Ora in Italia & stato cancellato il reato di clandestinita. Finalmente! Quando
sono arrivati erano tutti, a rischio, CLAN destini! ”

“Dov'e Kamal?!”chiese Natis.

“Con Linda che gli sta appresso e lo aiuta a trovare una particina nel film sul’lUomo
Mascherato! Ha trovato qualcuno che conosce sul set di Tarantino...”Nunzia si rivolse allo
psichiatra “Didier nel delirio anche di questo ha parlato, diceva che il suo eroe dei
fumetti era morto squarciato da una bomba! Abbiamo chiesto a Kamal, ma su questo
punto svicolava sempre... si € limitato a raccontare I’angoscia del momento in cui Buruli
puntava la canna della sua pistola su Didier ed era rimasto terrorizzato!”

Il dottor Luppe torno a spiegarle “Ci sono ancora molti adulti che esitano prima di sparare
ad un bambino. Una esitazione che in genere costa la vita. Come sterzare quando si
incontra in strada un animale. Bisogna andar dritti!’"guardo la faccia della donna e cambio
discorso “ Poi i bambini soldati restano sfasati e spostati per tutta la vita. Confusi,
schizofrenici. Curare la psiche &€ un problema, e un costo...meglio un braccio rotto o una
bella ferita...”

Nunzia Brazza si passd una mano sulla fronte e sedette, era molto turbata da quelle
parole. “Esistono casi in cui qualcuno é riuscito a reinserirsi nella vita civile?”

Lo psichiatra sorrise, gli piaceva quella donna sommariamente abbigliata da suora... “Le
sta molto a cuore, vedo, questo bambino negro.”

“Negro?” gli chiese Nunzia stupita.

Natis si rivolse seccato all'altro “Non usare quella parola, lo scusi suor Annunciazione,
abitudine...ha lavorato coi servizi segreti del Sudafrica, quando c'era I'apartheid! Prima di
entrare in Urgently.”

L’altro scosse la testa.“Apartheid in afrikaans, letteralmente vuol dire solo 'separazione'
sapete?”.
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Nunzia fece una smorfia, il suo giallista preferito, Stieg Larsson da poco aveva scritto che
i servizi segreti sudafricani erano coinvolti nell'assassinio di Olof Palme, il primo ministro
svedese assassinato nell’86. Scosse la testa, che ci faceva uno psichiatra italiano tra le
spie, quando Mandela era ancora in galera? Non era piu certa che quell'uomo fosse la
persona giusta. S'era sbagliata a parlare con Natis? Se quel tipo era il massimo che
riusciva a trovare...

“Ho creduto” riprese “che il costo psichico per un'esperienza terribile come il suo ritorno a
uno scontro armato, come quello sul lago Vittoria, e la perdita, vera o falsa che sia, del
suo adorato Uomo Mascherato, sarebbe stata enorme! Anche perché allude a qualcosa di
terribile che 'Uomo Mascherato lo aveva aiutato a ricordare. Non me ne ha voluto
nemmeno parlare...” adesso voleva sfilarsi da quell’incontro “ Comunque non so se ho
fatto bene o male, quando vi ho mandato quella mia relazione tramite Linda, ho
descritto come potevo quali erano le sue condizioni, oggi. Non sono piu sicura che uno
psichiatra...”

“Ha fatto bene certamente.” disse lo psichiatra “ Tra i soldati bambini le reazioni di Didier
sono tutto sommato comuni, ma non tutti parlano delle loro esperienze e non tutti si
possono raggiungere. Anche se si salvano dalla morte in combattimento spesso € troppo
tardi per fare qualcosa per loro... sono tutti disadattati sociali, inventano storie
improbabili, non si fidano di nessuno, qualcuno diventa psicopatico, chiacchierano
confondendo realta e fantasia, sanno agire, ma ignorano persino i rudimenti di una vita
civile. Ho una vasta esperienza sul territorio e vedro cosa posso fare.”

Nunzia era sempre piu incerta, tra l'altro si chiese se a Didier sarebbe piaciuto
qguell'uomo. Nella relazione aveva scritto che Didier stava spesso da solo, qualche volta
parlava dei suoi combattimenti, vecchi e recenti, di quando aveva ricostituito una certa
Small Boy Unit di ragazzi come lui e piu piccoli di lui. Poi aveva annotato i racconti sul
piacere di sentire il rumore degli spari della sua arma, che suonava come una musica
forte, sul godimento del comando e sulle scariche di adrenalina che provava quando
andava all'attacco. Aveva sbagliato?

“Comunque...davvero penso che stia impazzendo, vive ancora nel panico che qualcuno lo
voglia uccidere. E dire che un po' di questo terrore glielo avevamo fatto passare a
scuola...”

Natis volle aggiungere qualcosa.“ Ha persino le allucinazioni, I'ho visto io stesso parlare
con l’aria. Forse parlava con I'Uomo Mascherato... Un fantasma? Uno spirito compagno?
Qualcosa del genere, certo. E' tutto molto complicato, piu complicato di quanto sembra....
un personaggio che solo lui vede, chiama , che si siede sul suo letto, lo aiuta, lo
protegge... anche adesso che é di nuovo in piedi, grazie alle cure del dottor Gemito, che
tra poco ci lascera per I’Africa.”

Nunzia era confusa, incerta, riprese nervosamente “Dopo che é tornato dall' Africa mi ha
detto che il suo eroe era morto...e sopraffatto dal dolore..” tacque “Ed un po' anch'io.”

“Anche lei suor Annunciazione?’chiese stupito Natis.
Lo guardd con gli occhi sbarrati, come presa in fallo “Forse stiamo tutti diventando
squilibrati, dice che & una tragedia, che il peggio di questo mondo e proprio quando

muore un personaggio come lui, immortale !”

| due la guardarono.
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| begli occhi di Nunzia si riempirono di lacrime improvvise.” Natis , dimmelo tu, esiste
qualcosa che ci puo aiutare?”

“Il meglio per lui sarebbe lasciare questa vita...” Luppe propose imbarazzato “che so, lo
si potrebbe riportare al suo paese, finché & in tempo. Ma non posso parlare senza
conoscerlo ed esaminarlo.”

“Che informazioni dice di avere?” chiese Natis che pareva preoccupato di qualcosa.

“Lui parla di qualcosa che ha visto di nuovo e non avrebbe dovuto vedere o sapere,
qgualcosa di molto pericoloso, dice che forse esistono killer che vogliono eliminarlo,
anche dopo l'uccisione del Fratello maggiore della morte!”

“E ha raccontato qualcosa di quello che avrebbe visto o saputo?’

“No, mai, I'ho gia detto...é ossessionato dal ricordo della fame. Dice anche che in ogni
guerra la fame e un'arma decisiva, che se si puo indurre qualcuno alla fame si ha un
disperato, disposto a tutto, uno che combatte indifferentemente, se lo sfami, contro
tirannie o democrazie. Non mangia piu, anche questo ve I’ho detto.”

Natis sospiro. “Questa sua paura di essere ammazzato puo dipendere dal complesso di
colpa... forse pensa di meritare di essere giustiziato. Ne ha passate troppe! Credo pero
che questa idea fissa non sia impossibile da curare... Ce I'ha anche con me e Linda? Con
Urgently, dico, mandiamo molti viveri...”

“Per adesso no, vi concede la presunzione d'innocenza. Dice perd che, se volesse,
chiunque potrebbe aiutare una delle parti in lotta portando alla distruzione quella cui
nessuno fa arrivare viveri e medicine. Con la distribuzione degli aiuti si puo far vincere
I'una o l'altra parte.”

In fondo alla corsia, in alto sul muro, c’era un piccolo televisore sintonizzato sui
programmi di Telelsolanostra. Le voci affievolite di un dibattito sull’eliminazione del reato
di clandestinita avevano lasciato il posto agli spot pubblicitari.

Il volume si era automaticamente alzato per una pubblicita di conserva di pomidoro. Che
presto lascio il posto alle immagini sanguinose di una mattanza in alto mare per
pubblicizzare il tonno sott’olio VICERE’. Si vedeva molto rosso e molto sangue.

Dalla piccola finestra Nunzia vide il suo protetto svoltare da una siepe di lauro e
avvicinarsi all’ingresso appoggiandosi a una stampella. Comincio a salire per la larga
scaletta di cemento.

“Eccolo che arriva, mi raccomando Natis, e anche lei dottore, cerchi di capirlo e di non
rimproverarlo per i suoi sospetti generalizzati.”

“Non lo faro, sicuro, anche se dovessero coinvolgere la mia ONG, me stesso e Linda.”
Didier s’affaccio zoppicando nella corsia dove i tre adulti lo stavano aspettando, vide lo
psichiatra portarsi alle spalle della suora perché gli facesse da scudo. C’era lei sulla

traiettoria di fuoco. Esitdo una frazione di secondo prima di estrarre la sua Glock. Il finto
psichiatra fu piu svelto.
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Anche in altre occasioni Didier aveva esitato quando sulla linea di tiro c’era una donna...
una esitazione che stavolta poteva costargli la vita. D’istinto si abbasso e il colpo diretto
al cuore gli investi di striscio la testa, all'altezza dell'orecchio.

Il tempo si fermo.

“Mi dispiace, sorella,” disse 'uomo che era un mercenario guardando il corpo del
ragazzo che giaceva a terra in una pozza di sangue "Ha capito troppo sull'organizzazione
di Natis, davvero qualcosa che non avrebbe dovuto capire, puo rovinarci tutti!”

Nunzia che era rimasta attonita, a bocca aperta, piena di repulsione “Voi, voi siete
mostri!” disse.

Mentre le rispondeva l'uomo si gird verso Natis “Non siamo mostri, abbiamo i nostri
affari, come tutti, non € la prima volta che un bambino cosi ci fa saltare in aria un albergo
0 un centro assistenza... Per questo Natis, al porto di Montelusa, ha avvertito Hansen che
il ragazzino era salito sulla sua nave di nascosto, e cosi lo ha potuto catturare a bordo!”

A Nunzia parve che il silenzio gridasse. Il professor Natis era congestionato, taceva e
lasciava all'altro condurre il gioco.

Il tempo, che era invece muto, scorreva lentamente. Didier socchiuse gli occhi, li guardo
entrambi, si sentiva molto leggero ma non riusciva a muoversi. Il chiarore lattiginoso di
guelle piccole lampadine non gli consentiva di distinguer bene i contorni dei volti... ma
era chiaro che Natis doveva essersi portato appresso uno pratico.

Lo vide avvicinarsi con un grosso revolver Dan Wesson 445 in pugno, provo a muovere la
mano che ancora stringeva la Glock automatica, ma il dolore alla testa gli rallentava i
movimenti.

Il suo nemico doveva essersi accorto che non era ancora morto, il mercenario puntava la
sua arma verso di lui per tirare il colpo di grazia. Alle sue spalle Suor Annunciazione,
afferrato lo sgabello di ferro, lo colpi con forza.

Il tonfo esplose nella sala. Didier tento di articolare la mano destra quando un'ombra
colorata di rosso velo completamente la sua vista. Gli si accosto e sussurro all’orecchio
insanguinato “Mi dispiace, ho tardato... ho cominciato a sospettare del prof quando nel
suo magazzino ho visto I'app con la scritta EXPLO, che serviva per disinnescare le mine
antiuomo partendo dal calcolo del peso netto dell’esplosivo. Ma spiegava troppo, era
come se volessero... quello stesso software procedendo all’inverso, dalla fine all’inizio,
poteva insegnare a costruirla una mina antiuomo!”

Didier ascoltava felice e rapito I'Uomo Mascherato“Sei tornato, sei ancora vivo?

Phantom rispose “Non lo sai? L'ombra che cammina non muore mai perché il figlio
sostituisce il padre...” gli passd un braccio sotto la testa insanguinata e lo sollevo “ma
non sono stato abbastanza bravo e per poco morivi lo stesso, scusami! E' stata la mia
prima volta!...”

Didier guardo meglio e lo riconobbe, riconobbe gli occhi dell'amico del Sahara Wi, fu
felice, senti perfino alleggerirsi la morsa del dolore.

In quello stesso istante Natis raccolse il grosso revolver del mercenario e lo punto sui due
ragazzi sotto gli occhi terrorizzati della suora.
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Kamal, con un guizzo improvviso, estrasse dalle fondine le due Colt automatiche che
lampeggiarono nelle sue mani. Vide 'uomo crollare accanto al mercenario, con gli occhi
sgranati dallo stupore. Sarebbe morto per mano di un giovane Uomo Mascherato!

Didier si rialzo a fatica e si avvicind ai due compari, guardo il mercenario che stava
riprendendo i sensi, non era prudente lasciarlo vivo. Con una mossa gli prese la testa tra
le mani pronto a spezzargli il collo con una torsione.

Si blocco sentendo I'urlo agghiacciante della suora. Ci penso una eternita.
Una mano gli serro il polso. “No, Didier!” ordino I'Uomo Mascherato.

Didier scruto la sua corporatura meno atletica, e il costume troppo grande pieni di grinze
qua e la. “ Ti ho riconosciuto subito, Kamal! Ho capito tutto, la storia di tua madre nel
Sahara Wi... sei suo figlio, ’erede di Phantom! Sei...Il primo Uomo Mascherato africano!
Ma, Kamal, ascoltami, una cosa ho imparato, che non & bene lasciarsi dietro qualcuno che
dopo ti pud ammazzare.”.

Kamal si aggiustdo con la mano la mascherina che risaltava sulla pelle ambrata.“E tutto
guello che ci hanno insegnato alla scuola-ospedale? Butti via tutto? lo no. Mi servira per
fare I'Uomo Mascherato, ¢ una eredita pesante questa che ho avuto...il lascito
inverosimile e pericoloso di un padre che non ho conosciuto e che ha abbandonato mia
madre.”

Didier a fatica fece una smorfia. Vide suor Annunciazione che gli si avvicinava “Quanto ci
sono stato bene in Sicilia, con voi!” tossi con gli occhi pieni di lacrime, come un bambino.

Poi gli venne da sorridere “Che diranno quando si accorgeranno che I'Uomo Mascherato &
un arabo senza il permesso di soggiorno?”

La mattina dopo si ritrovo disteso sul letto. Vedeva Nunzia che aveva messo via i panni di
suor Annunciazione. Sembrava piu giovane. Indossava jeans e T shirt con la scritta ‘I ¥
New York’; aveva un berretto americano di cotone. Si stava avvicinando e, dietro di lei,
c'era il suo amico, I'Ombra Che Cammina.

Si misero entrambi alla destra del letto, Nunzia si toccava nervosamente i capelli corti che
uscivano dal berretto. Non era abituata ad esibire cosi impudicamente i suoi lineamenti.
Che poteva voler dire quel cambiamento?

Gli venne in mente di quando le aveva tolto la freccia e notd che sulla maglietta aveva
infilato una piccola spilla: le ali stilizzate di un aereo... un ricordo di un pilota americano
che aveva conosciuto in un’altra vita?

“Finalmente! Sei stato tutta la notte senza conoscenza, il dottor Gemito ti ha ricucito a
puntino. Non ti pare di aver dormito un po’ troppo?” gli si rivolse provando a scherzare.

Kamal sorrise e si sedette sul letto accanto all’amico. | suoi occhi dietro la mascherina
nera erano sempre quelli profondi di un ragazzo, nessun altro segreto trapelava da
quelle fessure.

Didier fini di fissarlo, abbasso lo sguardo verso il cinturone con le lucide fondine, dove al
centro campeggiava I'emblema del Teschio.
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“Quentin Tarantino e i suoi film! Davvero preciso questo costume. Col colore giusto, e
poi tu sei I'ombra che traversa i secoli e i continenti raccontando le sue storie...non sei
mai morto...” Dider si riaddormento profondamente.

Era I’ora del notiziario di Telelsolanostra, le immagini mostravano una ripida scarpata che
terminava in una fitta boscaglia.

“L’Alfa blindata e precipitata ieri” stava dicendo il giornalista “ma & stata scoperta soltanto
oggi. Con ogni probabilita & uscita di strada nel gomito della curva in cima alla scarpata.
Doveva essere diretta verso Montelusa... all’interno € stato ritrovato il corpo senza vita
dell’autista, probabilmente vittima di un colpo di sonno, e nel sedile posteriore quello di
un generale dei Carabinieri. Cosi risulta dai documenti. Dai rispettivi rigor mortis la
scientifica ritiene che I'incidente sia avvenuto ventiquattro ore fa’. La domanda che tutti si
pongono €&: cosa ci veniva a fare quel generale a Montelusa, chi voleva incontrare?”

Altre immagini mostravano l'auto trainata da un trattore. Nunzia si avvicino al piccolo
televisore e notod una lunga strisciata sullo sportello dalla parte dell’autista.

Si alzo e ando alla finestra: in cortile la polizia non aveva ancora rimosso il Suv del
mercenario che aveva arrestato.

La osservo a lungo, si ricordava bene: sulla portiera destra c’era una lunga e profonda
strisciata...

Didier si era finalmente risvegliato.

Lei si voltdo confusa e interdetta. “ Andremo lontano da qui. Sard con te, ho lasciato tutto
il resto. Ti porterd con me in un posto dove nessuno cerchera piu di ucciderti.”

“Lo sai che ho ancora paura allora?!” disse Didier socchiudendo gli occhi.

La donna gli passd una mano sulla fronte e poi sull'orecchio martoriato e coperto di
bende.

“ Stiamo per partire. Adesso ti porto a salutare tutti gli altri, di a Linda che ora sai che non
c'entrava nulla coi crimini di Natis, e disperata perché crede che tu la ritieni colpevole
assieme a lui. E’ angosciata per tutto il tempo che ha dedicato all’organizzazione di Natis.
Parte domani per la Guinea, con quello che é rimasto di Urgently. La parte sana non
coinvolta. Si aggregano a Gemito, a Conakry le autorita di quel Paese stanno tentando di
contenere |'epidemia di Ebola con I'aiuto di medici volontari.”

"C’¢ I’Ebola dalle mie parti?”.

“Il tasso di mortalita € stimato al 90%. La malattia si trasmette principalmente tramite
contatto intimo con il paziente, con il sangue, le feci, la saliva. Gli ammalati devono
essere immediatamente posti tutti in quarantena per evitare la diffusione del virus. Non
esiste alcun vaccino o cura contro Ebola, la diffusione pud essere arginata solo con
misure preventive. C'e bisogno di tanti volontari.”

Nunzia fece una pausa per ricordare tutto quello che voleva dirgli “Poi c'€ Tina che
finanzia pure la nostra fuga. E, soprattutto, Totuccio che finalmente reagisce bene alle
cure sperimentali. Forse ci raggiungera dove andremo. E’ di nuovo il tempo di fare le
nostre valigie...”
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A Didier ritorno in mente quella valigia che aveva scovato sopra |I’armadio, con tutti i
ricordi della suora, con la foto dell’aviatore e i fumetti di Phantom.

“E tu potrai crescere, studiare” stava continuando Nunzia “diventare adulto, amare,
lavorare e magari tornare in una terra di pace, come il Ruanda. Nella nostra Africa.

E' tutto a posto, tutto a posto, bambino mio...con te ci sara sempre anche il tuo spirito
compagno.”
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